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Premessa
Per  comprendere  e  analizzare  correttamente  la  'questione  indigena'  bisogna  prendere  in 
considerazione i tre livelli che la compongono: l'arena internazionale, lo Stato, e le comunità 
locali  e come questi interagiscono tra loro. Attraverso questo lavoro intendo dimostrare che 
temi, concetti e paradigmi fondamentali per il riconoscimento dei diritti degli indigeni e per la 
piena partecipazione di questi alle società in cui vivono, non possono venir compresi se non 
adottando una prospettiva che consideri sia il livello locale (origine delle richieste - proteste e 
terreno  di  prova  delle  riforme  che  li  riguardano),  sia  quello  internazionale  (arena  di 
discussione e decisione riguardo a concetti, programmi e politiche che hanno le loro maggiori 
ripercussioni a livello locale), sia il livello 'di mezzo', quello dello Stato (garante del rispetto e 
dell'applicazione dei programmi e dei diritti stessi) attore che può, o meno, far sì che i popoli 
indigeni partecipino alla vita sociale, politica ed economica dei paesi a cui appartengono. 
I  popoli  indigeni  del  mondo  vivono  realtà  diverse  determinate  da  condizioni  e  contesti 
specifici.  Ciononostante,  la  similitudine  di  aspirazioni  e  richieste  crea  un'agenda  comune 
intorno alla quale si costituisce il movimento indigeno internazionale. Tra i temi di questa 
agenda ho scelto quelli che a mio avviso sono più utili ad analizzare la 'questione' indigena 
nella relazione tra i suoi livelli. Tali temi -  concetti sono: il territorio, l'autodeterminazione e 
lo sviluppo.
Il contatto tra le persone che partecipano ai tre livelli (agenti internazionali, personale statale, 
e rappresentanti indigeni) produce politiche e programmi rivolti ai popoli indigeni. Il dialogo 
muove anche all'auto-riflessione e mutamento reciproco e determina la creazione di nuovi 
significati,  simboli  e  realtà.  Il  contatto  implica  che  i  popoli  indigeni  manipolino  e  usino 
strategicamente il  proprio repertorio culturale e tradizionale e la propria identità etnica in 
un'ottica  di  recupero,  rivalorizzazione  e  reinvenzione.  Questi  processi  di  etnogenesi  sono 
motivati da fini essenzialmente politici e di rivendicazione dei propri diritti in reazione alla 
vulnerabilità  dei  popoli  indigeni  e  la  marginalizzazione subita  nella  loro relazione con le 
società dominanti a cui appartengono.
Questa  scelta  è  determinata  dalla  mia  personale  esperienza  di  lavoro  e  studio.  Leader  e 
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rappresentanti  delle  organizzazioni  indigene  raccontano la  propria  esperienza  mettendo in 
relazione i tre livelli e descrivendo gli strumenti concettuali che utilizzano, ed i temi su cui 
concentrano  le  proprie  rivendicazioni,  come  prodotto  di  questa  dinamica  di  dialogo  e 
interrelazione.  Consequenzialmente, il lavoro sul campo è stato  multisituato e si è svolto in 
due municipi – territori boliviani, nelle città boliviane di La Paz (sede del governo e di varie 
organizzazioni indegne) e Santa Cruz (centro economico e sede di organizzazioni indigene), e 
al Foro Permanente delle Nazioni Unite sulle Questioni Indigene a New York, luoghi in cui 
mi sono recata a più riprese dal 2008 al 2011.
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Introduzione:
La 'questione' indigena, le organizzazioni indigene, le istituzioni internazionali e 
l'antropologia
I. 1. La 'questione' indigena.
A partire dagli anni '70 del secolo scorso i popoli indigeni del subcontinente latinoamericano 
iniziano a organizzarsi per portare avanti richieste legate al rispetto sia delle proprie culture, 
sia dei propri territori e per contrastare l'esclusione politica e la marginalizzazione sociale cui 
sono sottoposti dagli Stati in cui vivono. Con l'obiettivo di rafforzare la propria posizione, 
queste prime organizzazioni entrano in contatto tra loro e con la cooperazione allo sviluppo. Il 
contatto produce, sia reti tra organizzazioni – popoli indigeni che, in funzione di problemi 
analoghi,  iniziano a  costruire  agende comuni,  sia la  consapevolezza della  propria  identità 
differenziata. Di conseguenza, le rivendicazioni e mobilitazioni indigene assumono un forte 
carattere  etnico – identitario  che le  differenzia  dalle  organizzazioni  sindacali  e  contadine. 
Queste organizzazioni  possono essere considerate come una particolare voce della società 
civile,  di  una società  civile  in  cui  i  popoli   indigeni  rappresentano un nuovo movimento 
sociale molto attivo (Postero 2005). 
La nascita e la crescita dei movimenti indigeni in America Latina coincide con l'emergere di 
nuove tendenze e fenomeni globali (quali la diffusione del neo-liberismo ed il funzionamento 
sempre  più  globale  e  sopranazionale  del  capitalismo),  fenomeni  che  possono dar  forza  o 
indebolire la posizione dei popoli indigeni. Se, da un lato, questi processi conducono ad una 
diminuzione  delle  possibilità  economiche  delle  popolazioni  indigene  -  dovuta  al 
funzionamento del capitalismo globale ed al conseguente sfruttamento sopranazionale delle 
risorse -  dall'altro,  producono un nuovo fenomeno di razionale partecipazione alla società 
civile attraverso la creazione di nuovi e plurali principi di partecipazione che permettono la 
formazione  di  nuovi  spazi  di  contrattazione  e  forniscono nuovi  strumenti  di  intervento  e 
manovra per i popoli indigeni (Postero 2006; Warren e Jackson 2002; Hale 2004; Hooker 
2005). 
Parallelamente ed in concomitanza, gli Stati latino-americani sperimentano, durante gli stessi 
anni,  un processo di  democratizzazione neoliberista,  processo che  apre  la  strada a  nuove 
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opportunità per i popoli indigeni all'interno degli Stati, e di conseguenza, nuove possibilità 
per il riconoscimento dei loro diritti politici. Nel corso degli ultimi decenni, i popoli indigeni 
diventano quindi sempre più visibili in funzione della crescente importanza e partecipazione 
degli  stessi  alla  politica  degli  Stati  a  cui  appartengono. Inoltre,  lo  Stato  resta  l'obiettivo 
immediato  della  politica  indigena  nella  sua  funzione  di  mediatore  tra  arene  locali  e 
internazionali,  dunque,  è l'obiettivo primario delle  richieste  dei  popoli  indigeni  (Warren e 
Jackson 2002). 
Ulteriore conseguenza della globalizzazione è la costruzione di quelle reti internazionali che 
permettono alle popolazioni indigene di interagire tra loro e con gli organismi internazionali, 
per  ottenere quei  diritti  economico -  politici  negati  loro da governi  locali  e  nazionali.  In 
questo senso quindi, i gruppi di pressione e le reti di associazioni possono essere considerati 
come conseguenze non economiche della globalizzazione (Kunitz 2000). Le questioni legate 
ai popoli indigeni, e le richieste di questi di riconoscimento dei propri diritti, assumono, in 
questo lasso di tempo, caratteristiche sempre più internazionaliste, si assiste ad un 'salto' nella 
dimensione della 'questione' indigena (Lucero 2003) in quanto movimenti e organizzazioni 
locali, nati per far fronte a problemi locali, si 'sviluppano' creando ponti, reti e collegamenti 
che  danno  vita  ad  un  movimento  indigeno  internazionale  che  si  muove  su  più  livelli  e 
coinvolge  differenti  attori,  perseguendo  obiettivi,  e  portando  avanti  agende,  sempre  più 
interconnesse tra aree e popoli diversi. Nel corso degli anni l'attivismo indigeno prende quindi 
la  forma  di  un  movimento  politico-culturale  sopranazionale  che  si  occupa  di  varie  e 
diversificate battaglie su diversi fronti (Muehlebach 2001). 
I  popoli  indigeni  stanno  attualmente  tentando  di  realizzare  un  progetto  politico  e  legale 
specifico; un progetto riguardo al territorio, al proprio sviluppo auto-determinato ed all'auto-
determinazione in cui 'l'auto' conta su nozioni di cultura come collettiva e territorializzata. 
Questo movimento sta avendo ripercussioni sul modo in cui le violazioni degli Stati Nazionali 
contro  le popolazioni indigene vengono interpretate dal diritto internazionale (Muehlebach 
2001 e 2003). “Il grande problema è ancora [...] la mancanza di politiche pubbliche volte a 
questi popoli, che si traduce in costante conflitto creato dall'asimmetria di forze tra indigeni e 
non - indigeni” (Stidsen 2007:207-8).  I popoli indigeni hanno bisogno di riforme politiche 
forti e concrete da parte del governo, che è, in fin dei conti, l'entità in grado di assicurare 
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soluzioni a lungo termine per la questione indigena 
Il  legame  con  l'arena  internazionale  serve  ai  movimenti  indigeni  per  rafforzare  la  loro 
posizione,  costruire  meccanismi  di  difesa  dei  propri  diritti  e  diffondere  consapevolezza 
riguardo alle proprie questioni. La concezione tradizionale di Stato Nazionale viene sfidata da 
queste richieste e resiste alle spinte multiculturali della sua cittadinanza (Warren e Jackson 
2002). A causa di ciò, le popolazioni indigene fanno appello alle ONG occidentali ed agli 
organismi  internazionali  per  essere  aiutate,  “riconoscendo  che  la  resistenza  isolata  è 
insufficiente,  le  popolazioni  indigene  mobilitano  la  pressione  esterna  catturando 
l'immaginazione delle ONG occidentali” (Egan 1996:140; Varese 1996). 
Nell'arco  degli  ultimi  decenni  si  consolida  quindi  l'idea  che  gli  obiettivi  dei  movimenti 
indigeni  non  possano  essere  adeguatamente  realizzati  senza  l'esistenza  di  istituzioni  che 
accolgano  le  loro  richieste.  Il  movimento  indigeno  conduce  quindi  all'aumento  della 
partecipazione  indigena  nelle  istituzioni  internazionali,  sia  attraverso  una  maggiore 
partecipazione  nelle  istituzioni  esistenti,  sia  attraverso  riforme  del  sistema  stesso  ed  “è 
attraverso  la  partecipazione  [nelle  istituzioni  internazionali]  che  le  aspirazione  dei  popoli 
indigeni e le dinamiche delle istituzioni internazionali si intersecano” (Tennant 1994: 56). 
Sono  le  istituzioni  internazionali  che  per  prime  si  trovano  a  relazionarsi  con  la 
concettualizzazione dei 'popoli indigeni' e delle questioni che li riguardano, in funzione delle 
richieste che questi presentano loro, e che si trovano a mettere in discussione gli strumenti ed 
i  concetti  che adoperano in relazione a questi  ed a  crearne di  nuovi  per,  e  con,  i  popoli 
indigeni stessi. Concetti quali quelli di territorio, sviluppo e autodeterminazione, che vedremo 
essere  preponderanti  per  i  popoli  indigeni,  rispondono  a  problemi  locali  presentati  dalle 
organizzazioni indigene alle arene internazionali dove vengono 'concettualizzati' e diffusi; la 
'questione' indigena ed i concetti relativi crescono in parallelo e dialogo tra il livello locale e 
quello internazionale. 
Nei paragrafi a seguire intendo descrivere la 'questione' indigena così come viene  affrontata 
dall'arena  internazionale  per  poi  concentrarmi  sulla  prospettiva e  sui  dibatti  antropologici 
riguardo  ai  'popoli  indigeni'.  La  scelta  di  concentrarmi  prima  sull'arena  internazionale  è 
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determinata  dal  fatto  che,  anche  se  i  popoli  indigeni  sono  'oggetti'  ed  interlocutori 
dell'antropologia  a  partire  dalla  sua  nascita,  nell'arco  degli  ultimi  decenni  questi  hanno 
interagito,  fino  ad  ottenere  uno  spazio  specifico  a  loro  dedicato,  con  istituzioni  e  arene 
internazionali, identificati come campo preferenziale per l'ottenimento di visibilità e diritti. 
Dall'interazione con le istituzioni internazionali i popoli indigeni sono usciti con una diversa 
coscienza di sé e delle loro 'questioni'. Questa nuova auto-rappresentazione determina anche il 
mutare  nel  contatto  con gli  antropologi  che  studiano e  lavorano con loro.  Generalmente, 
usando le parole di Hodgson, gli antropologi si trovano ad osservare “le persone con le quali 
hanno lavorato per anni riformulare le loro identità collettive […] per abbracciare una nuova 
identità come 'indigeno'”, definizione ambigua e controversa che viene utilizzata anche da 
gruppi  'senza  diritti'  per  promuovere,  politicamente  e  legalmente,  la  propria  posizione 
(Hodgson 2002:1040).  
L'internazionalizzazione  della  causa-movimento  indigeno,  ed  il  suo  sempre  più  organico 
collegamento con attori e arena internazionali, porta a far diventare quella di 'popoli indigeni' 
una definizione della politica e dei diritti umani a livello internazionale. Di pari passo, nel 
percorso 'dal locale al globale' i nomi 'propri' di tali popoli ed i modi in cui si definiscono nel 
contatto  con  la  società  dominante  (originari,  aborigeni,  tribali,  nativi,  prime  nazioni)  si 
inseriscono all'interno di una più generale, volutamente vaga, ed onnicomprensiva etichetta di 
'popoli indigeni'. 
I. 1. 1. Chi sono i popoli indigeni? 
Quella di 'popoli indigeni' è una definizione politica e legale la cui accezione comune adottata 
dalla comunità internazionale si riferisce e si basa sulla descrizione che per primo ne fa José 
Martinez  Cobo  in  uno  studio  sul  problema  della  discriminazione  contro  le  popolazioni 
indigene commissionatogli dalle Nazioni Unite. Questi li descrive come: 
“comunità,  popoli  e  nazioni  indigene  sono  quelle  che,  avendo  una  continuità 
storica con società precoloniali che si svilupparono sui loro territori prima delle 
invasioni,  si  considerano  distinti  dagli  altri  settori  della  società  che  ora  sono 
predominanti su quei territori, o su parti di loro. Essi formano, attualmente, settori 
non  dominanti  della  società  e  sono  determinati  a  preservare,  sviluppare  e 
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trasmettere alle future generazioni i loro territori ancestrali e la loro identità etnica 
quali basi della loro perdurante esistenza come popolo, in accordo con i propri 
modelli, istituzioni sociali e sistemi legislativi”1. 
A questa  prima descrizione  segue quella  della  convenzione  169 dell'ILO2,  che  descrive  i 
popoli indigeni come discendenti dagli originari abitanti dei paesi colonizzati dagli europei, e 
come popoli  che detengono sistemi sociali,  economici  e culturali  che li  distinguono dalla 
società dominante degli Stati nei quali vivono. A questi fattori che determinano 'l'indigenità' 
dei popoli,  il  Gruppo di Lavoro sulle Popolazioni Indigene delle Nazioni Unite3 aggiunge 
quello  di  marginalizzazione  e  discriminazione.  I  popoli  indigeni  sono  popoli  che  hanno 
“sperimentato la sottomissione, l'emarginazione, il saccheggio, l'esclusione o discriminazione, 
sia che tali condizioni persistano o meno”4. 
La comunità internazionale ed il sistema delle Nazioni Unite non adottano una definizione 
'chiusa' e 'definitiva' di popolo indigeno e l'opinione oggi prevalente è che nessuna definizione 
universale del termine sia necessaria. Questo in quanto tale definizione determinerebbe una 
cristallizzazione dell'espressione divenendo normativa e, quindi, risulterebbe sovra -o sotto-
inclusiva,  lasciando 'fuori'  popoli  che attualmente  si  appellano alla  definizione di  'popolo 
indigeno' per veder riconosciuti i propri diritti. Aggiungere la subordinazione e marginalità 
come fattori caratterizzanti i popoli indigeni risulta quindi una scelta intenzionale in quanto i 
popoli che non possono vantare la loro esistenza previa ad altri settori della società, ma che 
1 José Martínez Cobo “The Study on the Problem of Discrimination against Indigenous Populations” 1986/87 
UN Doc E/CN.4/Sub.2/1986/7. 
Studio  commissionato  dalla Sotto-Commissione  sulla  Prevenzione  della  Discriminazione  e  la 
Protezione delle Minoranze delle Nazioni Unite nel 1972 e conclusosi nel 1987.
2 La Convenzione sui popoli indigeni e tribali dell'International Labour Organization del 1989 (convention n. 
169) si applica a:
• I popoli tribali le cui condizioni sociali, culturali ed economiche li distinguono da altre sezioni  
della comunità nazionale, e il cui status è regolato totalmente o parzialmente dai propri usi o tradizioni 
o da leggi e regolamenti speciali.
• Popoli che sono considerati indigeni per il fatto di discendere dalle popolazioni che abitavano il 
paese, o una regione geografica a cui il Paese appartiene, all'epoca della conquista, della colonizzazione 
o la creazione dei confini dello Stato attuale e che, a prescindere dal loro status giuridico, mantengono 
una parte o la totalità delle proprie istituzioni sociali, economiche, culturali e politiche. 
3 Organo sussidiario del sistema delle Nazioni Unite, fondato nel 1982 e supervisionato dalla Sotto-Commissione 
sulla Promozione e Protezione dei Diritti Umani. Termina le attività nel 2006.
4 Erica-Irene A . Daes (1996) “Working Paper on the Concept of 'Indigenous People'”, preparato per il Gruppo di  
Lavoro sulle Popolazioni Indigene (Working Group on Indigenous Populations). UN Doc E/CN .4/Sub .2/AC .
4/1996/2
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mantengono  con  questa  relazioni  subordinate  e  detengono  sistemi  culturali,  politici  ed 
economici specifici e diversi da quelli della società dominante, possono, identificandosi come 
indigeni, appellarsi al corpus di diritti a questi riconosciuto.
 
In questa linea, invece di offrire una definizione riguardo ai popoli indigeni, la Dichiarazione 
delle  Nazioni  Unite  sui  Diritti  dei  Popoli  Indigeni5 sottolinea  l'importanza  dell'auto-
identificazione, ossia lascia ai popoli indigeni stessi la possibilità di definire la loro identità. 
L'articolo 33 della Dichiarazione recita:
“I popoli indigeni hanno il diritto di determinare la propria identità o appartenenza 
in conformità con i loro costumi e tradizioni. Questo non pregiudica il diritto degli 
individui indigeni a ottenere la cittadinanza degli Stati in cui vivono”. 
Il principio di auto-identificazione è già presente nello studio di Martinez Cobo, che scrive: 
“su  base  individuale,  un  indigeno  è  una  persona  che  appartiene  a  queste 
popolazioni indigene attraverso l'auto-identificazione come indigeno (coscienza di 
gruppo) ed è riconosciuto e accettato da queste popolazioni come uno dei suoi 
membri (accettazione da parte del gruppo). Ciò preserva per queste comunità il 
diritto sovrano e il  potere di decidere chi appartiene a loro,  senza interferenze 
esterne6” 
ed è considerato un criterio fondamentale per la determinazione dei gruppi a cui si applicano 
le disposizioni della Convenzione 169 dell'ILO. 
In base a questi riferimenti si delinea internazionalmente un significato standard che, seppur 
non vuole definire la nozione di 'popolo/i indigeno/i' in modo da non renderla inaccessibile a 
coloro  che  si  riconoscono  (anche  strumentalmente)  indigeni,  permette  di  adottare  una 
definizione 'operativa' aperta e fruibile di popoli indigeni che consente di attuare politiche e 
programmi ad essi rivolti. 
5 La Dichiarazione delle Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli Indigeni è stata adottata dall'Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite durante la sua 61a sessione presso la sede delle Nazioni Unite a New York il 13 settembre  
2007. La Dichiarazione, adottata dopo più di due decenni di dibattito, delinea i diritti dei popoli indigeni del  
mondo, proibisce la discriminazione contro di loro, e stabilisce i diritti individuali e collettivi dei popoli indigeni,  
così come i loro diritti alla cultura, l'identità, la lingua, l'occupazione, la salute, l'istruzione e altre questioni. 
6 José Martínez Cobo “The Study on the Problem of Discrimination against Indigenous Populations” 1986/87 
UN Doc E/CN.4/Sub.2/1986/7. 
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A partire dai primi anni di interazione tra popoli indigeni e istituzioni internazionali, durante i 
quali  il  movimento  indigeno  internazionale  vede  la  partecipazione  di  gruppi  provenienti 
soprattutto dalle Americhe e dall'Oceania i cui popoli, avendo sofferto la colonizzazione non 
solo sono 'indigeni' – primi abitanti dell'area, ma, in funzione dei regimi coloniali, subiscono 
processi  di  marginalizzazione,  tentativi  di  assimilazione  e  politiche  che  tendono  alla 
scomparsa dei  loro sistemi di vita,  il  movimento indigeno si  allarga ad accogliere gruppi 
provenienti dall'Asia e dall'Africa. L'allargamento della 'base' del movimento comporta che la 
definizione  aperta  ed  il  criterio  di  auto-identificazione  divengano  importanti  in  quanto 
permettono  a  quei  popoli,  quali  quelli  africani  e  asiatici,  che  non  subiscono  una 
polarizzazione  tra  bianchi  –  meticci  e  indigeni,  ma  che  soffrono  marginalizzazione  e 
vulnerabilità nei confronti delle società dominanti a cui appartengono, di definirsi indigeni e 
richiedere quei diritti che il movimento indigeno vuole riconosciuti dall'arena internazionale. 
Non pretendendo di  dare conto dell'ampio e  variegato fronte che compone il  movimento 
indigeno internazionale, e della diversa condizione dei popoli indigeni di tutto il mondo, la 
mia analisi  si  focalizza sull'America Latina,  in modo particolare sulla Bolivia,  come caso 
esemplificativo del crescere del movimento indigeno ed il parallelo crearsi di spazi a questo 
dedicati  nell'arena  internazionale  e  nella  struttura  dello  Stato  boliviano.  In  ogni  modo,  il 
movimento indigeno internazionale si unisce e converge su temi che, nonostante la diversità 
di storie e condizioni, sono identificati come comuni e prioritari.  
I. 1.2. I temi fondamentali: territorio, sviluppo e autodeterminazione.
Lo  studio  di  Martinez  Cobo  inquadra  il  nascente  movimento  indigeno  internazionale  in 
termini di diritti umani, un punto di riferimento che da allora caratterizza il movimento e che 
determina che i diritti umani, e le istituzioni legate allo sviluppo di questi, siano da subito 
visti  come  campo  preferenziale  di  discussione  dei  temi  -  questioni  indigene  a  livello 
internazionale.  Rappresentanti,  organizzazioni  e  movimenti  indigeni  si  appellano a  queste 
istituzioni  ed  al  corpus  di  norme  che  queste  promulgano,  in  qualità  di  titolari  di  diritti  
specifici  e speciali   per  vedersi  riconosciuti  questi  diritti.  I  popoli  indigeni divengono un 
soggetto specifico nel campo del diritto internazionale.         
All'iniziale identificazione come esponenti poveri delle società di appartenenza, gli indigeni 
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rispondono chiedendo che venga loro riconosciuto il diritto alla propria differenza, il diritto 
all'equità basato sul riconoscimento della differenza.  Questo si deve anche al  fatto che le 
condizioni di vita di molti popoli indigeni vengono da loro concepite come impoverimento 
causato da espropriazione delle terre e sfruttamento, ossia, come conseguenze dell'ingerenza 
esterna  sui  loro  territori  e  sistemi  organizzativi.  In  questo  senso  la  marginalità  e 
subordinazione sofferte dai popoli indigeni si contrastano, nell'ottica proposta, attraverso il 
riconoscimento di diritti speciali.
Approfondirò più avanti il legame con il discorso e le pratiche dei diritti umani in relazione ai  
popoli indigeni, e la discussione che ne consegue riguardo l'opportunità di garantire diritti 
speciali e specifici ai popoli indigeni, qui mi interessa sottolineare che, nel vasto campo dei 
diritti umani, tre concetti, e relativi diritti e pratiche, appaiono preponderanti sia nelle arene 
internazionali, sia nell'ambito nazionale – locale; questi sono il concetto di terra – territorio, lo 
sviluppo e l'autodeterminazione.
• Terra e Territorio
Di pari passo con la creazione di reti ed agende comuni a livello regionale ed internazionale, i 
movimenti indigeni passano da richieste di tipo assistenzialista a richieste di riconoscimento 
dei  propri  diritti.  Da  una  richiesta  iniziale  di  riconoscimento  culturale  e  di  diritto  alla 
diversità, si passa a richieste legate ai diritti  sui propri territori ed al riconoscimento delle 
pratiche  economiche,  politiche  e  culturali  che  su  questo  si  svolgono.  Fin  dalle  prime 
articolazioni  del  movimento  indigeno  la  richiesta  di  riconoscimento  dei  propri  diritti 
territoriali è fondamentale e rimane centrale nell'attualità. 
La concezione di territorio elaborata dai popoli indigeni e diffusa a livello internazionale e tra 
le istituzioni che si occupano della 'questione' indigena, è quella di: “un concetto ampio di 
terra e territori  indigeni,  in  cui quest'ultima categoria comprende non solo gli  spazi fisici 
occupati,  ma  anche  quelli  utilizzati  per  le  loro  attività  culturali  o  di  sussistenza.  Questo 
approccio è compatibile con la realtà culturale dei popoli indigeni e il loro rapporto speciale 
con  la  terra  e  il  territorio,  nonché  con  le  risorse  naturali  e  l'ambiente  in  generale. 
L'occupazione di un territorio da parte di un popolo indigeno o una comunità non è quindi 
limitato al nucleo di case dove i suoi membri vivono, il territorio comprende una zona fisica 
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costituita da un nucleo di abitazioni, le risorse naturali,  le colture, le piantagioni e il loro 
ambiente, legato alla loro tradizione culturale. In questo senso, il rapporto tra i popoli indigeni 
e  i  loro  territori  non  è  limitato  a  specifici  villaggi  o  insediamenti,  l'uso  del  territorio  e 
l'occupazione  dello  stesso  da  parte  dei  popoli  indigeni  e  tribali  si  estendono  oltre 
l'insediamento  di  villaggi  a  includere  le  terre  che  vengono  utilizzate  per  l'agricoltura,  la 
caccia,  la pesca ,  la raccolta, il  trasporto, e altri  scopi culturali,  quindi i diritti  dei popoli  
indigeni e tribali comprendono il territorio nel suo complesso7”.
Il  diritto dei popoli  indigeni sui propri  territori  viene riconosciuto dalla Dichiarazione sui 
Diritti dei Popoli Indigeni in vari dei suoi articoli e dalla Convenzione ILO 169 negli articoli 
13 – 19. La Dichiarazione attesta che: 
“i  popoli  indigeni  hanno  il  diritto  di  mantenere  e  rafforzare  il  loro  distintivo 
rapporto spirituale con le loro terre e territori, acque, coste, mari e altre risorse, 
tradizionalmente possedute o altrimenti occupate e utilizzate, e mantenere le loro 
responsabilità verso le generazioni future a questo riguardo”8. 
Per poter usufruire del diritto alle proprie terre e territori, i popoli indigeni si appellano al 
principio  del  consenso  libero,  previo  e  informato  come  strumento  atto  a  determinare  e 
stabilire le priorità e le strategie per il proprio sviluppo auto-determinato e per l'uso dei loro 
territori. 
Questo  concetto  di  territorio  ed  il  principio  di  consenso libero,  previo  e  informato  sono 
contenuti  nella Dichiarazione di Kimberley9 nella quale i popoli indigeni che elaborano la 
Dichiarazione esprimono che: 
“come popolo, intendiamo riaffermare i nostri diritti di autodeterminazione e di 
possedere, controllare e gestire le nostre terre, acque e altre risorse. Le nostre terre 
e territori sono al centro della nostra esistenza - noi siamo la terra e la terra fa parte 
di noi, abbiamo un rapporto spirituale e materiale distinto con le nostre terre e 
territori  che  sono  indissolubilmente  legati  alla  nostra  sopravvivenza  e 
salvaguardia,  allo  sviluppo  dei  nostri  sistemi  di  conoscenza  e  culture,  la 
7 Indigenous and Tribal Peoples' Rights over their Ancestral Lands and Natural Resources. Norms and 
Jurisprudence of the Inter  American Human Rights System. OEA/Ser.L/V/II. Doc. 56/09. 30 December 2009.‐
8 Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni dell'ONU, articolo 25.
9 The Kimberley Declaration. International Indigenous Peoples Summit on Sustainable Development. Khoi-San 
Territory, Kimberley, South Africa, 20-23 August 2002.
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conservazione e l'uso sostenibile della biodiversità, e la gestione degli ecosistemi. 
Abbiamo il diritto di determinare e stabilire le priorità e le strategie per il nostro 
sviluppo auto-determinato e per l'utilizzo delle nostre terre, territori e altre risorse. 
Chiediamo che il consenso libero, previo e informato sia il principio per approvare 
o rifiutare qualsiasi progetto o attività che interessano le nostre terre, territori e 
altre risorse”. 
Il  concetto di territorio include le risorse contenute nello stesso e si lega alla conoscenza 
tradizionale  ed all'uso  e  gestione  dei  territori  e  delle  risorse;  nella  stessa Dichiarazione  i 
popoli indigeni affermano questo legame sostenendo che: 
“l'accettazione e il riconoscimento nazionale, regionale e internazionale dei popoli 
indigeni  è  fondamentale  per  il  raggiungimento  della  sostenibilità  umana  e 
ambientale.  I  nostri  sistemi  di  conoscenza tradizionali  devono essere rispettati, 
promossi e tutelati, i nostri diritti collettivi di proprietà intellettuale devono essere 
garantiti e assicurati. La nostra conoscenza tradizionale non è di pubblico dominio, 
ma  è  proprietà  collettiva,  culturale  e  intellettuale  protetta  dal  nostro  diritto 
consuetudinario.  L'uso  non  autorizzato  e  l'appropriazione  indebita  delle 
conoscenze tradizionali è un furto”. 
Il legame tra l'ambiente – il territorio e le culture indigene viene costantemente ribadito da 
leader e rappresentanti indigeni e la garanzia del diritto di proprietà territoriale è vista come 
base  fondamentale  per  lo  sviluppo  della  cultura  delle  comunità  indigene,  la  loro  vita 
spirituale,  e  la  sopravvivenza  economica. Questo  modello  di  equilibrio  con  il  proprio 
ambiente nasce in dialogo con gli agenti della cooperazione allo sviluppo e delle agenzie delle 
Nazioni  Unite  che,  a  causa  della  diffusa  (globale)  paura  del  disastro  ambientale,  che  si 
diffonde a partire dagli anni '80, guardano alla gestione territoriale e delle proprie risorse da 
parte  dei  popoli  indigeni  come ad  un bene prezioso.  Parlerò  nella  sezione  che segue del 
legame tra  popoli  indigeni  e  cooperazione  allo  sviluppo,  qui  mi  interessa  accennare  alla 
creazione dell'immagine dei popoli indigeni come 'custodi dell'ambiente'. Dal punto di vista di 
quelle  agenzie  di  sviluppo  interessate  all'ambiente,  i  popoli  indigeni  diventano  un  'buon 
selvaggio  ecologico'  (Redford  1991)  e, parallelamente,  i  popoli  indigeni  cominciano  a 
presentare se stessi come guardiani e custodi dell'ambiente,  interagendo con successo con 
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l'immagine occidentale di conservazione naturale e 'nobile selvaggio' e, di conseguenza, la 
loro sopravvivenza,  la  sopravvivenza delle  loro culture e  modi  di  vivere,  diventano parte 
integrante  della  sopravvivenza  dell'ambiente  (Egan  1996).  Nasce  così  il  legame  tra 
ambientalismo e popoli indigeni.
L'Inter-relazione tra l'immagine proposta di se da parte dei popoli indigeni e quella, speculare, 
che di questi hanno le agenzie di sviluppo interessate alla protezione ambientale, assume la 
forma di ciò che Green chiama “collegamento eco-etno-politico” (2006:330), che crea una 
connessione inscindibile tra ecologia ed etnia, collegamento che nasce dall'attivismo indigeno 
transnazionale interessato al riconoscimento di diritti sui propri territori (Muehlebach 2001). 
L'attenzione per i modi non distruttivi di gestione delle risorse porta a concepire le tradizioni 
e  conoscenze  non  occidentali  come  strumenti  da  adottare  nella  protezione  dell'ambiente. 
Questo dà ai  popoli  indigeni  'virtù  ecologica'  e la loro gestione ambientale acquisisce un 
valore strategico nel discorso ambientale globale. Tuttavia, una tale immagine di 'guardiani 
dell'ambiente'  può entrare  “in  contraddizione  con le  priorità  di  molti  popoli  indigeni  che 
cercano  il  controllo  sulle  risorse”  (Nygren  1999).  Questo  mito  di  coerenza  non  riflette 
necessariamente le esigenze e gli obiettivi dei popoli indigeni, ma serve l'obiettivo ambientale 
di fornire un 'volto umano' ai progetti di sviluppo sostenibile e di utilizzare a questo fine i 
popoli indigeni, a condizione che questi siano conformi con l'immagine che gli occidentali 
hanno di essi (Nygren 1999; Conklin e Graham 1995). In queste linee Redford e Stearman 
sottolineano  che:  “gli  ambientalisti  possono  detenere  l'aspettativa  irrealistica  che  i  nativi 
preservino i  terreni ceduti  loro nello stesso stato in cui li  hanno ricevuti,  mentre i  popoli 
indigeni si aspettano di poter usare quelle terre per assicurare la loro sopravvivenza fisica e 
culturale”  (1993:254).  Questa  “prospettiva  globalocentrica  dominante”  (Escobar  in  Trapp 
2000:25) colloca la conservazione e la protezione della natura al centro delle preoccupazioni, 
relegando i popoli indigeni ed i loro bisogni reali ad un effetto collaterale. 
Concependo  la  dinamica  di  rappresentazione  e  auto-rappresentazione  come  un  processo 
creativo e politicamente importante, il collegamento con l'ambientalismo assume una nuova 
luce che vede le ONG ambientali come strumenti usati dai popoli indigeni per colmare il 
“divario di comunicazione tra indiani e non indiani” (Ramos 2002: 258), questa prospettiva 
dimostra quanto sia riduttivo vedere i popoli indigeni come soggetti sottomessi al rapporto o 
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vittime  dell'etichetta  essenzializzante  di  'buon  selvaggio'.  Nel  loro  incontro  con  le  forze 
esterne e gli attori politici i popoli indigeni sono in grado di utilizzare il loro “attaccamento 
eco-mistico  alla  terra  [come  forma  di]  rappresentazione  compatibile  con  una  specifica 
congiuntura  politico-economica”  (Fisher  1994:229).  Il  loro  ambientalismo sarebbe  quindi 
“prima di tutto uno strumento strategico per la comunicazione e la mobilitazione politica” 
(Conklin  1997:726).  In  questo  senso,  l'aiuto  delle  agenzie  internazionali  è  necessario  per 
rafforzare la posizione dei popoli indigeni nelle loro richieste di diritti territoriali e far 'sentire 
la  loro  voce'  in  quelle  arene  decisionali  dove  questi  si  discutono,  ma  questi  legami  non 
consistono nella risoluzione della 'questione' territoriale. Infatti i “collegamenti internazionali 
possono essere una potente risorsa politica [...] ma sono più preziosi come un supplemento al, 
non un sostituto per, lo sviluppo delle risorse politiche a livello locale" (Keck 1995: 421). Per 
non  incorrere  in  visioni  essenzializzate,  equilibri  di  potere  che  li  vedono  schiacciati  dal 
colonialismo occidentale o vittime del mito di coerenza, oggi i rappresentanti indigeni che 
partecipano alle arene internazionali sottolineano la necessità di decidere, gestire e utilizzare i 
propri territori secondo le proprie esigenze e fanno pressione affinché venga loro riconosciuto 
il diritto allo sviluppo auto-determinato
I  diritti  territoriali  e  di  gestione  delle  risorse  discussi  a  livello  internazionale  hanno 
ripercussione sul modo in cui gli Stati si rapportano e concepiscono i popoli indigeni che 
vivono  al  loro  interno  e  muovono,  attraverso  la  pressione  esercitata  dagli  organismi 
internazionali e dal movimento indigeno internazionale, a riforme del sistema di proprietà 
delle terre. Nel corso degli ultimi decenni, vari Stati Latinoamericani riformano le proprie 
leggi territoriali in un ottica di riconoscimento dei territori indigeni, ciò nonostante, “anche se 
negli  ultimi  anni  molti  paesi   adottano  leggi  che  riconoscono  la  proprietà  collettiva  e 
inalienabile delle comunità indigene alla proprietà delle loro terre, le procedure di titolazione 
della terra da parte dello Stato sono lente e complesse e, in molti casi, i titoli assegnati non 
vengono rispettati nella pratica10” e il territorio rimane uno dei temi più dibattuti, oltre che un 
elemento di mobilitazione del movimento indigeno internazionale.
10 Rodolfo Stavenhagen, Special Rapporteur on the rights of indigenous peoples, Report to the Fourth Session of 
the UN Human Rights Council, 27 February 2007 
http://www.ohchr.org/english/bodies/hrcouncil/4session/reports.htm 
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• Sviluppo 
Lo sviluppo ha notevoli conseguenze, spesso negative, per i popoli indigeni, ed è quindi una 
questione di fondamentale importanza, una delle più discusse a livello internazionale. I popoli 
indigeni  chiedono  di  inserirsi  in  programmi  e  processi  di  sviluppo  in  modo  da  poterne 
determinare  l'andamento  ed  in  modo  che  questi  rispettino  i  loro  diritti.  Parallelamente, 
rappresentanti e organizzazioni indigene promuovono una riforma del modello di sviluppo 
dominante, una riforma che propone valori e pratiche indigene, di utilizzo sostenibile delle 
risorse e di  vita  in  armonia,  reciprocità  e sostenibilità  con l'ambiente come alternative al 
paradigma dominante.
A partire dagli anni '80, l'agenda dello sviluppo si sposta verso modalità partecipative per 
gestire i progetti e programmi di sviluppo. Considerando il fallimento sia dei progetti basati 
sullo Stato sia dei progetti guidati dal mercato dei decenni precedenti, l'attenzione si indirizza 
verso lo sviluppo partecipativo come un modo per potenziare le popolazioni locali, rafforzare 
la responsabilità dei partners locali  ed avere servizi  efficienti  (Chambers 1997; Wignaraja 
1991). Nell'ambito della gestione delle risorse, un simile tentativo prende la forma di gestione 
delle risorse naturali a base comunitaria, in modo da sfuggire alla 'Tragedy of the Commons' 
(Hardin 1968) attraverso la gestione collettiva delle risorse (Ostrom 1990). 
Non è mia intenzione discutere in modo approfondito le teorie dietro questi progetti, vorrei 
semplicemente  sottolineare  il  passaggio  a  prospettive  più  localizzate  e  partecipative  nel 
discorso e nei progetti di sviluppo, questo perché questo spostamento di prospettiva ha una 
grande importanza per i popoli indigeni in quanto genera una rinnovata attenzione verso il 
loro stile di vita e di gestione ambientale – territoriale - organizzativa. Questo cambiamento di 
prospettiva cammina parallelo alla  concezione dei  popoli  indigeni  come ambientalisti  che 
abbiamo visto nella sezione precedente e apre alla prospettiva che le conoscenze indigene 
siano  lo  strumento  necessario  per  interventi  di  sviluppo  di  maggior  successo  in  quanto 
'sostenibili', dal punto di vista ambientale quanto sociale, e partecipativi, in quanto gestiti in 
cooperazione con i popoli stessi (Sillitoe et al 1998 e 2002). 
La  modifica  dell'attitudine  dello  sviluppo,  dalle  riforme  statali  –  del  mercato  a  forme 
localizzate, partecipative e sostenibili di gestione dei progetti e programmi, porta all'adozione 
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da  parte  della  comunità  internazionale  dell'idea  di  'sviluppo  sostenibile'  come  paradigma 
necessario. L'idea dello sviluppo sostenibile muove i primi passi a partire dalla  Conferenza 
delle  Nazioni  Unite  sull'Ambiente  Umano  tenutasi  a  Stoccolma  nel  1972,  nella  quale  si 
esprime preoccupazione per l'ecologia e si rendono le problematiche ambientali una questione 
globale  per  quel  che  riguarda  il  loro  campo  di  applicazione  (Di  Chiro  2003).  La  crisi 
ambientale  assume quindi un carattere unificante e interconnesso e il 'futuro comune' della 
terra comincia ad essere concepito come una preoccupazione universale, quando la relazione 
della  Commissione  Brundtland,  dal  titolo  'Il  nostro  futuro  comune',  definisce  la  crisi 
ambientale  una questione  globale e  trova la  sua  soluzione nello  'sviluppo sostenibile',  un 
termine che diviene presto universale (Garcia e Vredenburg 2003). 
Il  ricorso alla formula di 'sviluppo sostenibile'  e la necessità di modificare l'approccio dei 
programmi  e  progetti  di  sviluppo  viene  ulteriormente  sostenuto  nel  1992  durante  la 
Conferenza delle Nazioni Unite sull'Ambiente e lo Sviluppo tenutasi  a Rio de Janeiro,  in 
seguito alla quale la preoccupazione circa l'ambiente e la sua gestione sostenibile diventa un 
obiettivo  fondamentale  della  cooperazione  internazionale  (Escobar  1998).  “In  un'epoca  di 
modelli emergenti di sviluppo sostenibile, i concetti di diversità biologica e culturale [...] si 
sono prepotentemente presentati alla ribalta” (Muehlebach 2001:418-9) ed in questi concetti si 
crea lo spazio per instaurare la relazione tra popoli indigeni e 'sviluppo sostenibile'.
Per  quel  che  riguarda  il  lato  della  partecipazione  nella  gestione  dei  progetti,  “l'obiettivo 
attuale  di  molte  agenzie di  sviluppo è quello di  costruire  collaborazioni  più efficaci  tra  i 
'donatori' e i 'beneficiari' e tra i governi e la gente, per migliorare le possibilità di riuscita degli 
interventi  di 'sviluppo'”  e quindi la cooperazione allo sviluppo si trova a “ricercare percorsi 
più  appropriati,  più  flessibili  e  più  locali.  'Partecipazione',  'autosufficienza',  'dialogo'  e 
'sviluppo  dal  basso',  diventano  parole  chiave”  (Mardsen  1994:35,  46).  La  partecipazione 
implica che nuovi soggetti, soprattutto le ONG, vengano usati come strumenti per attuare più 
efficacemente  i  progetti  di  sviluppo  e,  parallelamente,  che  le  popolazioni  locali  vengano 
formate e 'potenziate' (empowered) per gestire i progetti a loro rivolti in un ottica di 'sviluppo 
dal basso'. Nella nuova prospettiva dello 'sviluppo umano' entrano quindi gli aspetti sociali e, 
non solo le ONG ottengono finanziamenti per formare i popoli indigeni nell'esercizio dei loro 
diritti come cittadini, ma i 'donatori' iniziano a finanziare direttamente i popoli indigeni per 
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progetti di etnosviluppo (Postero 2009). 
L'etnosviluppo, ovvero,  “l'esercizio della  capacità  sociale  di un popolo di  costruire  il  suo 
futuro, utilizzando gli insegnamenti della sua esperienza storica e le risorse reali e potenziali 
della sua cultura, in accordo con un progetto che si definisca secondo i propri valori e le 
proprie aspirazioni” (Bonfil Batalla citato in Colajanni 1998:23) diviene un canale importante 
di  attuazione dei  progetti  in  ambito indigeno.  Attraverso i  'piani  di  vita'  (planes  de vida) 
indigeni, i progetti di sviluppo si 'avvicinano' ai popoli indigeni la cui 'indigenità' assume un 
valore aggiunto in quanto agenti locali dotati di conoscenze locali necessarie per l'efficace 
attuazione  dei  progetti.  Il  'revial'  etnico  degli  anni  '80  –  '90  nasce  quindi  anche  come 
coniugazione di auto-rappresentazione e pratiche strategiche da parte dei popoli indigeni che 
reinterpretano, in funzione del contatto con gli agenti di sviluppo, il loro patrimonio culturale 
(Postero 2009; Colajanni 1998).
Le agenzie ed istituzioni internazionali che si occupano della 'questione' indigena riconoscono 
nella partecipazione dei popoli indigeni un fattore necessario non solo, come abbiamo visto in 
precedenza,  per  l'efficacia  dei  progetti  di  sviluppo  ma,  soprattutto,  per  il  rispetto  delle 
necessità  ed  aspirazioni  (dei  diritti)  dei  popoli  stessi.  In  riferimento  allo  sviluppo  la 
Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni nell'articolo 23 sostiene che: 
“i popoli indigeni hanno il diritto di determinare e sviluppare le proprie priorità e 
strategie per esercitare il loro diritto allo sviluppo. In particolare, i popoli indigeni 
hanno il diritto di partecipare attivamente all'elaborazione e alla definizione dei 
programmi relativi a salute, alloggio e altre questioni economiche e sociali che li 
riguardano e, per quanto possibile, ad amministrare tali programmi attraverso le 
proprie istituzioni”. 
La Convenzione 169 dell'ILO prevede che i popoli indigeni e tribali vengano consultati per le 
questioni che li riguardano. La Convenzione prevede inoltre che i popoli indigeni siano in 
grado di esprimere il consenso previo, libero e informato riguardo a quei processi politici e di 
sviluppo che li riguardano. L'articolo 7 della Convenzione 169 stabilisce che i popoli indigeni 
e tribali hanno il diritto di: 
“decidere le proprie priorità nei processi di sviluppo che incidono sulla loro vita, 
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le credenze, le istituzioni e il benessere spirituale e sulle terre che essi occupano, o 
utilizzano, e di esercitare il controllo sul proprio sviluppo economico, sociale e 
culturale”. 
Il modo di concepire, e gestire, il proprio sviluppo è un tema fondamentale nell'agenda del 
movimento indigeno internazionale, tema costantemente dibattuto nelle arene internazionali 
di incontro tra i partecipanti del movimento e tra questi e le istituzioni internazionali e gli 
Stati. Il paradigma di sviluppo dominante è considerato dai popoli indigeni come una delle 
cause dei loro problemi (Tauli Corpuz 2005a). Seguendo questa prospettiva, il  modello di 
sviluppo dominante (ossia, la ricerca incessante di crescita economica senza l'integrazione 
dello sviluppo culturale, la giustizia sociale e la sostenibilità ambientale) ha fallito ed ora si 
rende necessaria una riforma del paradigma stesso.
La condizione di povertà in cui molti  popoli indigeni versano è intesa da vari governi in 
termini di deprivazione materiale mentre i popoli indigeni la intendono e la descrivono in 
termini di impotenza e vulnerabilità legate a:  discriminazione sistematica, disuguaglianze e 
ingiustizie sociali ed ecologiche, processi  di impoverimento causati dalla spoliazione delle 
terre ancestrali,  perdita  di  controllo  sulle  risorse  naturali  e relative  conoscenze  indigene, 
assimilazione  forzata nella società  dominante e integrazione  nell'economia  di  mercato, 
esclusione e mancanza di accesso ai processi decisionali a tutti i livelli. “I governi parlano di 
'povertà',  mentre i  popoli  indigeni  parlano di 'diritti'” (Cariño 2005:29).  Il  'discorso sullo 
sviluppo' dei leader e rappresentanti indigeni è strettamente legato al rispetto dei loro diritti in 
quanto,  come  abbiamo  accennato  in  precedenza,  l'orizzonte  dei  diritti  umani  è  il  campo 
preferenziale di interazione con agenti di sviluppo e Stati.
Attualmente, il movimento indigeno internazionale sta orientando la questione del  proprio 
sviluppo seguendo due strade: inserirsi nel paradigma esistente, modificandolo, o proporre 
una riforma sostanziale del paradigma. La prima prospettiva prevede l'elaborazione di canali 
che permettano l'inserimento della prospettiva indigena all'interno del paradigma di sviluppo 
dominante,  attraverso,  sia  la  partecipazione  attiva  dei  rappresentanti  indigeni  ai  tavoli  di 
decisione internazionale, sia lo sviluppo di pratiche e prospettive che rispettino la concezione 
e  le  aspirazioni  indigene  riguardo  al  proprio  sviluppo.  Per  far  questo,  i  popoli  indigeni 
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esprimono la necessità di creare indicatori di povertà che non siano costruiti intorno ai redditi 
e inquadrati in un'economia di mercato perché questi parametri, non indigeni, non possono 
catturare né riflettere adeguatamente la povertà così come è percepita dai popoli indigeni. 
I progetti di sviluppo atti a ridurre la povertà devono partire quindi dalla definizione e da 
indicatori di povertà elaborati dai popoli indigeni stessi. Per questi la riduzione della povertà 
non è solo un esercizio tecnocratico, ma coinvolge l'intero modo di vita indigeno, e la loro 
cosmovisione olistica che include la dimensione etica (Tauli-Corpuz 2005b). Per la stessa 
autrice,  leader  indigena  ed  ex  presidente  del  Foro  Permanente  sulle  Questioni  Indigene 
dell'ONU11, il concetto e le pratiche dello sviluppo sono in contrasto con i popoli indigeni in 
quanto 'corrodono' i loro stili  di vita, culture e cosmovisioni; lo sviluppo dovrebbe quindi 
agire nel rispetto di cultura ed identità indigene, lo sviluppo dovrebbe 'indigenizzarsi'. Parole 
chiave  di  questa  prospettiva  di  'indigenizzazione'  dello  sviluppo  sono:  sviluppo  auto-
determinato (o con cultura e identità), consenso previo libero e informato e approccio basato 
sui diritti umani (human right based approach) come meccanismi per garantire che lo sviluppo 
persegua le esigenze e desideri dei popoli indigeni e garantisca loro partecipazione piena e 
diritti.
James Anaya, Relatore Speciale sui Diritti dei Popoli Indigeni dell'ONU12, sembra perseguire 
l'obiettivo di agire dall'interno del paradigma esistente. Anaya sostiene che lo sviluppo sia un 
diritto  per tutti  e che il  problema consista nelle politiche di  sviluppo adottate  dagli  Stati, 
politiche che possono avere effetti negativi per i popoli indigeni, come nel caso delle industrie 
estrattive ed i 'mega-progetti' sui loro territori. Il Relatore Speciale sostiene la necessità che i 
popoli  indigeni  si  inseriscano  nei  progetti  e  programmi  di  sviluppo  limitando  i  danni  e 
godendo il più possibile dei benefici.  A questo fine, Anaya, durante i suoi interventi al Foro 
Permanente  sulle  Questioni  Indigene, afferma la  necessità  di  rafforzare  le  istituzioni  ed  i 
governi indigeni in modo da rendere possibile la partecipazione di questi in qualità di partner 
a progetti di sviluppo. In modo simile, e sempre durante le sessioni del Foro Permanente sulle 
Questioni Indigene, Victoria Tauli-Corpuz, sostiene caldamente la necessità di partecipazione 
11 Il Foro è l'organo centrale di coordinamento delle Nazioni Unite per le questioni e i diritti dei popoli indigeni 
ed è un organo consultivo che riferisce al Consiglio Economico e Sociale delle Nazioni Unite. 
12 Lo Special Rapporteur on the situation of human rights and fundamental freedoms of indigenous people è una 
figura creata nel 2001 che lavora a nome del Consiglio dei Diritti Umani al fine di indagare, monitorare e 
consigliare soluzioni a specifici problemi riguardo i diritti umani dei popoli indigeni.
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dei  popoli  indigeni  ai  vari  tavoli  di  decisione internazionali  riguardo alle questioni  che li 
interessano:  dalla  Conference  of  the  Parties  -   COP,  ai  Reducing  Emissions  from 
Dedorestationa and Forest Degradation - REDD e così via.
Altre  posizioni  espresse dai  rappresentanti  dei  popoli  indigeni  insistono sulla  necessità  di 
trovare alternative al paradigma dominante in un'ottica di riforma più 'radicale' intesa come 
alternativa al sistema dominante che provoca danni ambientali e sociali ai popoli indigeni. In 
alcuni casi i rappresentanti indigeni propongono una riforma (una rivoluzione dello sviluppo) 
che si  basa sull'adozione di  pratiche e concetti  indigeni  legati  all'ambiente,  lo  sviluppo e 
l'equilibrio tra uomo, natura e società. Espressione di questa tendenza è un altro ex presidente 
del Foro Permanente sulle Questioni Indigene dell'ONU, Carlos Mamani Condori,  che, come 
molti  rappresentanti  indigeni  e  governativi  del  suo  paese  (la  Bolivia),  porta  avanti  la 
prospettiva di  riforma della  concezione stessa dello  sviluppo.  Presentando i  propri  popoli 
come esempi di 'un mondo diverso', le cui tradizioni possono venir usate per costruire un 
nuovo ed alternativo modello di sviluppo, queste posizioni propongono il ritorno all'equilibrio 
tra l'uomo e la natura, equilibrio basato sull'utilizzo sostenibile delle risorse e sulla vita in 
armonia, reciprocità e sostenibilità con l'ambiente in contrapposizione al modello occidentale 
basato sul mercato e sullo sfruttamento capitalistico delle risorse. 
Basandosi su concetti e richieste che i movimenti e le organizzazioni indigene dell'America 
Latina portano avanti da decenni, la 'modernità della tradizione' viene presentata come base 
del nuovo paradigma – rivoluzione dello sviluppo che si basa sugli indigeni e che esemplifica 
sia i limiti  del concetto occidentale di benessere,  e la critica generale all'occidente,  sia la 
valorizzazione, culturale e ambientale, dei popoli indigeni. La questione di riforma del modo 
di  concepire  lo  sviluppo  implica  due  diversi  paradigmi  e  l'elaborazione  di  indicatori  e 
approcci diversi nell'ottica di contribuire alla creazione di nuovi modelli di sviluppo legati a 
cultura e tradizione indigene ma che servano per tutto il mondo. Questa tendenza di riforma 
da voce al 'Pachamamismo' andino di cui parlerò in seguito, qui ho voluto solo descrivere 
brevemente le attitudini indigene allo sviluppo e sottolineare il fatto che anche la tendenza 
'riformista', nella sua critica al modello dominante, ed alla mentalità che sottende allo stesso, 
si mette in una posizione di alternativa ma non di negazione dello sviluppo. 
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Sia  la  prospettiva di  una riforma 'interna'  che  quella  di  una più  radicale  'rivoluzione'  del 
paradigma,  si  inseriscono  e  dialogano  con  punti  di  vista  e  proposte  di  riforma  che 
interessando la concezione dello sviluppo a partire dagli anni '80. Analizzando le conseguenze 
negative e l'allargamento del divario tra ricchi e poveri che i programmi di sviluppo possono 
comportare, accademici, analisti e funzionari delle istituzioni internazionali identificano nel 
'diritto allo sviluppo' la possibilità di correggere gli effetti negativi dei processi di sviluppo, 
ovvero agendo dall'interno a riformare e aggiustare le 'storture' dello sviluppo. 
Partendo dal principio di identificare lo sviluppo come diritto umano, il 'diritto allo sviluppo', 
riconosciuto dalle Nazioni Unite nel 1986 tramite la Dichiarazione sul Diritto allo Sviluppo, 
implica  la  partecipazione,  la  non  discriminazione,  la  trasparenza,  la  responsabilità  quali 
elementi fondamentali  per la pratica dello sviluppo, elementi  che tendono all'equità e alla 
giustizia come obiettivi fondamentali di ogni processo di sviluppo. I principi su cui si fonda il 
diritto  allo  sviluppo comportano il  riconoscimento dell'autodeterminazione e del  controllo 
sulle risorse da parte dei popoli coinvolti nei programmi di sviluppo, e, di conseguenza, la 
garanzia  da  parte  degli  Stati  del  riconoscimento  di  questi  diritti  e  l'eliminazione  di 
discriminazione, colonialismo e razzismo. Nella pratica, il diritto allo sviluppo si vorrebbe 
tradotto in un approccio che integri nei progetti e programmi i diritti umani e che identifichi 
nei beneficiari titolari di diritti e negli agenti di sviluppo detentori di doveri (Sangupta 2004; 
Bunn 2000).
Criticando sia il diritto allo sviluppo che lo sviluppo sostenibile, Wolfgang Sachs sostiene che 
nessuno dei due approcci dirima il problema di fondo, il paradigma occidentale di crescita 
capitalistica, che non risolve la questione ambientale, l'ineguaglianza insita nei processi di 
sviluppo e comporta  che il  'sud del  mondo'  continui  ad inseguire  il  modello (utopico)  di 
sviluppo  del  'nord';  sviluppo  sostenibile  e  diritto  allo  sviluppo  non  modificherebbero  il 
fondamento  che  guida  pratiche  e  ideali  di  sviluppo  costituendo  solo  false  alternative 
rimanendo nello sviluppo: “'i limiti alla crescita' non portano ad abbandonare la corsa ma a 
cambiare  tecnica  di  corsa”  (Sachs  1993:9).  La  questione  della  giustizia,  sollevata  dai 
promotori del diritto allo sviluppo, viene intesa da Sachs come giustizia ambientale, ovvero il 
diritto ambientale, nel senso assoluto dei diritti umani, di condizione necessaria per condurre 
una vita degna (2003). 
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Portando all'estremo la riflessione riguardo i  principi di equità e giustizia che dovrebbero 
motivare  le  pratiche  di  sviluppo,  i  fautori  della  'decrescita'  (vedere  ad  esempio  Latouche 
2009) invocano la necessità di un cambio drastico di paradigma che inverta la tendenza di 
eccessiva  produzione  e  accumulo  verso  la  ricerca  di  equilibrio  ecologico  ed  equità  e 
redistribuzione delle risorse. Questa tendenza si allinea con la prospettiva espressa da alcuni 
rappresentanti indigeni di radicale riforma del paradigma e,  nella formula provocatoria di 
Bamonte, fa appello alla possibilità del 'non sviluppo' (2003).
Per  concludere  questa  sezione  va  fatto  un  ultimo  accenno  agli  agenti  –  operatori  e  le 
organizzazioni indigeni che lavorano per la cooperazione allo sviluppo e che partecipano alle 
arene  internazionali  e  che  costituiscono  quei   ponti  -  canali  di  congiunzione  dei  popoli 
indigeni  sia  con  le  ONG  internazionali,  sia  con  le  Nazioni  Unite.  È attraverso  questi 
rappresentanti - canali che i popoli indigeni si inseriscono nel lavoro delle agenzie e delle 
ONG  per  promuovere  il  riconoscimento  della  'questione'  indigena.  L'interazione  tra 
rappresentanti indigeni e agenti internazionali produce anche una rinnovata prospettiva delle 
agenzie che si occupano di sviluppo e che iniziano a concepire i popoli indigeni, da vittime, 
come risorse per programmi e progetti che 'usino'  sistemi culturali e politico – economici 
indigeni come 'capitale' da inserire nei propri programmi. 
Anche di questi agenti – ponti parlerò in seguito in quanto la loro funzione di 'mediazione' 
esemplifica la difficile questione di mettere in contatto il locale con il globale che espone a 
interpretazioni contraddittorie e a lealtà multiple (Engle Merry 2006; Olivier de Sardan 2006; 
Abélès 2001).
• Autodeterminazione
Attualmente,  i  popoli  indigeni  portano  avanti  una  richiesta  più  onnicomprensiva  di 
autodeterminazione, spesso declinata in richieste di autonomia, che garantisce diritti culturali, 
sociali, politici ed economici (collettivi). L'autodeterminazione implica: accesso e controllo 
delle proprie risorse e territori; rispetto dei propri diritti  collettivi e  ordinamenti  sociali,  e 
culturali, senza  controllo o  interferenze  esterne; rispetto  e  riconoscimento  delle  proprie 
istituzioni e pratiche politiche ed amministrative tradizionali; e una partecipazione più equa 
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all'arena  nazionale  attraverso  un  rapporto con la  società dominante e  lo  Stato basato  sul 
consenso (Stavenhagen 2002a). L'autodeterminazione per i popoli indigeni significa “il diritto 
di controllo sulle proprie istituzioni, i propri territori, risorse, ordinamenti sociali, e culturali, 
senza dominio esterno o interferenze, e [implica] il diritto di stabilire il proprio rapporto con 
la società dominante e lo Stato sulla base del consenso” (Cariño 2005). 
I popoli indigeni, come forma specifica di esercitare il proprio diritto all'autodeterminazione, 
chiedono il diritto all'autonomia e all'autogoverno riguardo alle questioni relative ai loro affari 
internazionali e locali, includendo cultura, religione, educazione, informazione, media, salute, 
alloggio,  occupazione,  benessere  sociale,  attività  economiche,  gestione  delle  risorse  e  del 
territorio, e l'ambiente, nonché modalità e mezzi di finanziamento di tali funzioni autonome 
(Stamatopoulou 1994).
Il diritto dei popoli indigeni all'autodeterminazione è riconosciuto dalla Dichiarazione delle 
Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli Indigeni in vari dei suoi articoli, specificatamente, negli 
articoli 3, 4 e 5 dove si legge che:
“I popoli indigeni hanno il diritto di autodeterminazione. In virtù di questo diritto, 
essi decidono liberamente il loro status politico e perseguono liberamente il loro 
sviluppo economico, sociale e culturale.
I  popoli  indigeni,  nell'esercizio del loro diritto  all'autodeterminazione,  hanno il 
diritto all'autonomia o all'autogoverno in questioni relative ai loro affari interni e 
locali, nonché modalità e mezzi per finanziare le loro funzioni autonome.
I  popoli  indigeni  hanno  il  diritto  di  mantenere  e  rafforzare  le  loro  istituzioni 
politiche, giuridiche, economiche, sociali e culturali distinte, pur mantenendo il 
loro  diritto  a  partecipare  pienamente,  se  lo  desiderano,  alla  vita  politica, 
economica, sociale e culturale dello Stato”.
Inoltre,  la  Dichiarazione  chiarisce  nel  preambolo  che:  “i  popoli  indigeni  posseggono  dei 
diritti collettivi che sono indispensabili alla loro esistenza, al loro benessere e al loro sviluppo 
integrale come popoli”, diritti collettivi che sono riconosciuti anche dal Gruppo di Sviluppo 
delle Nazioni Unite (UNDG13) che nelle 'Linee Guida sulle Questioni dei Popoli Indigeni 
13 Istituito dal Segretario Generale nel 1997, UNDG disegna le linee guida per tutto il sistema delle Nazioni 
Unite per coordinare, armonizzare e allineare le attività di sviluppo delle Nazioni Unite. UNDG unisce trentadue  
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riconosce ai popoli indigeni 
“specifici  diritti  collettivi  per  la  loro  sopravvivenza  come gruppi  umani.  I 
diritti  collettivi  dei  popoli  indigeni  includono  il  riconoscimento  delle  loro 
storie, lingue, identità e culture distintive, ma anche il riconoscimento del loro 
diritto collettivo alle terre, territori e risorse naturali tradizionalmente occupati 
e utilizzati, nonché il diritto alle loro conoscenze tradizionali14”. 
L'autodeterminazione include quindi richieste indigene che spaziano da domande territoriali a 
riconoscimenti  culturali,  e  riconosce  loro  il  diritto  di  partecipare  ai  processi  decisionali 
riguardo le  questioni che li  interessano attraverso un rapporto equo e paritario.  Inoltre,  il 
diritto all'autodeterminazione, non solo implica una radicale riforma degli Stati in cui i popoli 
indigeni vivono, ed ha quindi una valenza importante in termini del rapporto tra Stato e popoli 
indigeni e di innovazione dei sistemi e strutture statali, ma, essendo un diritto collettivo, è più 
controverso dei diritti individuali in termini degli obblighi dello Stato di proteggere questo 
diritto e farlo rispettare (Nagengast e Turner 1997). Il riconoscimento della natura collettiva 
dei diritti indigeni e il rapporto con gli Stati che l'autodeterminazione implica sono aspetti 
contenziosi nel rapporto dei popoli indigeni con gli Stati.
Per quel che riguarda la relazione con gli Stati in cui vivono, l'importanza fondamentale delle 
richieste di autodeterminazione da parte dei popoli indigeni risiede nel fatto che queste, non 
solo canalizzano richieste di ordine sociale,  politico ed economico ma, allo stesso tempo, 
vanno oltre: chiedendo inclusione attraverso il riconoscimento delle differenze, 'sfidano' lo 
Stato-Nazione e possono generare cambi politici e giuridici nella struttura dello Stato stesso 
(Díaz Polanco 1997).  Seguendo Muehlebach nella  sua valutazione delle  richieste di  auto-
determinazione,  questa  è  un “tentativo di  raggiungere protezione politica ed economica e 
diritti all'integrità culturale ed alla differenza” (Muehlebach 2003:243). 
Per quegli Stati, quali sono quelli dell'America Latina, in cui esiste una forte polarizzazione 
fra la maggioranza (bianca e meticcia) e segmenti della popolazione, l'autodeterminazione 
funziona come garanzia dei  diritti  basati  sul  riconoscimento  delle  differenze  fra  i  diversi 
gruppi  che  compongono  la  cittadinanza.  Riconoscere  il  diritto  all'autodeterminazione 
fondi, programmi, agenzie, dipartimenti e uffici delle Nazioni Unite che lavorano per lo sviluppo.
14 UNDG Guidelines on Indigenous Peoples' Issues 2008.
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comporta  una  riforma  radicale  dell'organizzazione  degli  Stati  Nazionali:  una  riforma  più 
democratica  che  molti  Stati  sono  poco  disposti  ad  affrontare.  Gli  Stati  Latinoamericani, 
caratterizzati  in  passato  da  centralizzazione  ed  autoritarismo,  non accettano  facilmente  la 
richiesta indigena di autodeterminazione e di autonomia come mezzo per raggiungere una 
partecipazione piena in quanto temono una conseguente perdita di autorità sui propri territori 
e cittadini (Stavenhagen 2002b). 
Corntassel  e  Hopkins  Primeau  'suggeriscono'  ai  movimenti  e  rappresentanti  dei  popoli 
indigeni di “non usare nozioni come 'autodeterminazione' e 'sovranità' e concentrarsi invece 
sull'acquisizione  di   garanzie  statali  per  il  mantenimento  dell'integrità  culturale  [e  di] 
perseguire i diritti collettivi attraverso le dichiarazioni sui diritti umani ed i trattati esistenti”. 
A  loro  parere,  il  diritto  di  conservazione  culturale  “contiene  tutti  gli  elementi  di 
autodeterminazione al  netto  del  diritto  di secessione” e incontra meno resistenza da parte 
degli Stati (Corntassel e Hopkins Primeau 1995:362-365). Ma la protezione della cultura non 
è lo stesso che il  diritto all'autodeterminazione che prevede la tutela dei diritti  dei popoli 
indigeni alle loro terre, territori e risorse, la difesa delle loro culture, il riconoscimento delle 
loro  identità  distinte,  il  diritto  all'autogoverno,  ed  il  diritto  al  consenso  libero,  previo  e 
informato riguardo le questioni che possono riguardarli.  
A queste  posizioni  (e  opposizioni),  leaders  indigeni  e  analisti  vicini  alla  'causa'  indigena 
rispondono che l'utilizzo del concetto di  autodeterminazione da parte dei popoli indigeni  è 
strettamente legato ai diritti umani internazionalmente riconosciuti (Alfredsson 1982) in cui 
“non è solo  riconosciuto come norma convenzionale internazionale, ma anche come diritto 
consuetudinario internazionale che fa parte del ristretto numero di norme jus cogens quindi 
con valore erga omnes “ (Cammarata 2004:19). Il diritto all'autodeterminazione dei popoli è 
stato incluso nel 1966 come articolo comune del Patto Internazionale sui Diritti Economici, 
Sociali  e  Culturali  e  del  Patto Internazionale  sui  Diritti Civili  e  Politici,  oltre  ad  essere 
riconosciuto nella  Dichiarazione sui  Diritti dei  Popoli  Indigeni,  e  di  conseguenza, 
l'autodeterminazione dei popoli è un diritto umano, un diritto umano collettivo (Scott 1996). 
Inoltre,  analisti  e  leaders  sottolineano  il  fatto  che  i  popoli  indigeni  perseguono 
l'autodeterminazione non come un mezzo per minare la sovranità dello Stato, ma come un 
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modo per  coesistere  con altri  che  vivono all'interno dello  Stato e,  allo  stesso tempo,  per 
determinare percorsi propri di sviluppo economico, sociale e culturale (McKeon e Kalafatik 
2009). Pertanto, il diritto di autodeterminazione che i popoli indigeni possono esercitare ha, in 
sostanza, una dimensione interna (Errico 2007).  
A causa della diversità delle loro condizioni e circostanze, la richiesta dei popoli indigeni di 
riconoscimento  dell'autodeterminazione  varia  significativamente  per  quel  che  riguarda  il 
grado di autonomia che essi perseguono:  da autonomia amministrativa e locale, riguardo a 
questioni come l'istruzione, la sanità, e i servizi pubblici,  al diritto di determinare il proprio 
modello di sviluppo e la propria relazione con lo Stato (Anaya 1991). Sempre per Anaya, 
l'autodeterminazione può  essere  intesa  come un  diritto  di raggruppamenti culturali  alle 
istituzioni politiche necessarie per permettere loro di esistere e svilupparsi secondo le loro 
caratteristiche distintive (Anaya 1991). L'autodeterminazione, seguendo questa concezione, è 
legata anche al modo di interpretare e programmare il proprio sviluppo, che spesso appare 
come questione gemella nei dibattiti relativi all'autodeterminazione dei popoli indigeni.
Per quel che riguarda il carattere collettivo dei diritti richiesti dai popoli indigeni, il diritto 
internazionale  accetta  con difficoltà  tali  richieste,  anche quando queste  sono espresse nel 
linguaggio  dei  diritti  umani,  a  causa  di  due  fattori:  il  pregiudizio individualistico  della 
concezione dei diritti umani nell'ambito del diritto internazionale moderno, che impedisce il 
riconoscimento dei diritti collettivi o di gruppo, e la dottrina del diritto internazionale della 
sovranità  statale  che  ostacola  la  capacità  del  diritto  internazionale  di  regolamentare  le 
questioni all'interno delle sfere di autorità statali riconosciute dalla comunità internazionale 
(Anaya 1991:404-411). Questo rende  il riconoscimento dei diritti collettivi è una questione 
che genera aspre polemiche. 
Molti  sostengono  che  l'articolo  27  del  Patto  sui  Diritti  Civili  e  Politici  protegga 
implicitamente i popoli indigeni come collettività e che le Nazioni Unite riconoscano due 
particolari diritti collettivi: il diritto di autodeterminazione e il diritto alla sopravvivenza dei 
gruppi etnici, razziali o religiosi. Altri sostengono la tesi opposta che i diritti individuali siano 
in grado di difendere i  popoli  indigeni dalla discriminazione e dalla violenza in virtù del 
principio di tolleranza della differenza individuale che protegge anche le collettività (perché 
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la  differenza  individuale  è  spesso  radicata  nella  differenza  collettiva)  evitando  così  la 
necessità di prendere in considerazione la necessità di diritti collettivi. Ma questo non tiene 
conto del fatto che i diritti collettivi “sono diritti in aggiunta ai diritti individuali che parlano 
di certi  rapporti  di  gruppo […] il  diritto collettivo è un diritto che aderisce a determinati 
gruppi, perché non è riducibile agli individui” (Thompson 1997: 788-789). 
Diritti  individuali  e  diritti  collettivi  sono sempre  più  visti  come idee  distinte  e  categorie 
distinte  e   vi  è  crescente  apprezzamento  per  il  fatto  che  alcuni  diritti  fondamentali  non 
possono essere efficacemente rispettati senza il riconoscimento dei diritti collettivi (Sanders 
1991). La natura collettiva di certi diritti è fondamentale per la protezione dei popoli indigeni 
e lo sviluppo del loro benessere e cosmovisione. I popoli indigeni richiedono la protezione 
della propria identità culturale canalizzando questa protezione nel rafforzamento dei diritti 
civili e politici, un rafforzamento che passa attraverso la tutela dei loro diritti collettivi e di 
sviluppo autodeterminato: “diritto di essere diversi e di decidere il proprio corso” (Donnelly 
1990 citato in Messer 1997:303). 
Come osserva Sanders, i popoli indigeni “cercano più che il diritto dei loro singoli membri 
all'uguaglianza e partecipazione all'interno della società. Le collettività cercano di proteggere 
e  sviluppare  le  proprie  particolari  caratteristiche  culturali.  Esse  cercano  anche  la 
sopravvivenza del gruppo. Cercano protezione o autonomia come  mezzo per assicurare che 
le  loro  collettività  possano  sopravvivere  e  svilupparsi”  (Sanders  1991:369). Queste 
aspirazioni si canalizzano nel diritto di autodeterminazione, diritto che sempre più connota i 
tavoli di discussione, internazionali e nazionali, sulla 'questione' indigena. La questione dei 
diritti collettivi mette in evidenza che “per riscattare la giustizia storica non bastano i diritti 
individuali” e il fatto che esistano “diritti collettivi che si esercitano solo in modo collettivo 
come il diritto all'autodeterminazione” (Sousa Santos 2007:19, 27).
Dopo aver passato in rassegna la creazione del collegamento tra i popoli indigeni, e le loro 
richieste  locali,  con  altre  organizzazioni  indigene  e  l'arena  internazionale,  e  dopo  aver 
brevemente descritto i temi centrali della 'questione' indigena, intendo sottoporre sia i temi 
che la nozione stessa di 'popolo indigeno' alle 'lenti' dell'antropologia, passando brevemente in 
rassegna i dibattiti e la concettualizzazione che di queste questioni fa l'antropologia.
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I . 2. Chi sono i popoli indigeni per l'antropologia?
L'antropologia  vede  in  modo  ambivalente  la  definizione  di  'popolo  indigeno'  adottata  e 
proposta dai popoli indigeni stessi e dalle istituzioni internazionali: se da una parte questa 
viene valutata come controversa e viene considerata spesso perlopiù un costrutto basato su 
una  visione  essenzializzata  della  cultura  e  derivante  dal  contatto  con  agenti  esterni  che 
'impongono' criteri di autenticità e 'primordialità' ai popoli stessi, dall'altra, altre voci interne 
alla  disciplina  ne  colgono  invece  le  potenzialità  strumentali  e  di  auto-riflessione. 
L'ambivalenza dipende da varie riflessioni che derivano sia dall'analisi  di  chi gli  indigeni 
siano, e quindi mettono in discussione la categoria (Kuper 2003), sia dall'analisi dei processi 
che portano alla creazione delle identità indigene, e ne analizzano i 'pericoli' (Conklin and 
Graham 1995; Conklin 1997). Nell'arco degli ultimi decenni, gli antropologi si sono trovati ad 
analizzare e discutere la definizione di 'popolo indigeno', la relazione dei gruppi etnici con gli 
attori  internazionali,  il  campo dei  diritti  umani  a  cui  i  popoli  indigeni  si  appellano ed in 
generale i processi che sottendono alla definizione ed ai legami con gli attori internazionali e 
con il campo e discorso dei diritti umani.
Per  quel  che  riguarda  la  definizione  di  'popolo  indigeno',  un  articolo  di  Adam  Kuper 
pubblicato  su  “Current  Anthropology”  nel  2003  esemplifica  vari  punti  scoperti  della 
definizione  di  'popolo  indigeno'  quando  viene  analizzata  dalla  prospettiva  antropologica. 
L'articolo, ed il dibattito che ne consegue, discutono sia della difficoltà di definire cosa sia un 
'popolo indigeno', sia dei fondamenti su cui tale espressione si basa. Per Kuper la retorica dei 
movimenti indigeni, che basano sulla discendenza dai primi abitanti di un paese, richieste di 
riconoscimenti di diritti specifici (nelle sue parole diritti 'privilegiati'), non è diversa da quella 
di certi nazionalismi e partiti di estrema destra europei, in altre parole: basare l'identità sulla 
discendenza è  una forma di razzismo e l'identità  culturale  si  riduce a  differenza razziale. 
Inoltre, la persistenza di identità legate a modi di vita specifici e immutati nel tempo, a cui 
rimanda l'idea della discendenza da una specifica cultura, è irreale considerando che “modi 
locali  di  vita  e  identità  di  gruppo sono stati  sottoposti  a  una  varietà  di  pressioni  e  sono 
raramente, se mai, rimasti stabili nel lungo periodo” (2003:390). Kuper critica la nozione di 
'popolo indigeno', ed i movimenti ed organizzazioni che se ne fanno portavoce, anche per 
l'utilizzo romantico ed essenzializzato che questi fanno del concetto di cultura.  
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Altro 'timore' dell'antropologia quando guarda ai movimenti indigeni è, appunto, la questione 
dell'essenzializzazione:  al  contatto  con  agenti  esterni  che  hanno  di  loro  un'immagine 
essenzializzata i popoli indigeni “devono conformarsi in modo visibile alle aspettative sociali 
circa  come  gli  indigeni  appaiano”  (Lucero  2006:35).  Ne  consegue  che  i  popoli  indigeni 
vengono  ritenuti  'colpevoli'  di  'diventare'  indigeni  a  seguito  del  contatto,  come  risposta 
all'essenzialismo occidentale: attraverso l'assimilazione delle idee ed immagini che gli esterni 
hanno di loro (Jackson 1995). L'identità e l'origine etnica si trasformano quindi in un `falso', 
diventano una rappresentazione,  uno strumento atto  a  canalizzare le  loro richieste (Kuper 
2003). 
In  maniera  analoga,  la  relazione  tra  popoli  indigeni  e  cooperazione  allo  sviluppo  viene 
interpretata  come  una  nuova  forma  di  colonizzazione  occidentale.  'Colonizzazione'  che 
avviene attraverso l'imposizione di prospettive e pratiche occidentali, imposizione che deriva 
dallo  squilibrio  di  potere  tra  organizzazioni  occidentali  e  popoli  indigeni  con  cui  queste 
lavorano. Istituzioni e organizzazioni che si fanno portavoce di richieste indigene basate sui 
concetti di cultura e tradizione, sono viste come agenti che finiscono per imporre, su coloro 
che  rappresentano,  finzioni  identitarie  attuando  una  forma  di  colonialismo  di  pratiche  e 
linguaggi. 
Tra gli antropologi che sostengono questa prospettiva Escobar sostiene che il 'terzo mondo' 
sia  stato  creato  dal  discorso  e  dalle  pratiche  dello  sviluppo:  discorso  e  pratiche  hanno 
colonizzato la realtà diventando predominanti e formando indelebilmente i modi in cui la 
realtà  è  immaginata  e  vissuta  (Escobar  1995:4-5).  Organizzazioni  non  governative  ed 
istituzioni occidentali, quindi, attraverso l'imposizione di prospettive essenzialiste riguardo ai 
popoli indigeni, “riproducono involontariamente i rapporti coloniali [e] rischiano di relegare 
le popolazioni autoctone ad una rappresentazione occidentalizzata di loro stesse” (Conklin e 
Graham 1995:706). 
Ragionando sul potenziale carattere essenzialista e primordialista della nozione di 'popolo 
indigeno', alcuni antropologi, in alcuni casi gli stessi che esprimevano il 'timore' essenzialista 
e 'primordialista' della nozione, aprono ad una prospettiva diversa, prospettiva che sostiene 
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che, se anche è vero che l'essenzializzazione può essere imposta e quindi può divenire una 
forma di rapporto coloniale, questa è però anche uno strumento di resistenza e di opposizione 
che i popoli indigeni usano nella loro interazione con il mondo esterno (Warren e Jackson 
2002). L'uso che i nativi fanno delle immagini distribuite dai media, dal governo e dagli stessi 
antropologi,  può  essere  concepito  come  una  forma  di  cosciente  manipolazione  del  loro 
'repertorio' tradizionale ed aiuta a considerare l'identità indigena come qualcosa di non rigido 
e  limitante,  bensì  “socialmente  costruito  e  ricostruito  in  un  processo  permanente  di 
negoziazione dialettica” (Varese 1996:64). 
La retorica dell'incontro interetnico come un modo per imporre nuove forme di colonialismo 
attraverso l'imposizione delle tecniche e dei sistemi occidentali non tiene conto del fatto che 
“la cultura e il discorso indigeni, come la cultura e il discorso di qualsiasi gruppo sociale, 
sono  in  continua  evoluzione  e,  inoltre,  che  l'inserimento  di  nuovi  concetti  esprime  il 
coinvolgimento  creativo  con il  mondo globale  in  cui  gli  indiani  ora  si  trovano immersi” 
(Graham 2002:188,212).  L'incorporazione di nuovi concetti  e tecniche diventa quindi uno 
strumento importante per l'auto-riflessione dei popoli indigeni e li aiuta nella “costruzione 
della loro identità contemporanea” ( Ginsburg 1991:99; Conklin 1997). 
Questa prospettiva invita a tenere presente che, per quanto 'primordialiste' ed 'essenzialiste' 
possano essere le asserzioni di 'indigenità' e la prospettiva riguardo alla 'cultura tradizionale' 
proposte dai popoli indigeni stessi, queste sono, naturalmente, anche 'strumentali' (Guenther 
2006).  Inoltre, intese come modi di vivere, le culture non rimangono statiche ma, nonostante 
questa constatazione, la tendenza antropologica di codificare le culture porta ad adottare nei 
confronti di quelle 'indigene' un'ottica riduzionista (Plaice 2006). A cadere nella trappola della 
lettura essenzialista o in quella parallela di non capire l'appropriazione indigena di discorsi e 
concetti  come  conseguenza  creativa  di  questo  stesso  contatto,  conduce  al  rischio  di  non 
riuscire a capire l''indiano reale' (Ramos 1998). 
Inoltre,  tale  interpretazione del  carattere  del  collegamento non ne riconosce la  sua  natura 
essenzialmente  politica;  i  popoli  indigeni  sono  passati,  nell'arco  degli  ultimi  decenni,  da 
essere discriminati e marginalizzati a diventare voci politicamente importanti in alcuni degli 
Stati  in  cui  vivono  (soprattutto  in  America  Latina)  e  questo  aspetto  rende  la  'questione' 
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indigena  una  questione  politica  importante. In  reazione  a  questo,  molti  autori  hanno 
sottolineato l'importanza dell'ibrido come forma di reazione e di azione creativa utilizzata dai 
popoli  indigeni  in  conseguenza del  contatto  con il  mondo occidentale  (Gupta e  Ferguson 
1992).  Veber  precisa  che,  “la  capacità  di  auto-riflessione  della  gente  non  occidentale  è 
difficilmente  meno sofisticata  […] di  quella  dei  movimenti  nell'occidente postindustriale” 
(1998: 391). 
I popoli indigeni in contatto e scambio con le agenzie ed organizzazioni occidentali si sono 
strumentalmente  riappropriati  dei  vestiti,  della  pittura  ed  ornamenti  corporei  e,  in  linea 
generale, di qualsiasi forma esteriore di affiliazione ed identificazione etniche (Conklin 1997). 
Questo processo non è semplicemente una reazione meccanica a realtà e  rappresentazioni 
stabilite;  al  contrario,  è,  sia  “un'affermazione  della  propria  unicità  culturale”  che  “un 
adattamento  strategico”  (Conklin  1997:712,717).  Seguendo  ancora  Conklin:  il  ritorno 
all'esotismo  può essere considerato come una risposta al contesto in mutamento del contatto 
interetnico, ossia come una rinnovata coscienza culturale e politica dovuta all'incontro stesso 
(Conklin 1997).
Altro ambito controverso, quando viene analizzato dalla prospettiva antropologica, è quello 
dei diritti umani, arena che i popoli indigeni identificano come campo preferenziale per le 
proprie richieste e rivendicazioni. L'analisi antropologica dei diritti umani si concentra sia sul 
contrasto tra universalità dei diritti e particolarità delle culture, sia sul carattere 'imperialistico' 
dei concetti occidentali che sottendono ai diritti umani, sia sul contrasto tra la natura collettiva 
o individuale della costruzione dell''umano' su cui i diritti si disegnano. Un campo di analisi 
specifico riguarda il dibattito sull'opportunità di garantire diritti specifici, quindi speciali, ai 
popoli indigeni.
Del dibattito tra diritti e cultura che interessa il campo dell'antropologia si occupa un numero 
di “American Anthropologist” del 2006 nel quale Goodale, che introduce il numero, parla dei 
contributi da parte degli antropologi che partecipano al numero come la costruzione di una 
“antropologia  ecumenica  dei  diritti  umani”  che  sia  al  contempo  critica  ed  eticamente 
impegnata  (Goodale  2006:1).  Riassumendo  per  sommi  capi  la  questione,  per  molti 
antropologi,  i  diritti  umani  sono problematici  nel  loro uso del  termine 'umano'  come una 
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proprietà del singolo, una concettualizzazione occidentale che non tiene in considerazione “il 
ruolo  fondamentale  delle  relazioni  sociali  e  dei  gruppi  nella  produzione  dell''umano'”  e, 
quindi,  la  costruzione  culturale  e  sociale  delle  identità  individuali  e  collettive  (Turner 
1997:275). Inoltre, l'universalità non può mai essere descrittiva bensì è sempre normativa, 
quindi da forma all'imperialismo morale (Goodale 2006). 
Ribaltando la prospettiva, altri autori sostengono che l'insistenza sulle differenze culturali non 
considera  l'agentività  umana mentre  “i  discorsi  e  le  pratiche  dei  diritti  umani  riguardano 
essenzialmente  la  lotta  sulle  immagini  dei  diritti”  stessi  (Long  e  Longeds  1992;  Preis 
1996:315). È quindi necessario un approccio dinamico per la comprensione dei diritti umani, 
l'approccio dinamico sottolinea l'interazione e la determinazione reciproca dei fattori e delle 
relazioni, e riconosce un ruolo centrale all'azione e la coscienza umane attraverso processi di 
negoziazione e di accomodamento che coinvolgono la reinterpretazione e la trasformazione 
dei diritti  umani (Preis 1996:313).  Guardare ai diritti  umani come forma di imperialismo 
occidentale  rischia  quindi  di  oscurare  la  realtà  di  vicendevole  influenza tra  i  protagonisti 
dell'incontro che genera nuove forme di rappresentazione e nuovi strumenti.
Inoltre, una simile prospettiva non considera che i movimenti indigeni tendono sempre di più 
a legittimare le proprie richieste ed i propri obiettivi appellandosi a valori e standards umani 
universali di equità, giustizia e diritti umani. Il ricorso a questi standard universali come base 
delle  azioni  collettive  dei  movimenti  indigeni  nei  confronti  degli  Stati  provoca  che 
relativismo culturale e valori  universali  confluiscano nelle richieste dei popoli  indigeni:  il 
riconoscimento ed il rispetto della loro differenza sono sempre più basati su principi e diritti 
universali (Turner 1997). Dalle loro origini occidentali, i diritti umani sono stati, negli ultimi 
decenni, sviluppati in un sistema che è internazionale e universale,  con sviluppi pluralisti 
(Messer 1997).  I  diritti  umani sono  diventati  'universalizzati'  come  valori soggetti  a 
interpretazione,  negoziazione,  e  accomodamenti. Essi  sono  diventati 'cultura' (Preis 
1996:290). 
 
Adottando un'ottica che si basa sull'analisi dell'agentività degli attori, gli attributi universali 
diventano  compatibili  con  un  relativismo  culturale  pragmatico  che  intende  le  differenze 
culturali specifiche come prodotti delle attività che mediano capacità umane universali (che 
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possono essere interpretate come base dei principi universali di giustizia, equità, o reciprocità) 
per circostanze contestualmente variabili (Turner 1997:278). I movimenti indigeni si appello a 
questi principi universali basando le proprie richieste sui dibattiti ed i processi internazionali 
legati  ai  diritti  umani declinandoli  in forme nuove in base alle loro esigenze specifiche e 
particolari. 
Autorevole voce che sottolinea il carattere pragmatico e mutevole dei diritti umani è quella di 
Norberto  Bobbio  che,  ben  prima  dello  svolgersi  del  dibattito  a  cui  faccio  riferimento, 
riflettendo sulla natura dei diritti umani, sostiene che l'incapacità di trovare definizioni precise 
e radici  concrete per i  diritti  umani non ne impedisce il  progresso o la formazione di un 
consenso  e  uso  consuetudinario;  gli  sviluppi  del  processo  dipendono  dalla  capacità  dei 
soggetti interessati di creare un quadro più ampio e integrativo dei diritti. Questa posizione 
aiuta a superare la ristretta focalizzazione sulle radici e fondamento dei principi dei diritti 
umani verso un impegno più pragmatico verso i diritti e una valutazione funzionale di come 
possono essere realizzati meglio i valori che li fanno nascere (Bobbio 1996 citato in Goodhart 
2003:963). I diritti divengono quindi non solo “concetti meramente culturali” ma assumono il 
carattere di “costrutti normativi” che “ combinando la morale generale a principi giuridici e 
formulazioni  normative specifiche” vanno oltre  i  costrutti  culturali,  verso azioni  sociali  e 
materiali (Turner 1997:277). 
Un dibattito strettamente collegato con l'inserzione dei popoli indigeni nel 'campo' dei diritti 
umani riguarda l'opportunità, o meno, di concedere loro diritti speciali. Il dibattito si snoda tra 
coloro i quali sostengono  una 'politica del riconoscimento', e si concentrano  sulla “natura 
simbolica o culturale dell'ingiustizia [per la quale] la dominazione culturale, la mancanza di 
riconoscimento e di rispetto sono forme di oppressione che richiedono l'intervento statale [che 
garantisca  un]  trattamento  speciale  ai  gruppi  svantaggiati”,  e  coloro  che  sostengono  una 
'politica  della  redistribuzione',  che  definiscono  l'ingiustizia  come  socio  –  economica  e 
identificano  il  raggiungimento  dell'uguaglianza  nella  “trasformazione  della  struttura 
economica – politica della società” (Postero 2009:34). 
La prima prospettiva è criticata, sia per la nozione di cultura (statica e storica) su cui si basa, 
sia per la violazione della nozione di eguaglianza di diritti per tutti. Leggendo la richiesta di 
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diritti speciali come forma di utilizzo dell'identità per fini politici, molti critici si avvicinano 
alla prospettiva di Kuper, secondo il quale:  “è improbabile che possano promuovere il bene 
comune, e certamente crea[no] nuovi problemi” (Kuper 2003:395). Ribaltando l'ottica, queste 
richieste di diritti speciali portano sia ad una ridefinizione, in senso democratico, del rapporto 
dei  popoli  indigeni  con  gli  Stati,  in  quanto  implicano  la  “rivalutazione  delle  nozioni 
naturalizzate dello Stato – Nazione e della territorialità che soggiaciono a questi regimi [e 
quindi] implica ripensare le nozioni liberali di cittadinanza individuale” (Postero 2009:86), sia 
ad  una  lettura  aperta  della  cultura  che  permette  di  leggerne  le  caratteristiche  mutevoli  e 
processuali. 
Per  Turner  “la  distinzione  sociale  e  lo  status  politico dei  popoli  indigeni  all'interno delle 
società nazionali si basano sulla differenza culturale, e la questione dei loro diritti collettivi 
appare dunque come una questione di diritto alla differenza culturale [...] un criterio che è 
aperto: ciò implica che le persone hanno il diritto non solo alle diverse identità che hanno 
prodotto per se stessi nel passato, ma anche a quelle che potrebbero produrre in futuro. Questo 
punta, non ad un concetto di cultura in termini di strutture inerti e  storiche composte da tratti 
essenzializzati o canoni, ma al principio storico attivo di creare significati culturali (e sociali e 
linguistici), identità, e forme nuove” (Turner 1997:285-287). 
Per concludere questo breve excursus intendo tornare alla questione da cui ho fatto partire la 
descrizione della prospettiva antropologica riguardo la 'questione' indigena, ovvero il tema 
della definizione. In opposizione alle critiche di Kuper ed al pericolo di 'essenzializzazione', 
tra  quegli  antropologi  'impegnati',  che  si  trovano  a  studiare  i  popoli  indigeni  e 
contemporaneamente a lavorare con e per loro, o hanno ruoli di “osservatori, partecipanti, 
informatori, interlocutori e sostenitori” (Hogdson 2002:1044)  “il dibattito sulla categoria di 
'indigeno' ha acquisito un profilo antropologico saliente per la semplice, ma buona, ragione di 
essere un problema profondamente politico” (Wolfe 2006:26). Inoltre, critiche come quella di 
Kuper  non  solo  non  danno  conto  dell'oppressione,  marginalizzazione  e  vulnerabilità  che 
muovono  e  sottendono  all'attivismo  indigeno,  ma  rischiano  di  divenire  analisi  critiche  e 
formali non in grado di afferrare la natura politica, strumentale e processuale della questione.
La definizione quindi, seppur si basa su  'spurie teorie antropologiche', è importante in quanto 
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canalizza  rivendicazioni,  politiche  e  di  diritti,  legittime;  la  nozione  di  'popolo  indigeno' 
andrebbe definita in modo aperto e a seconda delle specifiche realtà locali senza dargli una 
definizione  chiusa  (Bernard  2006).  Riconoscere  l'espressione  'popolo  indigeno'  come  un 
costrutto politico, che basa la sua legittimità sulle rivendicazioni politiche di questi gruppi 
umani,  permette  all'antropologia  di  non  incastrarsi  nella  spinosa  questione  della  sua 
definizione. 
Come era stato per le Nazioni Unite, una volta lasciata 'aperta' la definizione, la prospettiva 
antropologica non si allontana di molto da quella politica e vediamo che i popoli indigeni 
vengono  descritti  da  Saugestad  seguendo  quattro  criteri:  primi  arrivati,  non-dominanza, 
differenza  culturale,  e   auto-attribuzione  (2001),  ovvero  gli  stessi  criteri  adottati  dalla 
comunità internazionale. Inoltre, quando l'antropologia lascia all'espressione 'popolo indigeno' 
la sua accezione politica e si concentra su cosa questa produca, anche questa disciplina, o 
meglio  alcuni  suoi  esponenti, riconosce  l'auto-identificazione  come  criterio  per  il 
riconoscimento  come  popolo  indigeno;  auto-identificazione  non  'unilaterale',  che  troppo 
spesso  tende  ad  un  uso  improprio  e  opportunistico  o  ai  sopracitati  'primordialismo'  ed 
'essenzializzazione',  ma “confermata da altri,  e, idealmente, da coloro che costituiscono la 
famiglia dei popoli indigeni in tutto il mondo” (Thuen 2006:24). Quest'ottica, e la descrizione 
che ne consegue, è “disordinata ma […] utile” (Barnard 2006:5). 
L'interesse sulle realtà 'prodotte' e non su quelle 'esistenti' non solo richiama la descrizione 
che del lavoro di Abélès fa Pandolfi nell'introduzione di “Politica gioco di spazi”, ovvero di 
un interesse volto a  “come si  fabbrica qualcosa che ancora non c'è” (Pandolfi  in Abélès 
2001:13) ma, seguendo le parole dello stesso antropologo, l'idea che l'“incertezza, che non è 
affatto  incompatibile  con  l'esistenza  di  istituzioni  e  di  politiche  la  cui  solidità  appare 
incontestabile”  sembra  descrive  la  'fluidità'  della  nozione  di  popolo  indigeno  che  non 
contraddice la concretezza dei processi, pratici e simbolici, che questi fanno nascere (Abélès 
2001:101).
I. 3. Prospettiva, affiliazione teorica e svolgimento dell'analisi. 
Inscrivendomi nella prospettiva sopracitata di concettualizzazione della 'questione' indigena 
come di una realtà dinamica nella quale i popoli indigeni usano il proprio repertorio culturale 
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e la propria identità in modo strategico e strumentale, ho adottato una prospettiva relazionale 
della nozione di 'popolo indigeno'. Io credo infatti che i movimenti indigeni (o meglio, le 
persone che ne fanno parte ed i rappresentanti ed esperti indigeni protagonisti dell'incontro 
con  gli  organismi  internazionali)  siano  dotati  di  agentività  e  usino  in  modo  strumentale 
concetti e pratiche dello sviluppo e dei diritti umani che vengono riplasmati dalla realtà in cui 
sono accolti (o imposti). 
Credo anche che i discorsi e le pratiche dei diritti umani mutino in conseguenza del contatto 
creando nuovi concetti e principi mutuati dalle prospettive e concezioni che i popoli indigeni 
riversano  nell'arena  di  incontro.  Esempio  di  questo  sono  sia  i  concetti  di  territorio  e 
autodeterminazione  che  la  proposta  di  un  nuovo  paradigma  di  sviluppo.  All'interno  del 
dibattito sulla natura dei diritti e la concezione dell'identità indigena, i popoli indigeni si sono 
inseriti declinando concetti esistenti alle loro esigenze e possibilità; dall'incontro con gli attori 
internazionali i rappresentanti indigeni 'escono' con strumenti teorici e pratici nuovi. 
In  quanto  società  dotate  di  capacità  di  auto-riflessione,  la  coscienza  politica  dei  popoli 
indigeni  passa  per  l'uso  strumentale  di  elementi  'interni',  come  tratti  culturali  e 
esteriorizzazione  dell'identità  etnica,  e  di  elementi  'esterni',  quali  le  opportunità  che 
l'interazione con l'arena internazionale apre loro in termini di riconoscimento di diritti.
Questa prospettiva nasce dalla mia personale esperienza di ricerca. L'interesse per l'uso che i 
popoli indigeni fanno del proprio repertorio tradizionale a fini politici e di rivendicazione dei 
propri diritti, origina dalla mia prima ricerca sul campo, svoltasi in Messico. Analizzando la 
cerimonia dell'anno nuovo dei Purhépecha in Michoacán, ho costatato l'uso strumentale e 
creativo del proprio repertorio tradizionale e pratiche culturali da parte del popolo che stavo 
studiando: l'etnogenesi come volontà di definizione di se stessi in funzione del contatto con 
l'esterno. Da qui l'ovvia osservazione di quanto la cultura sia in costante mutamento, nella 
fattispecie, in conseguenza di uno specifico contatto interetnico nel quale le differenze, fino 
ad allora sofferte, divengono strumento per acquisire diritti  specifici.  E di conseguenza, la 
concettualizzazione  della  'questione  indigena'  intesa  come  campo  di  etnogenesi, 
manipolazione del proprio repertorio culturale e tradizionale, e creazione di nuovi significati, 
simboli e realtà. 
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Il mio interesse riguardo la 'questione indigena' cresce durante il Master a Londra dove ho 
focalizzato lo studio sul legame tra locale e globale attuato da quelle organizzazioni, indigene 
e  occidentali,  che  costruiscono  ponti  ed  agende  comuni,  a  creare  il  movimento  indigeno 
internazionale. Durante i mesi di studio a Londra mi sono concentrata sul carattere di tali 
legami, sullo squilibrio di poteri e di interessi non sempre univoci, ma anche sul carattere di 
auto-riflessione  e  mutamento  reciproco  che  il  contatto  comporta.  Se  le  ONG  possono 
snaturare le richieste e l'identità indigene,  e piegarle a cosa loro vedono e vogliono dagli 
indigeni,  così  come alla  propria  agenda politica,  il  contatto  serve agli  indigeni  stessi  per 
'ragionare su se stessi'.
A seguito del Master, e assecondando il crescente interesse per la 'questione' indigena ed il 
movimento indigeno internazionale, ho avuto l'opportunità di partecipare ad uno di quegli 
spazi internazionali che incarnano il contatto tra il livello internazionale, inteso dai popoli 
indigeni come potente arena di  visibilità e acquisizione di diritti e pressione – incontro con 
Stati  e  governi  assenti  al  livello  locale  e  nazionale,  ed  i  popoli  indigeni  stessi.  La 
partecipazione al Foro Permanente sulle Questioni Indigene dell'ONU (UNPFII) mi ha dato la 
possibilità di osservare quanto ed in che modo si sviluppa tale contatto e cosa produce in 
termini sia concreti (sviluppo di politiche e programmi rivolti ai popoli indigeni) sia simbolici 
(come le agenzie e gli Stati concepiscono i popoli indigeni e come questi concepiscono se 
stessi ed i propri interlocutori). 
Il  lavoro a stretto contatto con la 'diplomazia indigena'  e l'analisi del loro uso di multipli 
linguaggi (internazionale - della cooperazione, simbolico - dell''indigenità') ha generato in me 
l'interesse, sia per il campo di interazione in sé, sia per ciò che questo produce. Usando in 
congiunzione, sia il proprio repertorio tradizionale e culturale, sia le 'aspettative' ed i modelli 
della  cultura  occidentale,  acquisiti  attraverso  il  contatto  con  organizzazioni  e  agenti 
internazionali,  i  popoli  indigeni  creano  nuovi  concetti  e  simboli.  Questi  sono  il  frutto 
dell'interazione stessa, in quanto, se pur determinati da richieste che originano dal locale, è il 
livello internazionale (concepito come arena in cui i rappresentanti dei popoli indigeni -la 
diplomazia indigena internazionale- si inseriscono ed hanno un ruolo creativo determinante) 
che crea concetti  ed 'etichette'  che poi dirama verso il  locale.  Questo è il  caso sia per  il 
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concetto di territorio che per quello di auto-determinazione che, originando da necessità e 
richieste locali, vengono elaborati nei tavoli di discussione internazionali e poi 'trasmessi' al 
livello statale, che li declina in riforme legislative, ed infine al livello locale per l'attuazione 
delle riforme stesse. 
Come conseguenza dell'attenzione a simboli e concetti oggetto della manipolazione dovuta 
all'incontro, durante la partecipazione alle sessioni del Foro  ho identificato tre temi - concetti 
base che  rappresentano gli argomenti attualmente più discussi, e quindi significativi, per i 
rappresentanti  indigeni  e  gli  attori,  internazionali  e  nazionali,  che  dialogano  con  loro.  I 
concetti di territorio, sviluppo e autodeterminazione 'incarnano' la 'questione' indigena attuale. 
Nei discorsi e dibattiti del Foro, territorio, sviluppo e autodeterminazione sono interrelati e 
reciprocamente  dipendenti:  non  si  può  avere  sviluppo  sostenibile  e  rispettoso  dei  diritti 
indigeni  senza  che  i  territori  e   l'autodeterminazione  e  l'autogoverno  su  questi  siano 
riconosciuti; viceversa, attraverso l'avvalersi del diritto all'autodeterminazione si riconosce la 
possibilità ai popoli indigeni di decidere della propria amministrazione e gestione territoriale 
e del proprio sviluppo in modo conforme alle loro esigenze ed aspirazioni.
Durante il  lavoro svolto al  Foro è maturata  la  costatazione del  sempre maggior  peso dei 
popoli indigeni in America Latina in termini non solo simbolici ma anche politici e sociali. Da 
tale costatazione è nata la curiosità di analizzare i processi, sia pratici (politiche adottate e 
riforme costituzionali e legali), che simbolici in atto in quei paesi nei quali i popoli indigeni 
stanno diventando attori politici importanti; da qui la scelta della Bolivia. Avvalendomi della 
collaborazione lavorativa con Carlos Mamani Condori, membro del Foro dal 2008 al 2010 e 
intellettuale aymara della Bolivia, ho deciso quindi di svolgere parte della mia ricerca sul 
campo  in  Bolivia  per  analizzare  le  riforme  statali  in  atto  nell'ottica  dell'interazione  tra  i 
movimenti indigeni, con il loro bagaglio concettuale – simbolico – culturale, e lo Stato.
Una volta trovatami ad analizzare l'eterogeneo e vasto prodotto della mia ricerca, ho deciso di 
adottare una prospettiva, e di conseguenza organizzare l'analisi e la descrizione dei processi 
da  me  studiati,  che  guarda  alla  'questione'  indigena  come  sviluppatasi  attraverso  un 
movimento circolare che coinvolge e mette in relazione diversi  livelli:  le comunità locali, 
l'arena internazionale, e il livello statale. Credo che la questione non possa venir letta se non 
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nel  suo  svolgersi  nei  tre  livelli  che  sono  legati  e  si  determinano  mutualmente,  quindi, 
attraverso l'inquadramento dei tre livelli nella circolarità dello scambio si può descrivere la 
'questione indigena'  nel  suo sviluppo e stato attuale:  a  livello  locale  sono evidenti  i  temi 
centrali  per  la  questione  indigena  e  originano  le  richieste  portate  avanti  da  movimenti, 
organizzazioni  e  rappresentanti  indigeni  e  presentate  agli  Stati  ed  alla  comunità 
internazionale.  A livello internazionale si discutono le questioni fondamentali  per i popoli 
indigeni,  questioni  raggruppate  secondo  agende  comuni  al  movimento  indigeno 
internazionale.  Il livello internazionale si crea in congiunzione e dialogo con i  movimenti 
indigeni  e  contribuisce  alla  causa  indigena  grazie  alla  diffusione  e  visibilizzazione  delle 
questioni ed alla pressione che esercita sugli Stati. Inoltre, il livello internazionale, attraverso 
fori, organizzazioni ed istituzioni, elabora norme e standard per il rispetto dei diritti dei popoli 
indigeni.  Lo Stato  partecipa  del  livello  internazionale  ed  è  garante del  rispetto  dei  diritti 
indigeni a livello statale e locale. Questo secondo livello, il livello nazionale, è fondamentale. 
Lo Stato dialoga con le organizzazioni e movimenti indigeni e decide la politica indirizzata a 
questi. Infine, lo Stato adotta norme e pratiche elaborate al livello internazionale, che tornano 
alle comunità locali attraverso la loro attuazione. Esse si muovono a un terzo livello, il livello 
locale, dove si attuano le politiche statali e si verificano le politiche stesse, gestite, organizzate 
e manovrate dalle comunità di base.
Credo anche che il delineare, nel vasto campo della questione, alcuni temi sia condizione 
necessaria  per  descrivere  questo  percorso  tra  livelli. Per  facilitare  la  descrizione  della 
'questione indigena' nel suo svolgersi tra i livelli che la compongono, ho identificato quindi i 
tre concetti elencati in precedenza (territorio, sviluppo e autodeterminazione) in quanto temi 
fondamentali per descrivere l'andamento della questione indigena nel suo percorrere i livelli. 
Per  dare conto dell'interazione tra  i  tre  livelli,  adotto il  Foro Permanente  sulle  Questioni 
Indigene  dell'ONU come incarnazione  del  livello  internazionale,  il  governo Morales  e  le 
riforme  che  sta  introducendo  come esemplificazione  del  livello  statale  e  due  municipi  – 
territori indigeni della Bolivia, ed il loro confronto, per descrivere il livello locale. 
Il lavoro sul campo – oltre che seguire le tradizionali metodologie della ricerca antropologica, 
ossia:  l'osservazione  partecipante,  le  interviste,  e  il  diario  di  campo  –  è  avvenuto  anche 
seguendo gli ambiti paralleli (internazionale, nazionale e locale) che caratterizzano il tema 
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della mia ricerca. Il lavoro etnografico è stato svolto accostando alla ricerca sul campo in 
Bolivia, la partecipazione al Foro Permanente quale parte fondamentale della ricerca svoltasi, 
quindi, non solo localmente (in Bolivia), ma anche 'globalmente', questo in quanto ho ritenuto 
che non fosse possibile prescindere dagli ambiti internazionale e nazionale per capire le scelte 
locali  in quanto,  per avere un'idea compiuta e ad ampio raggio della 'questione'  indigena, 
“bisogna seguire i collegamenti trans-locali [di] siti connessi tra loro” (Hannerz 2003:207). 
Il  lavoro etnografico si  è svolto in  più siti:  in  Bolivia,  nella capitale  (La Paz) centro del 
governo e sede di varie organizzazioni indigene e contadine e delle agenzie ONU in Bolivia, a 
Santa Cruz, capitale economica e sede delle organizzazioni indigene orientali – amazzoniche, 
e nei territori – municipi di Jesús de Machaqa e Lomerío, e a New York, in occasione delle 
sessioni del Foro Permanente del 2008, 2009, 2010 e 2011. Ho svolto il lavoro di campo in 
Bolivia durante il 2010 e 2011 per un totale di circa otto mesi, e il lavoro a New York durante  
le sessioni del Foro un mese all'anno per un totale di quattro mesi.  A partire dalla prima 
partecipazione  al  Foro,  il  contatto  con  Carlos  Mamani  Condori  con  cui  lavoravo,  mi  ha 
permesso di mantenere aperto il canale di analisi del lavoro del Foro anche oltre le sessioni a 
cui ho partecipato direttamente.
'Ri-concettualizzando il campo', il metodo che ho adottato è stato quindi quello di “analizzare 
le connessioni tra livelli e forme di azioni e processi sociali esplorando come questi processi 
lavorano in siti diversi – locale, nazionale e globale” (Shore e Wright 1997:14). Senza avere 
l'ambizione di poter analizzare nella loro totalità i suddetti  siti,  ho creduto comunque che 
fosse importante  seguire  le  tracce dei  movimenti  indigeni  che si  muovono “attraverso ed 
all'interno di siti multipli” (Marcus 1995:103).
Base e carattere costante dell'analisi è la definizione di 'popolo indigeno' ed i concetti a questa 
legati di 'territorio', 'autodeterminazione', 'sviluppo'. Inserendomi nei dibattiti riguardo a tali 
concetti, ed in risposta alle analisi che li definiscono come finzioni e forzature, ma soprattutto 
lavorando  per  queste  questioni,  mi  si  è  più  volte  proposta  la  domanda  riguardo  al  mio 
coinvolgimento che, da pratico (osservazione partecipante), si faceva etico (cosa comporta la 
mia  ricerca?)  e  quindi  coinvolgeva 'l'utilità'  di  ciò  che  stavo facendo  per  le  persone  che 
l'analisi coinvolgeva e con le quali la stessa si è  svolta... dove si colloca l'antropologo rispetto 
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al suo 'oggetto' di studio? E cosa comporta che questo 'oggetto' produca realtà concrete da 
concetti desunti (spesso erroneamente) dall'antropologia? Chi è in diritto di giudicare il vero? 
Ma soprattutto, cosa comporta e perché non si dovrebbe analizzare la realtà pratica, i processi 
reali, che queste invenzioni producono? 
Nel tentativo di rispondere a tali domande si consolida in me l'idea che le invenzioni sono sì 
invenzioni ma sono determinate, e a loro volta producono, realtà concrete, realtà la cui natura 
è  politica  e  come  tale  andrebbe  interpretata.  Non  inserendomi  nella  tradizione 
dell'antropologia 'impegnata', ho svolto comunque il mio lavoro in stretta collaborazione con 
quelle persone che del movimento indigeno internazionale e dei contesti locali fanno parte, la 
mia ricerca mi ha vista quindi come 'interlocutrice' ovvero, per usare le parole di Hogdson, 
“come studios[a] che condivi[e] le proprie idee ed il proprio lavoro con i popoli indigeni in 
dialoghi e dibattiti costruttivi” (2002:1045) e come 'interlocutrice' ho tentato di descrivere e 
analizzare  il  contatto  tra  i  livelli  della  'questione'  indigena  ed  i  processi  che  il  contatto 
comporta.
In qualità di interlocutrice, non attivista né mero critico – analista formale, e rimanendo in 
dialogo con i rappresentanti indigeni ho tentato di costruire un canale che rendesse possibile 
un confronto aperto che permettesse di “parlare di fare cultura senza farsi nemici” (Jackson 
1989:127). Questo in quanto penso che concedere a queste realtà la dignità di essere motivate 
da spinte reali quali la marginalizzazione, la vulnerabilità e lo sfruttamento sofferti dai popoli 
indigeni  e  che  quindi  hanno  una  valenza  profondamente  politica,  non  sia  un  tradimento 
all'antropologia.  Oltretutto,  la  portata  creativa  dell'etnogenesi  appaga  la  curiosità 
antropologica,  ed  è  proprio  il  prodotto  dell'etnogenesi  (che  si  incarna  nella  diplomazia 
indigena,  il  nuovo  paradigma  di  sviluppo,  le  discussioni  sull'attuazione  dell'autonomia 
indigena)  che  cattura  la  mia  attenzione  più  che  il  processo  di  etnogenesi  in  sé  (quale 
l'invenzione della tradizione nella Bolivia di Morales e l'essenzialismo degli indigeni al Foro). 
Il caso delle Nazioni Unite, e specificatamente del Foro Permanente sulle Questioni Indigene 
dell'ONU, dimostra quanto e come il movimento indigeno internazionale si inserisca nelle 
istituzioni  internazionali  permettendo  una  partecipazione  organica  e  crescente,  in  termini 
quantitativi quanto qualitativi, dei popoli indigeni a quei tavoli di decisione e processi che più 
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li  interessano.  Il  Foro  è  il  risultato  dell'agire  in  congiunzione  tra  movimenti  indigeni  e 
personale delle Nazioni Unite e per questo è dimostrazione viva del legame tra questi due 
livelli della questione indigena. La partecipazione stessa fa si che le Nazioni Unite mutino in 
funzione del  contatto  con i  rappresentanti  indigeni;  dal  canto loro,  le  organizzazioni  ed i 
rappresentanti indigeni sviluppano forme nuove di interazione in modo da poter partecipare in 
modo 'effettivo' ed 'efficace' ai lavori delle istituzioni internazionali. 
Concetti, e le pratiche che ne derivano, quali quelli di efficienza ed effettività sono di per se 
esempi dei processi che nascono dal contatto: metodi di lavoro, linguaggi e strumenti della 
cooperazione internazionale vengono assorbiti dai rappresentanti e le organizzazioni indigene 
come mezzi  necessari  all'acquisizione di  quei diritti  che richiedono così come al contatto 
stesso  che,  per  avvenire,  richiede  l'assunzione  da  parte  dei  rappresentanti  indigeni  del 
metalinguaggio e le pratiche degli agenti con cui dialogano. Ovviamente il processo produce 
anche  'acculturazione'  degli  agenti  internazionali  al  'metalinguaggio  indigeno',  come  ad 
esempio la questione della 'prospettiva olistica', l'assunzione di termini indigeni, l'analisi di 
questioni legate alla cultura, all'identità ed all'etnicità.
Nell'analisi che segue del Foro mi servirò degli studi di Abélès sia per inquadrare lo studio 
dell'UNPFII nella corrente dell'Antropologia delle Istituzioni sia perché le analisi dell'autore 
sul Parlamento Europeo hanno tratti di contatto fondamentali con il Foro per quanto riguarda 
la comune natura delle due 'arene' che consta del 'cambiamento di scala', il lavoro che si basa 
sul  'compromesso  e  la  negoziazione'  e  'nozioni  operative  sfumate'.  Ad  una  descrizione 
'superficiale' – descrittiva del progetto che anima il Foro e del suo lavoro, una descrizione 
top-down che ne descrive il funzionamento e la spiegazione – descrizione che ne danno gli 
agenti  internazionali,  intendo  far  seguire  un'analisi  che  si  concentri  sulla  questione  della 
lingua,  sia  la  molteplicità  delle  lingue  utilizzate,  sia  l'utilizzo  di  uno  specifico 
'metalinguaggio'  della  cooperazione,  lo  scarto  tra  l'apoliticità  delle  riunioni  plenarie  e  il 
contenuto politico delle  riunioni  'a  porte  chiuse',  ed infine  la  descrizione  delle  molteplici 
rappresentazioni  e  prospettive  che  si  incontrano  –  scontrano  durante  le  due  settimane  di 
riunione del Foro. 
Come accennato in precedenza, la mia prospettiva è processuale e tiene conto della 'realtà' 
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prodotta da questi scambi – scontri, la mia intenzione è di dar conto delle “interazioni tra 
attori  che  hanno  diversi  status,  risorse  eterogenee,  e  finalità  distinte”  senza  cadere  nella 
trappola di un'ottica 'ideologica' che analizza queste arene di contatto come incarnazioni di un 
rapporto di poteri impari e che quindi percepisce a priori il contatto stesso, e gli agenti che lo 
incarnano, come negativi seguendo un'attitudine 'miserabilista' e 'dominocentrica' “interessata 
solo ai  meccanismi di dominazione o le loro conseguenze” (Olivier de Sardan 2005:119). 
Mettendo l'accento sia sull'agentività degli attori interessati dal contatto, sia sulle dinamiche 
del  contatto  stesso,  intendo  usare  'l'interazionismo  metodologico'  di  cui  parla  Olivier  de 
Sardan, ovvero, “analisi che adottano le interazioni sociali come percorsi empirici privilegiati 
astenendosi dal considerarle come oggetti in sé stesse” (2005:12).
Lo studio analizza il Foro anche per il suo lavoro riguardo lo sviluppo del corpo normativo e 
programmatico relativo ai popoli indigeni in seno alle Nazioni Unite che lo rende l'organismo 
che  più  determina  politiche  e  pratiche  che  vengono  poi  trasmesse  verso  gli  altri  livelli. 
Analizzando le sessioni a cui ho partecipato (settima, ottava, nona e decima), in special modo 
la nona, durante la quale si discute di autodeterminazione e sviluppo, intendo descrivere lo 
stato attuale della questione indigena dibattuta a livello internazionale attraverso l'analisi dei 
'discorsi' e i documenti come esempi sia del 'metalinguaggio' della cooperazione apportato 
alla  'questione'  indigena  sia  come  'fucina'  di  nuovi  concetti,  concetti  creati  attraverso 
l'interazione  degli  agenti  che  partecipano  alle  riunioni.  Per  inquadrare  lo  studio  utilizzo 
nuovamente  l'analisi  che  Olivier  de  Sardan  fa  delle  pratiche  di  traduzione  (intese  sia 
letteralmente che come confronto tra sistemi di significati), mediazione – brokerage, e lingua 
dello sviluppo, così come l'analisi degli interventi e documenti come forme di 'testi culturali', 
'dispositivi classificatori' o 'dispositivi retorici' (Shore e Wright 1997).
L'analisi  usa la  Bolivia  come caso esemplificativo  del  legame tra  livello  internazionale  e 
statale, in quanto Stato che per primo ha un presidente indigeno e che, attraverso riforme 
costituzionali e legislative, sta attuando quei diritti richiesti dai popoli indigeni a livello locale 
e  riconosciuti  a  livello  internazionale.  La  Bolivia  è  anche  emblematica  nella  sua 
appropriazione  di  simboli  e  concetti  indigeni  atti  a  formare,  sia  un  nuovo  Stato  Pluri-
nazionale,  sia  un modello  da  proporre all'esterno come alternativa al  sistema di  sviluppo 
dominante. Il modello, o paradigma, proposto dalla Bolivia si propone e si mette in scena in 
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contatto con, e durante gli, incontri nelle arene internazionali. 
Il  governo  boliviano  di  Morales  è  nel  processo  di  rifondare  la  Bolivia  in  un'ottica  di 
riconoscimento delle molteplici nazionalità indigene che la abitano, questo processo si basa 
sulla creazione di un nuovo spirito nazionale, spirito che viene costruito adottando simboli 
indigeni elevati a simboli nazionali.  Per descrivere questi processi userò  gli studi relativi ai 
processi di creazione simbolica dello spirito nazionale che si basano sulla creazione di una 
tradizione comune (Hobsbawn e Ranger 1983; Hobsbawn 1990; Anderson 1991). 
Analizzo  quindi  'parole  chiave'  nel  discorso  governativo  boliviano  come  'metafore 
mobilizzatrici'  che funzionano sia per attrarre supporto sia per la loro funzione legittimatrice 
(Shore e Wright 1997) che, nel caso della Bolivia, servono a creare il nuovo nazionalismo 
teso ad 'indigenizzare' lo Stato post – coloniale (o de – colonizzato) (Marsden 1994). Sempre 
per dar conto dei processi che il governo Morales sta adottando per creare la 'nuova' Bolivia 
Pluri-nazionale, adotto la prospettiva di Hertzfeld riguardo alla fusione della personalità con 
la nazione e l'utilizzo delle relazioni iconiche ed i sistemi di classificazione come basi del 
nazionalismo aymara (Hertzfeld 1992) così come l'utilizzo di 'rituali del consenso' (Abélès 
2001).
Seppur il nuovo paradigma e il nazionalismo aymara, ed i simboli su cui si basano entrambi, 
contengono elementi che rimandano ad una prospettiva falsa e stereotipata che l'occidente 
impone  all'Altro  creando  realtà  oppositive  essenzializzate,  e  quindi  potrebbero  venir 
analizzati adottando la prospettiva di studio e decostruzione degli studi postcoloniali (vedi 
Spivak 1988, Said 1978), nel mio lavoro non adotterò questa prospettiva se non accennandovi 
perché  ciò  che  mi  interessa  è  l'appropriazione  da  parte  dei  'subalterni'  degli  stereotipi  o 
concezioni  romantiche  occidentali  e  la  realtà  che  questa  invenzione  –  stereotipo  genera, 
ovvero, un protocollo diplomatico presentato dalla Bolivia nel suo contatto con l'esterno – 
estero e un nuovo nazionalismo che unisca le diverse nazioni che compongono lo Stato (Pluri) 
Nazionale. 
Parallelamente al 'nazionalismo aymara', il governo Morales sta attuando riforme inedite e 
radicali per quanto riguarda i diritti dei popoli indigeni, riforme che nella loro applicazione 
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paratica  conducono  a  contraddizioni  e  conflitti.  Seguendo  la  prospettiva  antropologica 
dell'analisi  dello Stato delineata da Sharma e Gupta,  uso i conflitti  tra visioni dello Stato 
contrastanti da parte di organizzazioni indigene e contadine per descrivere come la diversa 
percezione derivi sia dalla diversa posizione sia dalla relazione che questi hanno con processi 
e personale statale (2006). Nell'analisi  del 'proceso de cambio'  portato avanti  dal governo 
Morales intendo usare come 'cassetta degli attrezzi' teorica gli studi sull'indigenismo (tra cui 
Van Cott 2005; Jackson e Warren 2002 e 2005, Lucero 2008, Minde 2008, Brysk 1996 e 
2000)  e  intendo analizzare  i  discorsi  governativi  riguardo al  processo  in  atto  come 'testi 
simbolici'  che  servono a  costruire  il  nuovo spirito  nazionale  nell'ottica  dello  studio  delle 
rappresentazioni  come  forme  di  esplicitazione  dello  Stato.  Per  studiare  lo  'Stato 
rappresentato', analizzo quindi le 'costruzioni discorsive dello Stato' e l'uso che della retorica e 
del simbolismo, così come articoli  di giornale e pubblicazioni governative come narrative 
culturali  presentate, sia nelle rappresentazioni interne, che in quelle internazionali attraverso 
le rappresentazioni al Foro (Shore e Wright 2006; Hertzfeld 1992). 
La ricerca prende come casi esemplificativi del livello locale due municipi - territori boliviani 
scelti  in due aree del paese diverse per storia,  tradizioni,  pratiche e simboli.  La scelta di 
comparare i due municipi - territori è motivata dall'impossibilità di descrivere la realtà dei 
popoli  indigeni  boliviani  senza descrivere le  differenze  tra  l'Altipiano e  l'Oriente,  e  dalla 
volontà di rappresentare le conseguenze che queste differenze producono nel rapporto che 
indigeni dell'Altipiano e dell'Oriente hanno con lo Stato e con il livello internazionale. 
La scelta della Marka15 di Jesús de Machaqa è motivata da diverse costatazioni. Innanzitutto, 
volendo descrivere le realtà dell'Altipiano e dell'Oriente, ho scelto la Marka in quanto incarna 
l''aymarità' intesa come identità indigena dell'Altopiano. Essendo “in Bolivia l'indianità quasi 
un sinonimo di aymarità” (Alvizuri 2009:312, 315) e essendo Jesús de Machaqa incarnazione 
dell'ideale  indianista  di  “aymara  indomito”  (Galinier  e  Molinié  2006:133)  i  processi  che 
interessano la Marka sono paradigmatici dei processi boliviani di questi anni. 
La  Marka appare e  si  auto-rappresenta come precursore e prototipo di  quello  che sarà il 
'proceso de cambio' e della traiettoria dei movimenti e ideologie indigene dell'Altipiano.   La 
15 Unità sociale e geografica composta da diverse unità o giurisdizioni patrilineari chiamate ayllus o jatha unite 
intorno a un centro cerimoniale e amministrativo (Ticona Alejo 1997:29).
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'tradizione'  a  Jesús de  Machaqa  è,  naturalmente,  soggetta  a  mutamenti  e  manipolazioni 
nell'arco  dei  secoli,  e  più  programmaticamente  durante  gli  ultimi  decenni  del  '900,  ciò 
nonostante, gli abitanti della Marka propongono fieramente una storia che li vede protagonisti 
di resistenza all'invasione, intesa sia in senso economico-politico (protezione dei territori e 
dell'organizzazione  politica  locale)  che  simbolico-culturale  (sopravvivenza  dell'identità 
indigena locale). Come parte fondamentale della presentazione della resistenza di  Jesús de 
Machaqa alla penetrazione esterna, l'organizzazione tradizionale della Marka viene descritta 
come invariata nell'arco dei secoli.  Jesús de Machaqa viene ad oggi identificata dall'esterno 
come  tradizionale,  e  fieramente  legata  alla  tradizione,  ma  anche  come  strumentalmente 
capace di usare (e maneggiare) il proprio repertorio tradizionale.  
Altro  segno  distintivo  della  Marka rispetto  all'esterno  è  un'orgogliosa  rivendicazione  di 
possedere il primato nella valorizzazione della tradizione. Effettivamente, anche se non caso 
unico  in  Bolivia,  a  Jesús  de  Machaqa  si  decide  di  adottare  i  propri  usi  tradizionali 
nell'elezione del primo sindaco, per sottolineare la propria 'indigenità',  molto prima che a 
livello nazionale si parlasse di rivalutazione di usi e costumi tradizionali e di ristrutturazione 
dei  sistemi  politico-amministrativi  locali  attraverso  il  riconoscimento  dell'autonomia.  Gli 
intervistati parlano della Marka come precursore di processi e riforme che caratterizzeranno 
la Bolivia a partire dalla fine degli anni '80 del secolo scorso. 
Da precursori del processo di rivitalizzazione e rivalutazione della tradizione, a prototipi della 
riforma  autonomista  protagonista  dell'attuale  politica  indigena  nazionale,  la  Marka viene 
spesso presentata dai promotori dell'autonomia, così come dalle autorità tradizionali, come 
esempio e  come prototipo di  autodeterminazione da 'esportare'  in  altre  parti  del  territorio 
nazionale.  Questo  modo  alternativo  al  modello  dominante,  inteso  come  di  derivazione 
coloniale,  viene  presentato  come  basato  sull'effettiva  autodeterminazione  dei  popoli, 
autodeterminazione che vede nella tradizione, presentata come resistente nei secoli, la base su 
cui liberarsi delle influenze esterne e occidentali (coloniali) e fondare la 'nuova' Bolivia su 
una via alternativa di gestione territoriale, politica e culturale. 
Il CIPCA (Centro de Investigacion y Promoccion del Campesinado), che produce analisi e 
studi su cui mi baso per analizzare la Marka, si iscrive nella tendenza di studio delle culture 
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tradizionali nata dalla teologia della liberazione16. Il CIPCA gioca un ruolo politico importante 
a  Jesús de Machaqa in quanto promotore dell'etnicità e in quanto orienta il lavoro di molti 
intellettuali e dirigenti. Il CIPCA si fonda a La Paz  nel 1971 con gli obiettivi di formare 
economicamente e tecnicamente gli agricoltori e promuovere la loro organizzazione socio-
politica. Negli anni il CIPCA passa ad elaborare progetti più ambiziosi fino ad arrivare a 
promuovere e proporre lo Stato Plurinazionale e le autonomie indigene.  In questo quadro 
Xavier Albó, fondatore del CIPCA, ha un ruolo importante sia nella politica locale, che studia 
ed  a  cui  partecipa  attivamente  (lavoro  di  riappropriazione  della  tradizione,  prima,  e  di 
codificazione della stessa attraverso lo statuto, ora), sia in quella nazionale come consulente 
del governo riguardo l'autonomia. Albó riveste i molteplici ruoli di: antropologo attivista e 
politico.  
La scelta di Lomerío è determinata dal fatto che il municipio – territorio incarna la questione 
territoriale  che  è,  non solo  una  questione  fondamentale  per  le  rivendicazioni  indigene  in 
generale, ma anche una caratteristica dell'orizzonte di rivendicazione degli indigeni orientali e 
della loro congiunzione con organizzazioni e istanze internazionali. Protezione ambientale e 
rivendicazione territoriale costituiscono la piattaforma di lotta degli indigeni delle 'terre basse' 
e  Lomerío, avendo ottenuto il riconoscimento - titolazione del proprio territorio e facendo 
attivamente  parte  del  movimento  indigeno  dell'Oriente  boliviano,  è  un  esempio 
particolarmente esemplificativo di questi processi di lotta.
Inoltre, la scelta di Lomerío è motivata dal fatto che il municipio - territorio esemplifica bene 
il legame che i popoli dell'Oriente hanno con il livello internazionale e quanto questo non sia 
solo nato in congiunzione con la crescita dei movimenti indigeni ma abbia anche contribuito 
alla crescita della consapevolezza di questi riguardo, non solo i propri diritti, ma anche la 
propria identità. La consapevolezza della propria identità etnica e la genesi del movimento per 
il riconoscimento dei propri diritti territoriali nascono in congiunzione con la nascita di ONG 
16 La teologia della liberazione, nata in America Latina a seguito del Concilio Vaticano Secondo tenutosi nel 
1965, tende a porre in evidenza i messaggi di emancipazione sociale e politica contenuti nel messaggio cristiano.  
La Chiesa si presta a dare voce e spazio a chi non ha voce ed è oppresso e si propone di creare spazi per gli  
oppressi.  Nella  creazione i  questi  spazi  la  cultura dei  popoli  oppressi  appare come fondamentale in  quanto 
strumento di mediazione e canale di trasmissione tra il messaggio di liberazione e gli oppressi. In considerazione 
del fatto che in Bolivia “la condizione di povertà e l'indianità vanno di pari passo [nasce] una teologia india” che  
presuppone la comprensione delle culture tradizionali. Da questa 'teologia india' negli anni sorge una 'teologia  
andina' che si basa sullo studio della cultura andina portata avanti da istituzioni religiose votate alla teologia della 
liberazione (Alvizuri 2009: 126).
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e la crescente attenzione internazionale riguardo all'ambiente. 
Nel caso di Lomerío, il legame con la cooperazione internazionale e la crescente importanza 
della  questione  territoriale  –  ambientale  e  identitaria  avviene  nel  contatto  con  la  ONG 
APCOB (Apoyo Para el Campesino – Indigena del Oriente Boliviano). La presa di coscienza 
da parte dei chiquitanos di Lomerío della necessità di organizzarsi per veder garantiti i propri 
diritti  culturali  e  territoriali  avviene  in  collaborazione,  in  modo  quasi  guidato  nelle  sue 
primissime fasi, con la ONG APCOB, organizzazione formata da antropologi 'impegnati' che 
lavorano per il rafforzamento identitario e territoriale delle comunità indigene della regione. 
Oltre a ciò, l'ONG produce vari studi e documentari sui chiquitanos ed una collana sui popoli 
indigeni  dell'Oriente  boliviano  che  formano  la  base  di  riferimento  fondamentale  per  la 
descrizione storico – politica dei chiquitanos in questa ricerca. Questo in quanto a tutt'oggi 
Riester, direttore e fondatore della ONG, e APCOB rimangono interlocutori fondamentali e 
fonte necessaria di riferimento quando si analizzano i chiquitanos avendo prodotto la quasi 
totalità della bibliografia esistente riguardo al gruppo etnico. 
La centralità del lavoro di APCOB per conoscere i chiquitanos è chiarita dallo stesso Riester 
che  introduce  un  suo  studio  del  1976  motivandolo  come  risposta  alla  necessità  di 
riconoscimento, come persone e cittadini, degli abitanti dell'Oriente, dei quali fino ad allora si 
ha, a parere dell'autore, una falsa idea avendo la società boliviana prestato loro praticamente 
nessuna attenzione (Riester 1976:9). Il fatto che, ancora negli anni '70, ci sia bisogno di un 
libro che 'racconti'  e descriva i popoli indigeni orientali per farli conoscere,  e riconoscere 
come cittadini,  e  non come “uomini  di  seconda categoria” (Riester  1976:10),  dimostra  la 
marginalità di questi nel panorama politico boliviano dell'epoca ma anche la centralità del 
lavoro di Riester – APCOB nel processo di rivendicazione etnica e mobilitazione politica 
degli indigeni dell'area.
Jesús de Machaqa e Lomerío mostrano due diversi percorsi e due diverse prospettive riguardo 
a  cosa  voglia  dire  autodeterminarsi  e  decidere  come  dirigere  il  proprio  sviluppo  e 
esemplificano un diverso rapporto e una diversa concezione del proprio territorio. In entrambi 
i casi, il livello locale sta formulando progetti di riforma amministrativa – politica seguendo i 
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propri processi 'tradizionali' e storici per determinare come costruire la propria autonomia. I 
municipi - territori stanno attualmente mettendo su carta, attraverso la redazione degli statuti 
che definiscono i principi organizzativi della propria autonomia, non solo le proprie pratiche 
tradizionali, ma anche la concezione che hanno del proprio sviluppo e le vie che vogliono che 
questo intraprenda.
Per render conto del processo, storico e politico, che conduce i due municipi – territori alla 
fase attuale uso gli studi prodotti principalmente da APBOC, CIPCA, FUNDACION TIERRA 
e CEJIS (Centro de Estudios Juridicos e Investigacion Social) in quanto organizzazioni attive 
sul territorio e maggiori fonti di studi e analisi sugli stessi. Accanto a questo, fondamentale 
fonte di analisi sono sia le interviste condotte nei territori,  sia lo studio dei documenti (in 
primis gli statuti) prodotti da loro stessi. 
Il primo capitolo è descrittivo-storico e serve per introdurre gli oggetti della ricerca e quindi 
per inquadrare l'analisi che seguirà. Questa parte, soprattutto bibliografica, si basa sull'analisi 
dei testi di: Albó, Fundacion TIERRA, CEJIS, APCOB, CIPCA e testi antropologici e storici 
di  critica-studio  della  prospettiva  indianista  e  delle  dinamiche  in  atto  nel  campo  della 
'questione' indigena.
Il secondo capitolo si concentra sul livello internazionale. Accanto alla bibliografia riguardo il 
Foro (soprattutto studi politici e dei diritti umani), mi baserò principalmente su osservazioni e 
registrazioni dei lavori del Foro raccolti durante le quattro sessioni a cui ho partecipato. Il 
materiale  raccolto  durante  il  mio  lavoro  al  Foro si  divide  in:  osservazione  delle  sessioni 
plenarie (modo in cui si svolgono, interventi indigeni/governativi/delle agenzie riguardo ai tre 
concetti chiave della mia analisi), osservazione del 'lavoro di corridoio' (grande importanza 
delle riunioni informali, incontri tra gruppi/delegati/rappresentanti etc che trovano nelle due 
settimane di  sessione  del  Foro  un  momento  di  incontro  che  va  al  di  là  dell'agenda  e  lo  
svolgersi  delle  plenarie),  analisi  dei  documenti  prodotti  e  diffusi  (dalle  organizzazioni 
indigene, gli Stati, le agenzie ONU ed il Foro stesso) in occasione delle sessioni riguardo ai 
concetti che ho scelto di analizzare, ed infine interviste e conversazioni con i partecipanti alla 
sessione, i membri del Foro e della Segreteria. Questo materiale viene 'presentato' a seguito 
della descrizione del Foro stesso e della seguente 'analisi' del Foro nell'ottica dell'antropologia 
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delle Istituzioni e dello Sviluppo. Nella parte in cui descrivo la relazione tra Foro e Bolivia, 
mi baso anche sul  materiale  raccolto (documenti,  pamphlet,  discorsi  registrati,  eventi  etc) 
grazie alla partecipazione alla pre-sessione del Foro in Bolivia (2010), ed all'osservazione del 
paradigma proposto (sia durante le sessioni del Foro che in Bolivia in occasione di visite di 
delegati stranieri, discorsi pubblici etc).
Il  terzo  capitolo  tratta  del  livello  nazionale.  Questa  parte  si  basa  quasi  interamente  sul 
materiale raccolto durante la ricerca sul campo. Attraverso le osservazioni e la raccolta di 
documenti  prodotti  dalla  Bolivia  per  descrivere  e  proporre  le  riforme,  ed  attraverso  le 
interviste  e  conversazioni  con  vari  leaders  delle  organizzazioni  indigene  e  personale 
governativo, intendo descrivere il 'Pachamamismo' e la riforma autonomista inscrivendole nel 
panorama  descritto  nei  capitoli  precedenti.  Ovvero:  intendo  descrivere  la  continuità  e  le 
eredità che il momento e le riforme attuali hanno con prospettive, rivendicazioni e lotte degli 
anni passati e come, contemporaneamente, le riforme del momento attuale generino realtà 
nuove. 
Il quarto capitolo descrive e analizza il livello locale. Questa parte si basa quasi interamente 
sul materiale raccolto durante il lavoro di campo e la permanenza nei municipi – territori 
studiati.  Accanto alle interviste ed alle osservazioni raccolte nel diario di campo, mi baso 
anche sull'analisi  dei documenti  prodotti  dalle località stesse nel processo di elaborazione 
della propria autonomia (statuti, documenti descrittivi delle località etc).
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Capitolo Primo:
La connessione tra i tre livelli d'analisi
Come  accennato  nell'introduzione,  questo  primo  capitolo  serve  a  contestualizzare  ed 
incorniciare l'analisi che avrà luogo nei capitoli a seguire. Descrivendo la storia della Bolivia 
e cosa avviene nei municipi - territori di Jesús de Machaqa e Lomerío, voglio dar conto sia 
dell'origine dei processi attuali, sia della diversità tra i popoli indigeni delle Ande e quelli 
dell'Oriente,  diversità che origina da un percorso storico e politico diverso e che produce 
realtà  distanti  che si  inseriscono nell'orizzonte dei movimenti  indigeni  in modo distinto a 
produrre diverse condizioni nell'attualità, tanto da far parlare di 'due Bolivie' indigene. Infine, 
il  capitolo  descrive  brevemente  il  collegamento  tra  la  Bolivia  e  l'arena  internazionale 
attraverso il ponte costituito dalla 'diplomazia indigena'. Questo escursus storico è motivato 
dal  fatto  che  i  miei  interlocutori,  siano  leaders  indigeni  o  personale  statale,  motivano  e 
radicano il momento attuale nel passato della Bolivia, sia remoto sia prossimo, e nei discorsi e 
nelle interviste compaiono eroi e avvenimenti storici usati come simbolici padri e 'snodi' del 
movimento indigeno che contribuiscono a creare le circostanze odierne.
1. 1. La Bolivia 'storica'. 
La civiltà principale della regione che attualmente occupa la Bolivia è quella di Tiwanaku che 
si  sviluppa a partire dal II  secolo a.C. sulla sponda meridionale del lago Titikaka (foto 1 
pagina 311). Alla cultura di Tiwanaku seguono l'invasione Inca della regione e lo sviluppo di 
regni aymara. A partire dal 1532, i conquistadores spagnoli, guidati da Francisco Pizzarro, 
invadono la regione che, a partire dal XV secolo, è sotto il dominio Inca. La Spagna governa 
attraverso i corregidores che rappresentano il Re nel governo municipale e che sono eletti dai 
cittadini. A partire dal XVIII secolo si crea il sistema di sovrintendenze che danno il potere a 
ufficiali  direttamente  responsabili  di  fronte  alla  corona,  la  Spagna  istituisce  anche  il 
corregidor de indios, per raccogliere tributi e tasse dai popoli indigeni. Durante la colonia i 
popoli indigeni dell'Altipiano si ribellano numerose volte, la ribellione più celebre è quella 
condotta da Julián Apaza, che si fa chiamare Tupak Katari in onore di Tupak Amaru e Tomas 
Katari (eroi di precedenti rivolte anti-coloniali), che assedia La Paz per oltre cento giorni e 
che viene ucciso con sua moglie, Bartolina Sisa, dagli spagnoli. 
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Per quel che riguarda l'Oriente boliviano, i primi  conquistadores ad arrivare nella regione 
partono dal Paraguay alla ricerca di El Dorado e fondano, nel 1537, la città di Asunción che 
diviene  presto  punto  di  partenza  per  altre  spedizioni.  A partire  da  questo  momento  si 
sviluppano i primi contatti con i popoli indigeni dell'area che vengono uniti sotto il nome di 
chiquitanos.  Lo  sfruttamento  delle  ricchezze  del  sottosuolo  comporta  la  necessità  di 
manodopera servile  per la  quale  si  utilizzano i  popoli  indigeni  che vengono inviati  come 
schiavi a lavorare le miniere di Potosí. Nel 1561 viene fondata la città di Santa Cruz de la  
Sierra che diviene base per i successivi viaggi di conquista. Insieme ai primi conquistadores 
arrivano i coloni. Gli insediamenti spagnoli ricevono la responsabilità dell'amministrazione 
locale,  la  giurisdizione  e  amministrano  un corpo di  polizia  proprio.  Gli  insediamenti  dei 
coloni  impongono  alla  popolazione  indigena  tasse  e  reclutano  forza  lavoro  attraverso 
l'encomienda de servicios personales17.
Durante la colonia il territorio attualmente conosciuto come Oriente, e le comunità indigene 
che lo abitano, soffrono l'espropriazione delle terre e dei boschi ed il reclutamento forzato di 
forza lavoro. La vendita di forza lavoro indigena, sotto forma di schiavitù, è comune. Gli 
indigeni vengono venduti  alle regioni di  produzione massiva (quali  quelli  delle miniere a 
Potosi) e seppure la schiavitù venga proibita dalle disposizioni spagnole, la condizione di 
territorio di frontiera della regione abitata dai chiquitanos rende difficile il compimento delle 
leggi. Le autorità spagnole sono permissive riguardo ai coloni spagnoli dell'area in funzione 
della loro importanza nella difesa delle frontiere stesse dalle incursioni portoghesi dal Brasile 
(Balza 2001). Come conseguenza delle invasioni di conquista, dei cacciatori di schiavi e delle 
malattie  introdotte  dagli  spagnoli,  le  comunità  indigene  si  dividono  in  unità  sempre  più 
piccole e isolate. Secondo Knogler (1970 citato in Freyer 2000) dalle circa cento famiglie che 
compongono le comunità della zona in epoca precoloniale, si passa a quindici-venti famiglie 
durante  l'epoca  coloniale.  Inoltre,  a  causa  della  costante  persecuzione,  vari  gruppi 
abbandonano  l'agricoltura  semi  sedentaria  in  favore  dell'economia  nomade  di  caccia  e 
raccolta. 
I popoli indigeni della regione orientale si ribellano ripetutamente agli oppressori spagnoli e 
si susseguono interventi militari dei conquistatori e coloni in risposta alle rivolte. Nel 1690 
17 Sistema di schiavitù originariamente concepito come mezzo di integrazione della popolazione indigena nel  
processo economico come lavoratori liberi (Freyer 2000:99).
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una delegazione di indigeni della zona si reca a Santa Cruz per offrire al  Governatore la 
propria resa. La pace firmata fra i popoli indigeni e il Governatore apre il cammino ai gesuiti 
che  tra  il  1692 e il  1767 fondano nell'area dieci  riduzioni  (missioni)  che riuniscono vari 
gruppi indigeni. I gesuiti vengono espulsi dalla Corona spagnola nel 1767 e da quel momento 
gli indigeni si trovano nuovamente vittime del regime coloniale spagnolo. Alcune missioni 
vengono abbandonate mentre altre passano sotto il controllo dei sacerdoti secolari nominati 
dalla corona spagnola o sotto il controllo militare (Herbas e Patiño 2010). Le antiche missioni 
diventano centri meticci e i coloni continuano a penetrare nella provincia stabilendo estancias  
e ranchos e diminuendo lo spazio disponibile per gli indigeni (Riester 1976). Il lasso di tempo 
che intercorre tra l'espulsione dei gesuiti e l'abolizione del sistema delle riduzioni è per gli 
indigeni  orientali  uno  dei  più  difficili  in  quanto  vengono  obbligati  a  lavorare  in  modo 
disumano e il ritorno alla selva viene presto considerato l'unico modo di sopravvivenza. 
Verso la fine del 1700 cresce il malcontento tra i creoli dell'Altipiano che, una volta assunto 
un  ruolo  centrale  nel  settore  minerario  e  agricolo,  risentono  delle  barriere  stabilite  dalle 
politiche  mercantili  della  corona  e,  politicamente,  dell'egemonia  degli  spagnoli  (nati  in 
Spagna)  negli  incarichi  amministrativi.  Questo  malcontento  porta  alla  guerra  per 
l'indipendenza  che  si  ottiene  nel  1825  per  mano  di  Simón  Bolívar.  Durante i  successivi 
sessant'anni di Repubblica la Bolivia vede colpi di stato e guerre contro il Perù, il Cile, il 
Paraguay e  il  Brasile  per  questioni  di  frontiere  o  di  controllo  sulle  risorse,  mentre  l'élite 
politico – economica controlla il settore minerario, settore economico principale e governa 
attraverso politiche capitalistiche ed i popoli indigene sono forzati a lavorare in condizioni 
disumane nelle miniere e nelle prime haciendas, senza diritto all'istruzione né al voto.
Dopo  l'indipendenza  dalla  Spagna,  le  ex-missioni  gesuitiche  dell'Oriente  passano  sotto 
l'amministrazione dei repubblicani.  Lo Stato boliviano promuove la produzione agricola e 
l'allevamento di bestiame capitalistici attraverso la dotazione a privati di enormi quantità di 
terre e boschi (Decreto di Melgarejo del 1866 e Legge di Svincolamento del 1874), questo 
produce il consolidamento del latifondo a discapito dei popoli indigeni che rimangono privi di 
titoli  sulle  terre  da  loro  abitate.  Nel  1870,  sotto  il  governo  liberale,  ai  coloni  viene 
riconosciuto  il  diritto  di  avere  indigeni  al  proprio  servizio  attraverso  la  figura  del 
empadronamiento forzato  che  trasforma gli  indigeni  in  un  valore  aggregato  delle  terre,  i 
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proprietari terrieri  'permettono' agli indigeni di vivere su propri territori in cambio del lavoro 
e gli indigeni si trasformano quindi in  peones (Herbas e Patiño 2010). Negli stessi anni si 
sviluppa anche l'industria  della  gomma nella  quale  gli  indigeni  orientali  vengono inseriti 
attraverso il sistema di enganches18 (Balza 2001:177.178).  Durante la fine del XIX secolo, 
nell'Altipiano, in reazione alla Legge di Svincolamento del 1874 ed alla revista del 1881 che 
prevedono di trasformare le terre indigene, comunitarie e collettive, in parcelle individuali 
soggette all'acquisto da parte dei proprietari terrieri si organizzano, per resistere all'esproprio 
delle terre, gli apoderados generales. 
Dal 1879 al 1884 la Bolivia combatte la guerra del Pacifico con il Perù, contro il Cile che 
determina la  perdita  dell'accesso al  mare da parte  della  Bolivia.  Tra  il  1898 e  il  1899 si 
combatte la guerra federale, tra il nord (La Paz – Oruro) liberale e il sud (Sucre) conservatore  
che governa la Bolivia a partire dall'indipendenza, che viene vinta dai liberali che salgono al 
potere. Negli stessi anni, come reazioni alla legge di svincolamento e la revista, Pablo Zarate 
Willka  (un  militare  e  indigeno  aymara  che  partecipa  alla  guerra  federale), organizza  gli 
indigeni  aymara  e  quechua  dell'Altipiano  in  rivolte  volte  alla  protezione  delle  terre 
comunitarie ed alla creazione di un'ideale confederazione tra nazioni che veda la coesistenza 
di bianchi e indigeni. Finita la guerra e morto Zarate Willka, gli  apoderados generales di 
Zarate  Willka  ritornano  sulla  scena,  questa  volta  con  il  nome  di  caciques  apoderados e 
organizzano una rete che collega gli  ayllus dei dipartimenti dell'Altipiano (La Paz, Oruro, 
Potosí, Cochabamba e Chiquisaca) e rivendicano i titoli coloniali sulle terre per rispondere 
alle  politiche  di  appropriazione  delle  stesse  da  parte  del  governo.  I  cacique  apoderados 
trovano nel governo indigenista di Saavedra un temporaneo alleato giacché questi porta avanti 
una campagna contro il pagamento dei tributi e le prestazioni di lavoro che i  corregidores 
impongono agli indigeni. L''alleanza' termina quando Saavedra risponde inviando l'esercito e 
soffocando nel sangue la rivolta indigena scoppiata a Jesús de Machaqa a marzo del 1921.
Nel  1932 – 1935 la  Bolivia  entra  in  guerra  contro il  Paraguay (Guerra  del  Chaco)  e  gli 
indigeni, sia dell'Altipiano che dell'Oriente, sono utilizzati in azioni belliche (Riester 1976). 
La  sconfitta  comporta  il  discredito  della  classe  dirigente  e,  nel  1952,  il  Movimento 
18 Forma di indebitamento senza termine. In funzione della costante necessità di alimenti, vestiti e strumenti di 
lavoro, gli indigeni rimangono legati (enganchados) alla persona con cui contraggono il debito. Non ricevendo 
denaro ma articoli di consumo, questa forma di indebitamento non ha termine (Herbas e Patiño 2010).
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Nazionalista Rivoluzionario (MNR) conduce la Rivoluzione che trionfa grazie all'appoggio 
della Federazione Sindacale dei Lavoratori delle Miniere  della Bolivia (FSTMB). Il MNR, 
che governa dopo la rivoluzione, libera la Bolivia dall'oligarchia, pone termine alla schiavitù, 
istituisce il suffragio universale,  nazionalizza le miniere, promuove la scolarizzazione nelle 
campagne e, nel 1953 decreta una riforma agraria. 
La riforma agraria, nell'Altipiano,  abolisce la schiavitù degli indigeni, determinando la fine 
delle  haciendas, mentre,  per quanto riguarda l'Oriente, stabilisce che i 'gruppi della selva' 
siano sotto la protezione dello Stato e che le loro terre, di proprietà collettiva o individuale, 
siano inalienabili. La legge non chiarisce però i criteri per determinare quali siano le terre che 
appartengono loro e di conseguenza vengono dati diritti di occupazione a persone esterne alle 
comunità silvicole - indigene. Inoltre, non tutti gli indigeni della regione orientale rientrano 
nell'etichetta  di  'gruppi  della  selva'  in  quanto  per  la  maggior  parte  vengono  considerati 
contadini,  non  potendo  quindi  usufruire  dei  diritti  riconosciuti  ai  'gruppi  della  selva'  e 
rimanendo in una situazione di schiavitù di fatto (Balza 2001:28; Herbas e Patiño 2010). La 
riforma agraria nell'Oriente ha quindi conseguenze opposte a quelle pianificate, risultando in 
un  elemento  che  facilita  l'espansione  delle  haciendas nei  territori  indigeni  in  quanto  non 
riconosce la forma di occupazione del territorio da parte degli indigeni e rende quindi la terra 
suscettibile alla distribuzione.
Nonostante queste limitazioni, la riforma agraria rende liberi i popoli indigeni dichiarando 
l'abolizione  del  sistema  di  colonato  -  empadronamiento,  riconoscendo  agli  indigeni  - 
contadini  quei  diritti  riconosciuti  dalla  legge  alla  'classe  contadina',  stabilendo  il  sistema 
salariale e condannando i debiti provenienti da obbligazioni personali, ovvero dal sistema di 
enganches. Di conseguenza, seppur non riconosce l'occupazione indigena dei propri territori 
ed impone una visione produttivistica delle terre, facilitando l'occupazione da parte di terzi 
dei territori indigeni, la riforma agraria 'libera' gli indigeni dalla schiavitù e rende possibile la 
creazione di comunità libere e indipendenti (Balza 2001:182,183) ed è quindi un processo 
liberatore di contadini e di liquidazione del latifondo.
La politica del MNR, anche se mette fine alla schiavitù e promulga il suffragio universale, 
continua a considerare le comunità indigene come tratti di un passato da superare e trasforma 
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gli indigeni in contadini cercando di assimilarli alla società boliviana 'meticcia'. Figlia della 
rivoluzione è la COB (Centrale Operaia della Bolivia) che unifica il movimento sindacale che 
partecipa alla rivoluzione e che rimane l'organizzazione sindacale principale fino a quando la 
ristrutturazione del settore minerario (1985) comporta sia lo smantellamento della sua base 
operazionale, sia la nascita di nuovi sindacati e organizzazioni.
Nel 1964 un comando militare destituisce il governo del MNR e porta al potere il Generale 
Barrientos, sotto il cui governo si sviluppa la guerriglia di Che Guevara che terminerà con la 
sua morte nell'ottobre del 1967. Fino al 1982 la Bolivia è governata da dittature, dopodiché la 
Repubblica boliviana torna alla democrazia.
Dopo aver brevemente tracciato il percorso storico della Bolivia vediamo in maggior dettaglio 
le tendenze che, a partire dagli anni '70, hanno contraddistinto la fase di 'revival' etnico e che 
possono venir considerate, e vengono esplicitamente descritte come tali dai miei interlocutori, 
come  base  ed  origine  dei  processi  attualmente  in  corso,  processi  che  avranno  profonde 
ripercussioni sul modo in cui gli indigeni boliviani concepiscono se stessi e la Bolivia, e sua 
composizione etnica – sociale, e che produrranno termini e concetti che ora vengono usati per 
riformare lo Stato.
Al governo liberale, che vuole 'inserire' gli indigeni nella società 'civilizzandoli' e facendoli 
partecipare al  'progresso'  della nazione trasformandoli in contadini e trasformando le terre 
comunitarie in proprietà privata, succede il partito repubblicano guidato da Bautista Saavedra 
che vede l'appoggio dei settori indigeni del paese in funzione della sua politica indigenista 
(Ticona Alejo 1997). Tra gli esponenti di spicco del pensiero indigenista boliviano, Saavedra, 
Presidente dal  1921 al  1925,  plasma la  politica indigenista  della  Bolivia  a  trasformare la 
categoria di 'indios' in un oggetto di scienza sotto le lenti della criminologia e usa la teoria  
evoluzionista di Spencer per spiegare la 'supremazia dei bianchi' in Bolivia (Alvizuri 2009). 
Inserita nella dinamica continentale, intesa come paradigmi e prospettive in cui l'indigenismo 
risulta una tendenza continentale, la Bolivia ospita nel 1954 il Secondo Congresso Indigenista 
Interamericano. 
Da una fase iniziale in cui lo Stato  identifica gli  indigeni come contadini,  o come fasce 
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emarginate  e  vulnerabili  della  popolazione,  si  passa  quindi,  attraverso  l'indigenismo,  al 
riconoscimento  della  diversità  dei  popoli  indigeni;  questo  riconoscimento,  comunque,  si 
ferma  all'esaltazione  del  passato  pre-coloniale  e  non  riconosce  i  popoli  indigeni 
contemporanei  bensì  esalta  il  passato  'storico',  mentre  al  contempo,  cerca  di  assimilare  i 
contemporanei 'indios sottosviluppati' nel tessuto sociale attraverso pratiche di acculturazione 
quali lo sradicamento delle lingue native e delle pratiche culturali e politiche tradizionali. 
All'indigenismo statale fa da contraltare l'indianismo che si sviluppa durante gli anni '70 del 
secolo  scorso,  in  opposizione  all'indigenismo  statale,  quando  nascono  organizzazioni 
indianiste in tutto il continente americano. L'indianismo boliviano subisce le influenze delle 
teorie postcoloniali e dall'indianismo peruviano di Valcárcel che sostiene la superiorità della 
razza e cultura Inca su quella europea. L'indianismo accusa l'indigenismo per il suo intento 
assimilazionista ed è contrario alla tipificazione dell'indigeno; identifica il problema nazionale 
come un problema di razze, non di classi, e quindi prospetta una lotta di razze tra l''indio' e 
l''occidentale'.  Gli  indianisti  riqualificano,  positivamente,  il  termine  'indio'  come  base  di 
identità culturale e politica oppositiva a quella bianca e occidentale. Da un momento in cui gli 
indigeni sembravano 'scomparsi' diventando contadini, si risveglia la coscienza identitaria ed 
etnica e si recuperano gli eroi indigeni della storia coloniale.
Fausto Reinaga è uno dei più influenti teorici dell'indianismo in Bolivia, i suoi testi, in special 
modo “La revolución india” (1969) e “La tesis india” (1971) hanno un impatto profondo sullo 
sviluppo degli intellettuali e movimenti indigeni e sono testi paradigmatici dell'indianismo. 
Ne “La Rivoluzione India” Reinaga delegittima la cultura occidentale che dice dominare il 
paese e, contemporaneamente, presenta la Bolivia 'india' come migliore in quanto autentica e 
moralmente  superiore.  Gli  'indios'  consistono  in  una  razza  diversa  che  ha  sofferto  la 
sottomissione sociale come conseguenza del colonialismo. Criticando la cultura occidentale, 
imposta attraverso il colonialismo, Reinaga considera che la liberazione degli 'indios' debba 
passare  per  la  distruzione  della  cultura  dominante  per  liberare  quella  oppressa,  india.  Da 
queste tesi  nasce l'idea che coesistano 'due Bolivie',  una Bolivia bianca e europea ed una 
Bolivia 'india' la cui relazione è di violenza della prima verso la seconda e di subordinazione 
degli 'indios'. 
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Pur non proponendo un progetto sociale chiaro, Reinaga traccia alcuni elementi chiave per la 
rifondazione della Bolivia, quali: l'assunzione di incarichi pubblici da parte degli 'indios', e la 
creazione di una società basata sulla trilogia morale Inca (non rubare, non mentire, non essere 
pigro).  Denunciando il ruolo di dominazione dell'intelletto degli indigeni (indios) da parte 
degli intellettuali, e sottolineando il fatto che l'assimilazione non conduce alla promozione 
sociale, Reinaga influenza il pensiero politico (Alvuziri 2009). La tesi delle 'due Bolivie' si 
protrarrà negli anni fino a formare l'idea attualmente generalizzata riguardo alla composizione 
sociale boliviana come composta da due realtà contrapposte: quella 'bianca' e quella indigena. 
'Erede' dell'indianismo, il katarismo (da Tupak Katari) sorge alla fine anni '70, con l'obiettivo 
di  'indianizzare'  lo  Stato  a  favore  della  maggioranza  nazionale  (indigena).  Il  katarismo 
influisce sul movimento sindacale dell'epoca grazie alle sue influenze sulla Confederazione 
Sindacale  Unica  de  Lavoratori  Contadini  della  Bolivia  -CSUTCB,  il  maggior  sindacato 
contadino in  Bolivia.  Grazie  al  katarismo,  a partire  dagli  anni  '70 del  secolo scorso,  vari 
segmenti della popolazione indigena rurale, organizzata nel sindacalismo contadino, iniziano 
a recuperare le proprie pratiche tradizionali e ad organizzare le loro richieste intorno a temi 
legati alla tradizione indigena. Raymundo Tambo è promotore dell'indianismo di Reinaga ed 
uno dei fondatori del katarismo. Nel 1968 contribuisce a creare il Movimiento Universitario 
Julian Apaza19 – MUJA, circolo di studenti indigeni nel quale circolano le idee di Reinaga. 
Altro 'discepolo' delle idee di Reinaga è Luciano Tapia che fonda il primo partito indigeno, il 
Movimiento Indio Tupak Katari - MITK del quale un altro dei fondatori, Felipe Quispe, parla 
esplicitamente come di un movimento che si ispira al  pensiero di Reinaga e specialmente 
all'idea delle 'due Bolivie'.  Il partito non si riconosce nella politica né nei partiti  boliviani 
dichiarando di non appartenere né alla destra né alla sinistra, così come non riconoscendosi 
nelle classi ma nelle razze, nella razza oppressa che si oppone a quella occidentale ed alla sua 
cultura, politica, sistema economico e filosofico – morale. 
Così come il MITK, anche altri movimenti e organizzazioni di stampo indianista o katarisma 
esprimono disillusione riguardo la sinistra tradizionale e presentano una diversa prospettiva 
che permetta di esprimere le proprie richieste e traiettorie, richieste e traiettorie di matrice 
etnica  che  si  incarnano  nel   'Manifesto  di  Tiwanaku',  redatto  e  diffuso  nel  1973.  Questi 
19  Vero nome di Tupak Katari.
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avvenimenti fondano il katarismo come “fenomeno di affermazione dell'etnicità aymara in 
Bolivia”  (Alvizuri 2009: 32). Dal katarismo nasce l'idea, ora comune, che la Bolivia sia un 
paese  indigeno  e  che  gli  indigeni  possano,  attraverso  la  decolonizzazione  dello  Stato, 
'abbattere' le élites occidentali e gestire lo Stato secondo i propri valori e usi.  
1. 1. 1. Jesús de Machaqa: dall'epoca precoloniale al recupero della tradizione.
Per dar conto del processo che sta vivendo Jesús de Machaqa, descriverò brevemente la storia 
della località per fornire un quadro sommario di quegli  elementi  che ora vengono usati  a 
costituire l'autonomia, e di quei processi che hanno condotto il municipio alla fase attuale. Per 
far questo userò principalmente i testi prodotti da Xavier Albó e le fonti legate alla serie di 
pubblicazioni “Jesús de Machaqa La Marka Rebelde”, serie composta da quattro tomi che 
descrivono la Marka a partire dalla fase precoloniale fino ai giorni nostri, scritti da esperti ed 
intellettuali aymara. Seguendo questa storiografia, prodotta da intellettuali di origine indigena 
e da ricercatori che dell'indigenità si sono occupati, la storia della Marka viene generalmente 
proposta  come  'rebelde'  e  'tradizionale'  e  questa  prospettiva  e  lettura  degli  avvenimenti 
contribuisce alla rappresentazione di se stessi da parte degli abitanti della Marka, così come 
alla percezione esterna, dell'unicità di Jesús de Machaqa e della persistenza nell'arco dei secoli 
di una certa e specifica tradizione e identità. Dove non diversamente specificato la descrizione 
che segue deriva dagli studi di Albó e di Ticona Alejo prodotti soprattutto dal CIPCA.   
La narrazione della storia precoloniale della Marka origina dal sito archeologico di Wankani, 
costruito intorno al 100 dopo Cristo e considerato il centro di un'antica Marka collegata alla 
cultura Tiwanaku e poi conquistata da predecessori degli Aymara e dagli Inca a partire dal XV 
secolo circa. Il territorio attualmente occupato da Jesús de Machaqa è originariamente abitato 
dagli  Uru,  popolo  di  cui  rimane  una  enclave –  comunità  collocata  al  lato  del  fiume 
Desaguadero  nell'attuale  municipio  di  Jesús de  Machaqa.  Gli  Uru  vengono incorporati,  e 
subordinati, agli Aymara e agli Inca che occupano il territorio procedendo dal sud e dal nord 
rispettivamente. 
Gli  Inca  spostano  il  centro  della  Marka dal  luogo  in  cui  sorge  Wankani  a  quello  dove 
attualmente si trova il centro della Marka di  Jesús de Machaqa. Il nome stesso di Machaqa, 
nuovo in aymara, conduce alla deduzione che la Marka sia stata 'spostata' durante l'epoca Inca 
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nella sua attuale posizione. La  Marka dell'epoca Inca e dei primi anni della colonia unisce 
Machaqa la Grande, composta dalle attuali San Andres de Machaqa e Santiago de Machaqa, e 
Machaqa la Chica,  Jesús de Machaqa che si staccheranno a comporre tre  Markas separate 
durante  la  colonia.  Gli  insediamenti  dell'epoca  precoloniale  sono  organizzati  secondo  un 
principio duale: gli ayllus che compongono la Marka si dividono in due parzialità20 (arriba e 
abajo)   ognuna con sei  ayllus organizzati  intorno (sotto)  una 'centrale'  (cabecera),  le due 
parzialità  rappresentano  il  padre  e  la  madre  e  compongono  l'unità  che  si  ritrova 
nell'organizzazione tradizionale: la coppia (chacha-warmi) come unità formata dalla dualità di 
maschile – femminile. 
Durante il periodo di dominio Inca della regione, la famiglia Warachi si allea con gli invasori, 
attraverso unioni matrimoniali,  mantenendo quindi il  controllo dell'area, ed all'arrivo degli 
spagnoli, intorno al 1530, mantengono il potere divenendo i principali caciques21 della regione 
mutando il  cognome in  Fernandez  Guarachi.  Nel  1585 i  caciques comprano alla  Corona 
spagnola il  territorio della  Marka,  cosa che avviene anche nel 1645 per  mano di  Gabriel 
Fernandez Guarachi che consolida legalmente il territorio diviso nelle due parzialità, con i 
rispettivi  ayllus, che rimarranno pressoché invariati fino alla Rivoluzione del 1952. Durante 
gli stessi anni, il centro della  Marka si consolida a  Jesús de Machaqa dove viene eretta la 
cattedrale  (XVII  e  XVIII) (foto  2  pagina  311).  A partire  dalla  metà  del  XVII  secolo  si 
consolidano i tratti che caratterizzano l'organizzazione della Marka che si mantengono fino ad 
oggi.  
A partire dalla seconda metà del XVIII secolo la relazione tra i  caciques e gli abitanti della 
Marka inizia ad incrinarsi, anche in funzione dell'imposizione da parte dell'amministrazione 
coloniale borbonica dei 'caciques intrusi' che non hanno origine aymara e che culmina, nel 
1771,  con  una  ribellione  in  occasione  delle  celebrazioni  di  Todos  Santos  contro 
l'amministratore Castillo  che porta  ad un momentaneo governo 'comunitario'.  Il  passaggio 
dalla Colonia alla Repubblica (1825) comporta il passaggio dai  caciques, che mantengono 
funzioni di amministrazione dei beni della chiesa, ai corregidores come amministratori della 
Marka. Questi, non essendo di origine indigena e locale, sono percepiti come intrusi e spesso 
tendono  a  cercare  di  impadronirsi  delle  terre  degli  ayllus generando  malcontento  nella 
20 Tipica struttura incaica.
21 Massime autorità locali, di origini indigene, che mediano con il potere coloniale.
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popolazione.  Il  passaggio dai  caciques  indigeni  ai  corregidores,'bianchi'  implica anche un 
cambio strutturale in quanto nell'organizzazione delle autorità interne, organizzate nel cabildo, 
prende forza  la  rotatività  degli  incarichi,  che  seppur sia  pre-esistente  a  livello  di  ayllu e 
parzialità,  diviene  preponderante  per  tutta  la  Marka e  rafforza  l''orizzontalità' 
dell'organizzazione.  Il  titolo  di  mallku  (leader,  letteralmente  condor  o  'spirito  delle 
montagne'), fino ad allora destinato ai  caciques, si generalizza e viene usato per definire le 
autorità di ogni ayllu. 
L''invasione' delle terre comunitarie da parte dei proprietari delle haciendas si fa sempre più 
forte e trova sostegno giuridico con la Legge di Svincolamento del 1874, ciononostante a 
Jesús de Machaqa i dodici  allyus che compongono la  Marka resistono alle occupazioni e, 
come reazione, rafforzano la propria organizzazione tradizionale in difesa del territorio. Alle 
autorità del  cabildo, consistenti in uno o più  Jilaqatas (mallkus) per ogni  ayllus a seconda 
delle  dimensioni  –  suddivisioni  interne  agli  ayllus,  durante  il  periodo  repubblicano,  si 
affiancano incarichi legati allo Stato centrale quali: un corregidor non indigeno che governa 
tutta la Marka e due 'secondi' e 'sindaci', uno per ognuna delle parzialità. Sempre durante la 
Repubblica  la  Marka viene  ribattezzata  in  'cantone'  e,  seppur  rimangano  simbolicamente 
importanti, i dodici ayllus aumentano di numero. 
A partire dal 1919 Faustino Llanqui assume la rappresentazione dei comunarios della Marka 
con il titolo di cacique che gli viene assegnato dal Cabildo (assemblea) ed intorno al quale si 
organizza un governo autonomo locale opposto a quello imposto dalla Repubblica e gestito 
dai  vecinos,  i residenti  non  indigeni  della  Marka.  Questa  forma  di  governo  autonomo, 
motivato dalla resistenza all'oppressione 'bianca e meticcia' culmina il 12 marzo 1921 quando 
i comunarios assaltano i vecinos uccidendo sedici persone, rivolta a cui il governo di Saavedra 
risponde inviando un reggimento che seda la sollevazione nel sangue. Come risultato della 
ribellione quasi tutti i  vecinos della  Marka la abbandonano e l'organizzazione autonoma – 
tradizionale perde di forza in funzione della violenta repressione governativa. 
La riforma agraria del 1953 organizza gli indigeni in sindacati contadini che soppiantano, 
secondo  gradi  diversi  dipendenti  da  quanto  queste  fossero  'forti',  le  organizzazioni 
tradizionali.  A  Jesús de Machaqa il  processo di  sindacalizzazione è lento e superficiale  e 
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produce una forma di duplicità e sovrapposizione del sindacato all'organizzazione tradizionale 
che, anche nei momenti di maggior forza dell'organizzazione sindacale, rimane anche solo 
come istanza cerimoniale. Durante l'epoca del sindacalismo vari comunarios migrano verso la 
città mantenendo relazioni con la  Marka attraverso l'assunzione degli incarichi tradizionali 
che  garantiscono  loro  il  diritto  a  mantenere  parcelle  di  terra.  I  residentes,  così  vengono 
chiamati coloro che pur migrando mantengono legami con la Marka, influenzano le comunità 
portando idee di civilizzazione e progresso acquisite nelle città. 
La sovrapposizione tra sindacalismo e organizzazione tradizionale a Jesús de Machaqa fa si 
che gli incarichi sindacali,  soprattutto quelli di autorità, vengano assunti in modo rotativo, 
inoltre il  thakhi (sistema di  cargos) non viene abbandonato e gli incarichi del sindacalismo 
seguono i passaggi contrassegnati da questo; gli incarichi sindacali, come quelli tradizionali, 
durano un anno. A partire dal 1957 il territorio, fino ad allora riunito in un cantone, inizia a 
disgregarsi in più unità. Nel 1978 un centro educativo creato nel 1962 per le ragazze diviene 
un centro educativo importante per tutta la  Marka,  il  CETHA (Centro Educativo Tecnico, 
Umanistico e  Agricolo  Tupak Katari)  e  Corpa,  dove il  centro ha sede,  diviene  un centro 
importante per tutta la Marka (foto 19 pagina 317). Per l'effetto congiunto della disgregazione 
– moltiplicazione di unità e il consolidamento di Corpa come centro istituzionale, si modifica 
l'equilibrio di potere all'interno della Marka e diminuisce gradualmente la centralità dell'ayllu 
di  Jesús de  Machaqa che  rimane  comunque preponderante  dal  punto  di  vista  religioso  e 
cerimoniale. 
Nel 1983 una violenta siccità colpisce la Bolivia ed il Perú e per far fronte all'emergenza a 
Jesús de Machaqa si costituisce il cosiddetto Piano Siccità (Plan Sequía) che porta al lavoro 
congiunto tra diverse istruzioni che operano nella Marka e genera un momentaneo periodo di 
cooperazione che culmina nel 1985 quando, grazie all'appoggio del CIPCA, si creano centri 
pluri-funzionali  atti  a  sviluppare  qualsiasi  tipo  di  lavoro  comune.  Una  volta  passata 
l'emergenza dovuta alla siccità il processo di divisionismo interno riprende fino a quando nel 
1986- 87 le centrali sindacali di  Parcial Arriba decidono di separarsi dalle altre a formare 
un'unità distaccata. 
Dopo  un  momento  in  cui  il  sindacalismo  sembra  aver  preso  forza  in  relazione 
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all'organizzazione tradizionale, le forme precedenti di amministrazione iniziano a riemergere 
anche in funzione delle tendenze nazionali di recupero dell'identità etnica. Con la diffusione 
del  katarismo  la  Marka ne  subisce  l'influenza  ed  inizia  a  'tornare'  all'organizzazione  del 
Cabildo, inizialmente facendo coincidere gli incarichi sindacali con quello di  mallku. Negli 
stessi anni si diffonde la teologia della liberazione (foto 18 pagina 317), a Jesús de Machaqa 
nella persona di Adhemar Esquivel, e si producono programmi radiofonici in aymara ad opera 
del CIPCA e si iniziano a condurre studi e ricerche sulla storia aymara, condotti soprattutto 
dal THOA (Laboratorio di Storia Orale Andina); tutte pratiche che contribuiscono al 'revival' e 
alla presa di coscienza e rafforzamento della propria identità etnica. 
Nel 1986 Roberto Choque, storico aymara, pubblica “La Masacre de Jesús de Machaqa”, che 
narra della rivolta del 1921, che viene diffuso nella  Marka e poi trasposto alla radio sotto 
forma di sceneggiato radiofonico in centoventi puntate a cui partecipano anche comunarios di 
Jesús de Machaqa. Alla pubblicazione del libro segue (1987) la decisione, presa da alcune 
autorità della Marka tra cui Saturnino Tola, di celebrare actos de recordación ogni 12 marzo 
per ricordare  le vittime del massacro del 1921. Nel corso degli  anni agli  actos  iniziano a 
partecipare “studenti e professori della regione, autorità politiche e della polizia, e visitatori 
aymara di altre provincie” cosa che “accorda un quadro di profonda riflessione e coscienza 
politica al  popolo aymara” in  quanto “la celebrazione prende il  carattere di  mobilitazione 
regionale, con un contenuto profondo di reinterpretazione storica, di coscienza politica e di 
riaffermazione  ideologica  della  propria  identità  machaqueña  e  indigena” (Ticona  Alejo 
2002:92, 94). 
Il libro di Choque, lo sceneggiato radiofonico, gli studi del THOA e il lavoro del CIPCA 
contribuiscono  alla  costruzione  dei  machaqueños  della  propria  auto-rappresentazione  di 
popolo ribelle che lotta per la propria autonomia e resiste alle invasioni che pressoché tutti gli 
intervistati,  e  generalmente  i  comunarios con  cui  mi  sono  trovata  a  parlare,  mi  hanno 
proposto. Questi episodi di valorizzazione della storia locale portano a costruire la prospettiva 
dei comunarios che mi parlano seguendo questo canovaccio. Seguendo le parole di Cameron 
“la conoscenza della storia locale di Jesús de Machaqa [è] soprattutto il prodotto di una serie 
di libri pubblicati negli anni '90 e inizio 2000 dal CIPCA e di un programma radiofonico [che] 
formano il nucleo delle strategie discorsive usate dai leaders locali” (2012:11).
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Negli  anni  in  cui  si  genera  l'idea  di  'tornare  alla  tradizione',  in  funzione  della  pressione 
esercitata da alcuni  leaders locali, la sezione sindacale di  Jesús de Machaqa partecipa alla 
marcia del primo maggio in abiti tradizionali, ovvero con il poncho e il bastone del comando 
tipici dei mallkus. A questo proposito Alvizuri parla di 'costruzione dell'aymarità' come basata 
su “piccole banalità  come i  vestiti  che si  riferiscono ad una  cultura dell'apparenza  e  una 
cultura del consumo” (2009:237) mentre io credo, in disaccordo con questa prospettiva, che il 
ritorno agli  abiti  tradizionali  sia una forma di riflessione sulla  propria  identità nelle  linee 
delineate  da  Conklin  (1997)  ovvero,  il  ritorno  agli  abiti  tradizionali  come  strumenti  di 
affermazione identitaria e auto-riflessione. Saturnino Tola,  leader locale, parla del recupero 
dei  vestiti  tradizionali  collegando  l'evento  al  processo  di  recupero  inteso  anche  come 
risvegliarsi dello spirito ribelle dei machaqueños:
“dato che stavamo decidendo come organizzare la marcia del primo maggio, io ho 
proposto che  Jesús avrebbe potuto marciare vestendo i propri abiti tradizionali e 
che  si  ricostituisse  l'organizzazione  tradizionale,  che  è  il  nostro,  ho  quindi 
proposto che le autorità sindacali partecipassero vestite da autorità tradizionali in 
modo che si ricostituisse quello che eravamo prima. […] avremmo fatto storia 
perché i  nostri  nonni avevano fatto la storia,  avevano fatto la rivoluzione,  non 
avevano permesso l'ingresso dei padroni e noi nipoti dobbiamo continuare a fare la 
storia,  e  chi  interviene  in  quell'occasione  dice  che  è  d'accordo  con  me  che 
dobbiamo fare la storia, dobbiamo vestirci da autorità tradizionali. […] Quindi il 
primo maggio hanno marciato con i vestiti tradizionali, ho una foto di quel giorno, 
i  fotografi  e  i  giornalisti  e  i  turisti  erano  tutti  interessati  a  quello  che  stava 
succedendo a Jesús.” 
Il processo avviene in parallelo al tentativo di unificare la  Marka, divisa nelle due centrali 
sindacali, attraverso la creazione di un Piano di Sviluppo Microregionale, il Piano Machaqa, 
portato avanti in congiunto dalle due centrali. Ad una analisi integrale della microregione, che 
inizia  nel  1988,  segue  il  Piano  vero  e  proprio  che  consiste  in  una  proposta  di  sviluppo 
integrale che tiene conto degli aspetti di salute, di genere, di educazione, di infrastruttura e di 
produzione e vede la collaborazione di diverse istituzioni tra cui il CETHA e il CIPCA sono le 
più importanti e che contribuisce alla creazione di nuove istituzioni, quali il CAEM (Centro di 
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Appoggio Educativo di Machaqa), che sviluppa programmi educativi interculturali e bilingui 
e una radio locale, Radio Machaqa la cui programmazione si concentra su informazioni del, e 
per il, popolo aymara. Nel 1992, in concomitanza con la decisione di tornare al Cabildo ed 
agli  ayllus,  il  Piano passa  sotto  la  gestione  delle  due  centrali,  ora  originarie.  Il  Piano si 
trasforma in un 'esperimento' di governo della Marka. 
Questo processo di recupero della propria storia e lingua – cultura, porta alla decisione, presa 
nel 1989 durante il Primo Congresso Regionale di Jesús de Machaqa, di muovere i primi passi 
verso il recupero della tradizione. Il processo prende forza in concomitanza con l'anniversario 
dei  cinquecento  anni  di  'resistenza'  che  gli  indigeni  andini  (come  quelli  di  tutto  il  sub-
continente latinoamericano) oppongono alle celebrazioni della 'scoperta'. Il Terzo Congresso 
Regionale viene ribattezzato Primo Cabildo delle Autorità Tradizionali e le centrali sindacali, 
sovrappostesi  alle  parzialità,  cambiano  il  loro  nome,  mantenendo  lo  stesso  acronimo,  da 
centrali agrarie cantonali a centrali di ayllus. 
Secondo le parole di Gonzalo Colque, direttore di una delle Fondazioni che più attivamente 
lavora e collabora con Jesús de Machaqa:
“un  emblema  di  questa  era,  anche  se  non  usavano  questa  parola,  è 
l'autodeterminazione  […]  come  richiesta  legittima  della  gente  di  avere  una 
rappresentazione  diretta  attraverso  le  proprie  autorità  locali  affinché  si 
rispettassero  le  decisioni  del  proprio  Cabildo,  prendere  decisioni  collettive, 
attraverso gli ayllus”.
Le sollevazioni e le forme organizzative locali mantenute, anche in forma di difesa, nell'arco 
della storia coloniale e repubblicana della Marka, enfatizzata dal libro di Choque e dalla radio 
novella,  costruiscono  la  'rebeldia'  dei  machaqueños intesa  come  volontà  di 
autodeterminazione e volontà di riscatto che fa si che l'organizzazione, interna ed autonoma, 
si consolidi a costituire una enclave di resistenza alla dominazione esterna ed un immagine di 
sé  da  parte  dei  locali  come di  ribelli  e  autonomi.  Questa  autorappresentazione  mi  viene 
costantemente  proposta  dai  miei  interlocutori  che,  per  descrivere  la  condizione  attuale, 
raccontano  la  loro  storia  di  lotta  e  attaccamento  alla  tradizione  come  causa  e  origine 
dell'essenza 'ribelle' e 'tradizionale' della Marka.
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1. 1. 2. Lomerío: dall'epoca precoloniale al consolidamento territoriale.
Nei paragrafi a seguire intendo descrivere il processo storico – politico che conduce alla fase 
attuale  in  modo  da  inquadrare  le  dinamiche  indigene  dell'Oriente  boliviano  odierno  nel 
percorso che i popoli indigeni hanno intrapreso in funzione della propria storia. A causa della 
scarsità di informazioni e studi relativi ai Chiquitanos, mi baserò quasi interamente sul lavoro 
di Riester e sulla collana di studi e documentari sui popoli indigeni delle terre basse curata da 
APCOB.  Di  questa  collana,  per  quel  che  riguarda  l'epoca  precoloniale  e  delle  missioni 
gesuitiche,  mi baserò soprattutto sullo studio di  Freyer  del  2000. Lo studio di  Freyer sui 
chiquitanos si basa su fonti missionarie gesuitiche e descrive la cultura indigena chiquitana 
dell'epoca coloniale. Concentrando l'attenzione sulla cultura materiale e spirituale, sulle forme 
economiche, sull'organizzazione politica e sociale, l'autrice analizza il periodo che intercorre 
dall'arrivo degli spagnoli alla cacciata dei gesuiti (fine del XVII secolo/metà XVIII secolo). 
Senza indugiare in particolari che svierebbero dall'oggetto principale di questa analisi,  nei 
paragrafi a seguire descriverò brevemente la storia del popolo chiquitano a partire dall'epoca 
coloniale,  in  quanto  le  attuali  forme  “tradizionali”  su  cui  si  basano  le  rivendicazioni  di 
autonomia  e  di  diritti  territoriali  hanno  origine  in  quest'epoca.  Dove  non  diversamente 
specificato i paragrafi che seguono sono basati sullo studio di Freyer (2000).
Seguendo gli studi di D'Orbigny citati da Balza (2001), risulta che la provincia ora abitata dai 
chiquitanos  è,  nel  XVI  secolo,  densamente  popolata  (intorno  a  venticinque  persone  per 
chilometro quadrato) e non vi è una gerarchia sociale marcata. Le comunità sedentarie sono 
composte da circa cento famiglie di circa cinque membri ognuna, lo spazio tra ogni casa-
famiglia è di uso comune e le famiglie si dedicano all'agricoltura, la raccolta di miele e la  
caccia.  Le  aree  comuni  vengono  lavorate  (coltivazioni  di  mais  e  yuca  principalmente) 
attraverso l'aiuto mutuo, per la caccia e la pesca si uniscono gli uomini delle varie famiglie. 
Per  i  gruppi  sedentari  l'epoca  della  caccia  inizia  dopo  l'epoca  della  raccolta  quando  i 
cacciatori rimangono fino a tre mesi fuori dalle comunità, mentre la pesca si svolge durante la 
stagione secca. I gruppi sedentari iniziano a coltivare poco prima della stagione delle piogge 
quando i cacciatori tornano dalle spedizioni di caccia. 
Il  lavoro  è  diviso  tra  uomini  e  donne:  i  primi  si  dedicano  alla  caccia,  l'agricoltura  e  la 
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preparazione della carne e del pesce, le donne raccolgono piante, legna, trasportano l'acqua, 
tessono e confezionano i vestiti e le amache e producono la chicha (bevanda alcolica prodotta 
attraverso la fermentazione del mais). Questa bevanda svolge un ruolo importante nella vita 
sociale, una variante poco alcolica viene consumata quotidianamente mentre durante le feste 
si consuma una variante più fermentata. Le case hanno la forma di una cupola, sono basse, 
tanto che per entrarvi bisogna inginocchiarsi, e all'interno non ci si può alzare in piedi; le 
dimensioni ridotte servono per la difesa contro gli attacchi nemici. I gruppi di cacciatori e 
raccoglitori  hanno  case  di  paglia,  arbusti  e  rami;  ad  ogni  spostamento  le  case  vengono 
abbandonate.
Il capo della comunità è l'uomo più coraggioso del gruppo, anche se viene riconosciuto come 
uomo valoroso non ha nessun potere speciale ed è tenuto a svolgere gli stessi lavori degli altri. 
La carica che esercita è legata  al  prestigio personale,  di  frequente il  capo è colui  che ha 
successo nella caccia o nella cattura di nemici in guerra, il successo nella caccia o in guerra 
determina  infatti  prestigio  per  il  cacciatore  -  guerriero.  Molto  spesso  il  capo è  anche un 
guaritore - sciamano, è l'unico ad aver diritto a più mogli e ha l'obbligo di dare feste frequenti. 
La posizione di capo può essere trasmessa da padre a figlio ma questi deve dimostrarsi degno 
della carica. Gli uomini anziani hanno notevole prestigio, determinato dalla loro esperienza, 
ed hanno la facoltà di destituire il capo. 
I maggiori motivi di guerre tra gruppi consistono in assalti nemici, dispute per i territori di 
caccia  e  pesca,  l'intenzione  di  sottomettere  altri  gruppi  o  il  timore  di  venir  sottomessi.  I 
prigionieri di guerra sono incorporati nelle comunità attraverso matrimoni con le donne del 
gruppo.  Secondo Susnik  (1978 citato  in  Freyer  2000) l'incorporazione  dei  prigionieri  nei 
gruppi chiquitanos è la causa dello sviluppo dei numerosi dialetti del chiquitano, così come la 
ragione della differenza tra la lingua delle donne e quella degli uomini22. L'ospitalità è molto 
importante e si realizzano visite reciproche tra i gruppi sedentari, gli ospiti dormono nella 
casa degli uomini e si festeggia insieme con chicha, cibo, giochi e balli.
I vestiti definiscono sia la differenza tra i gruppi sia la distinzione tra i generi e lo status  
all'interno di ogni gruppo. Ai bambini, sia maschi che femmine, si tagliano i capelli a zero; 
22 Il chiquitano ha forme e vocaboli diversi per descrivere gli stessi concetti o cose a seconda del genere di chi  
parla la lingua.
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raggiunti i venti anni si lasciano crescere i capelli e si depilano le ciglia e la barba. Ai bambini 
piccoli si perfora il labbro inferiore e i lobi delle orecchie. Si usano ornamenti per i capelli 
(piume),  pittura  del  corpo  e  del  viso  e  tatuaggi.  Ogni  gruppo  ha  almeno  un  guaritore  - 
sciamano, in molti casi lo stesso capo, che cura i malati e riconosce i casi di stregoneria. La 
maggior parte dei casi di malattia è considerata come causa della trasgressione di un tabù (ad 
esempio la manipolazione poco rispettosa della carne di qualche animale cacciato) o inviato 
come maleficio da una persona (in caso di accusa di stregoneria si contempla la condannata a 
morte). Il guaritore - sciamano realizza anche incisioni e cura utilizzando diverse sostanze. 
Per i chiquitanos la flora e la fauna sono animate, anche la  chicha ha un'anima, la luna è 
personificata  ed  è  chiamata  madre.  Gli  ichi sono  spiriti  protettori  e  padroni  degli  esseri 
animati e inanimati della natura e controllano il rapporto tra gli uomini e la natura. L'anima, 
dopo la morte, va a raggiungere le stelle o gli spiriti degli animali. Per aiutare le anime dei 
morti nella loro vita con le stelle, i cadaveri si sotterrano con cibo e armi da caccia affinché 
questi possano procacciarsi gli alimenti e non debbano tornare sulla terra a causa della fame. 
Secondo Burgos e Fernandez (1728 e 1996 entrambi citati da Freyer 2000) la vita quotidiana 
dei chiquitanos consiste in: inizio della giornata con musica, una volta sorto il sole gli uomini 
vanno ai campi e le donne raccolgono frutta e acqua, preparano il cibo e filano cotone; una 
volta che il sole raggiunge lo zenit gli uomini tornano a casa per mangiare; il pomeriggio è 
dedicato ai  giochi e la notte le  famiglie  si  visitano l'un l'altra  e  cenano insieme bevendo 
chicha;  dopo cena  i  giovani  danzano  e  gli  adulti  tornano  alle  proprie  case.  Tra  i  giochi 
praticati dai chiquitanos i più popolari sono il gioco della palla e quello delle frecce (Freyer 
2000:34-82).
I  Gesuiti  si  presentano  agli  indigeni  come  autentici  salvatori  utilizzando  per 
l'evangelizzazione un discorso colmo di magia e simbolismo che risulta affine alle credenze 
locali ed usa le stesse per rendere comprensibile e familiare il credo cattolico; in questo modo 
i  gesuiti  favoriscono  il  sincretismo  servendosi  delle  credenze  preesistenti  nelle  forze 
sovrannaturali a cui accostano i santi cristiani. Riconoscendo la centrale importanza che la 
musica ha per i gruppi indigeni, i missionari ne utilizzano il valore pedagogico mettendo in 
musica gli insegnamenti cristiani e integrano i balli indigeni nelle cerimonie cattoliche. 
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Dalle  missioni  i  gesuiti  compiono  'battute  di  caccia  alle  anime'  o  'cacce  spirituali' 
accompagnati  da  gruppi  cristianizzati  che  usano  come  guide,  aiutanti  e  interpreti. 
L'evangelizzazione  propriamente  detta  si  realizza  comunque  nelle  missioni.  Se  le  'cacce 
spirituali' hanno successo, i gesuiti conducono i nuovi gruppi 'conquistati' alle missioni, danno 
loro abiti, calze e alimenti. La dotazione di beni materiali, soprattutto gli strumenti di ferro, è 
condizione  fondamentale  per  l'evangelizzazione.  All'incorporazione  degli  indigeni  nelle 
riduzioni vengono loro proibiti gli adorni e le pitture del volto in chiesa.
Le  riduzioni  sono  disposte  come  accampamenti  militari  romani:  dalla  piazza  centrale 
rettangolare partono le strade ad angolo retto, un lato della piazza è destinato alla Chiesa e 
alle case dei missionari, lungo le strade si diramano lunghe filiere di case raggruppate per 
isolati,  in queste case si installano i  diversi  gruppi secondo l'appartenenza etnica,  in ogni 
isolato vivono circa dieci famiglie ed ognuna delle riduzioni raggruppa fino a quattromila 
persone (Hoffmann 1979, Knogler 1970, Riester 1970 e 1971 citati in Freyer 2000). 
In  ogni  riduzione  il  potere  religioso  e  politico  è  nelle  mani  di  due  gesuiti,  parte  della 
responsabilità  politica  viene  data  ai  caciques di  ogni  parzialità  che  sono  subordinati  al 
cacique principale e che rivestono incarichi militari e funzioni amministrative. Il  cacique di 
ogni parzialità è affiancato da un consiglio di anziani; i missionari si servono del carisma dei 
capi per amministrare le riduzioni, rafforzando la loro autorità, concedendo loro privilegi e 
trasferendo  loro  funzioni  specifiche  quali  la  supervisione  del  lavoro  e  della  vita  sociale, 
l'esecuzione di castighi e il catechismo. I capi hanno vestiti particolari così come il bastone 
del  comando. Al passaggio dalle comunità libere alle  missioni,  i  capi tradizionali  devono 
lasciare  l'uso  della  poligamia.  Una  volta  inseriti  nel  sistema  delle  missioni,  il  ruolo  dei 
curanderos –  sciamani, precedentemente esercitato dai capi, entra in conflitto con la figura 
del missionario. 
Basando  le  proprie  missioni  sul  sistema  sociale  e  politico  indigeno  ed  adottando  la 
redistribuzione dei beni per prevenire contrasti all'interno dei gruppi, i missionari includono 
alcune  innovazioni,  quali  ad  esempio  la  diffusione  della  lingua  del  gruppo  indigeno  più 
numeroso (chiquitano - besiro) come lingua franca e l'imposizione di uno stile di vita comune 
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a tutti, favorendo in tal modo l'omogeneizzazione linguistica e socioculturale.  Anche se si 
adotta il chiquitano come lingua franca, si permette ai diversi gruppi linguistici di parlare la 
propria lingua nelle rispettive parzialità (Riester 1986).
Per quel che riguarda l'economia, all'avvento delle missioni alle diverse pratiche precedenti 
(agricoltura  sedentaria  di  taglia  e  brucia,  agricoltura  semi  sedentaria,  nomadismo  dei 
cacciatori e raccoglitori) si sostituisce l'agricoltura sedentaria con periodiche battute di caccia. 
Nelle riduzioni i  cacciatori  -  raccoglitori  vengono assegnati  dai  missionari  ad abitanti  già 
evangelizzati  che  insegnano  loro  l'agricoltura.  Alle  coltivazioni  tradizionali  i  gesuiti 
aggiungono la produzione del tabacco, la canna da zucchero, il riso e le banane. I missionari 
mantengono  la  divisione  del  lavoro  per  genere  e  la  sviluppano  attraverso  apprendistati 
artigianali come la ferramenta, la sartoria, la tessitura eccetera. Le missioni esportano pochi 
beni,  la  produzione  si  concentra  sull'auto-sostentamento  e  gli  eccedenti  agricoli  vengono 
commerciati e scambiati tra missioni. I missionari si oppongono al consumo di chicha e viene 
proibito  lasciarla  fermentare  più  di  tre  giorni  in  modo  da  ridurne  il  grado  alcolico.  In 
considerazione del fatto che le missioni sono oggetto di assalti portoghesi, i tornei indigeni ed 
il gioco delle frecce sono mantenuti come momenti di allenamento per la difesa delle missioni 
stesse. 
Le  missioni  creano  nuove  forme  di  insediamento,  produzione  e  organizzazione  socio  – 
politica (i  caciques e il  cabidlo) che si uniscono alle pratiche e credenze indigene, quali lo 
sciamanesimo  e  la  credenza  negli  ichis,  a  creare  la  cultura  chiquitana  attuale.  L'identità 
chiquitana  ha  quindi  origine  durante  le  missioni  quando  vengono  sincreticamente  unite 
pratiche missionarie e indigene a creare la cultura chiquitana che persiste fino ad oggi.
Come  conseguenza  dell'espulsione  dei  gesuiti  (1767),  la  prima  reazione  degli  indigeni  è 
quella di rifugiarsi nella selva dove iniziano ad organizzarsi in ranchos composti da dieci – 
quindici  famiglie  (Balza  2000 e  1:142,178), base  per  le  future  comunità  di  Lomerío.  In 
funzione  dell'occupazione  da  parte  di  coloni  'meticci',  fenomeno  che  caratterizza  l'epoca 
liberale,  i  chiquitanos  si  disperdono  o  si  rifugiano  nella  foresta;  a  partire  dal  1850  vari 
indigeni  che  abitavano le  missioni  di  San Javier,  Concepción  (foto  3  pagina  311)  e  San 
Ignacio si rifugiano nella zona che viene chiamata Lomerío.  La zona viene scelta in quanto 
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difficilmente raggiungibile e il difficile accesso e la lontananza dai centri popolati e dalle 
haciendas facilita il mantenimento di uno stile di vita 'tradizionale'. 
Il popolamento della zona è quindi il risultato di diverse ondate migratorie (a partire dalla 
cacciata dei gesuiti, cui segue una seconda ondata migratoria in concomitanza con il boom 
della gomma ed un'ultima durante la riforma agraria del '53) fino agli anni '60 del secolo 
scorso quando i chiquitanos che vivono nell'area di Lomerío iniziano a preservare il territorio 
cercando di ottenere titoli sulla terra con l'aiuto della Chiesa.  
A partire  dagli  anni '70 del secolo scorso,  grazie all'aiuto della  Chiesa ed all'iniziativa di 
alcuni leader della zona di Lomerío, alcuni gruppi riescono ad ottenere diritti ad appezzamenti 
di  terreno  ed  iniziano  a  stabilirsi  comunità  indigene,  comunità  che  mantengono  i  propri 
caratteri tradizionali e che si uniscono per richiedere i propri diritti, diritti che difficilmente si 
possono  esigere  in  isolamento  (Riester  1976).  Le  prime  richieste  territoriali  avvengono 
attraverso strategie quali l'acquisto di terra con l'aiuto della Chiesa. Oltre ad appoggiare per le 
richieste di appezzamenti di terreno, la Chiesa aiuta nella costruzione delle abitazioni nelle 
comunità e ranchos e attraverso il lavoro dei volontari e aiuti finanziari alle comunità. 
Altra  strategia  per  l'acquisizione  di  diritti  consiste  nel  cambio  del  sistema organizzativo, 
'trasformandosi' da indigeni a contadini attraverso il sindacalismo agrario (Herbas e Patiño 
2010). Per far fronte all'esigenza di avere un riconoscimento giuridico delle terre occupate e 
lavorate, così come per non rimanere vittime dei soprusi dei prefetti sotto la cui giurisdizione 
cade il territorio, si muovono i primi passi nell'organizzazione del sindacalismo contadino. 
Promotore del sindacalismo a Lomerío, Miguel Garcia, emigra a Santa Cruz ad 'imparare' per 
poi importare l'organizzazione sindacale nelle comunità di Lomerío. Come lui altri fondatori 
del  sindacalismo nel  territorio  si  formano  a  Santa  Cruz  per  poi  'esportare'  l'esperienza  a 
Lomerío. 
A partire  da questi  primi passi  verso forme organizzative che garantiscano loro diritti,  le 
comunità iniziano a prendere coscienza della necessità di unirsi e di avere voce nelle decisioni 
che riguardano loro.  Riester e APCOB partecipano di questi  primi passi  e collaborano al 
processo di unificazione e creazione delle organizzazioni rappresentative indigene. Il lavoro 
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di APCOB consiste inizialmente nell'unificazione dei chiquitanos e poi nella creazione di reti 
tra  popoli  del  dipartimento  di  Santa  Cruz.  Nelle  parole  del  fondatore  di  APCOB Jurgen 
Riester:
“sono arrivato nella zona nel '76-'77 con un gruppo scientifico dalla Germania. 
Durante  una  riunione  con  Bonifacio  Barriento23 lui  ci  ha  chiesto  che  cosa 
facevamo, noi scienziati, per i popoli indigeni: cosa ci lasciate? potete trasferirci 
le vostre conoscenze come noi vi trasferiamo le nostre. Da lì è venuta l'idea di 
creare un'organizzazione, una ONG con la specialità di formare i popoli indigeni 
come un'unità, di non vederli come leghe o associazioni o cooperative agrarie, noi 
cercavamo di vederli in modo diverso che come contadini […] abbiamo iniziato 
qui [Lomerío] per riunire e ascoltare le problematiche indigene […] noi siamo 
partiti da una visione integrale di chi è l'indigeno che include una cultura materiale 
e  immateriale,  rispettando  la  cultura  e  valorizzando  quello  che  nessuno 
valorizzava in quel momento […] Questa era la prima tappa di lavoro: assicurare 
il territorio e unirli.” 
Grazie  ai  contatti  che  Riester  ha  con  altri  leader  indigeni  del  dipartimento,  nel  1981  si 
organizza una riunione interetnica con lo scopo di instaurare un dialogo tra popoli indigeni 
affinché  questi  si  confrontino  riguardo le  rispettive  esigenze  e  problemi.  A questa  prima 
riunione  partecipano  i  popoli  Guarani,  Ayoreos,  Gurayos  e  Chiquitanos  che  scambiano 
esperienze e 'scoprono' la similitudine delle loro situazioni e le comuni esigenze. La riunione 
contribuisce a far nascere la consapevolezza dell'esigenza di unirsi  per rendersi  visibili  al 
governo, farsi ascoltare da questo e partecipare ai processi statali. La riunione chiarisce anche 
l'esigenza  di  'superare'  il  sindacato,  che  non  rispetta  la  loro  identità  etnica  ritenendoli 
contadini, e creare un'organizzazione politica che dia valore all''indigenità'. I promotori della 
creazione  dell'organizzazione  indigena  mi  parlano  della  presa  di  coscienza  della  propria 
identità come conseguenza del confronto con altri popoli indigeni e del fatto che, di pari passo 
con  l'unificazione  tra  popoli,  si  delinea  l'importanza  del  consolidamento  territoriale, 
inizialmente come forma di difesa dalle 'invasioni' esterne. 
Nel 1982 si convoca una seconda assemblea a cui partecipano rappresentanti indigeni della 
23 Leader  Guaraní.
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regione tra cui leader di quello che è ancora il sindacato di Lomerío; la riunione risulta nella 
creazione della Centrale Indigena dell'Oriente Boliviano (CIDOB) come organizzazione che 
rappresenti i popoli indigeni del dipartimento di Santa Cruz. La CIDOB nasce in funzione 
delle rivendicazioni territoriali e l'autonomia dei popoli che riunitisi concordano la necessità 
di  presentarsi  uniti  in  base  a  richieste  comuni  che  rispecchiano  le  comuni  situazioni;  la 
centrale presto si consolida come organizzazione nazionale che rappresenta i popoli indigeni 
di tutto l'Oriente. 
A seguito della creazione della CIDOB, nascono organizzazioni locali in tutto l'Oriente che 
fanno capo alla  Centrale.  A  Lomerío,  le  diciassette  comunità  precedentemente unite  nella 
sotto  centrale  sindacale  si  uniscono  a  formare  la  Centrale  Intercomunale  Contadina 
dell'Oriente  Lomerío (CICOL). Unità  inter-etnica per rivendicazioni comuni,  rivalutazione 
culturale e 'chiarificazione' identitaria camminano di pari passo e si basano sul territorio. Oltre 
all'unione tra le comunità, infatti,  la CICOL viene vista come mezzo di controllo e gestione 
del  territorio,  gli  scontri  con  i  proprietari  terrieri  che  tentano  di  'allargare'  i  propri 
possedimenti nell'area di Lomerío e le 'incursioni' di minatori e tagliaboschi illegali, servono a 
unificare la popolazione che supera le divisioni interne e si unisce intorno alla CICOL.
La  CICOL va,  con  il  trascorrere  del  tempo  e  l'articolarsi  della  mobilitazione  indigena, 
chiarendo  e  rafforzando  la  sua  matrice  etnica,  ed  a  seguito  della  crescente  visibilità  del 
movimento  indigeno,  nel  1997,  mantenendo  lo  stesso  acronimo,  si  ribattezza  Centrale 
Indigena delle Comunità Originarie di Lomerío. Il definirsi 'indigeni' è la conclusione di una 
riflessione sulla  propria  identità  che conduce alla  consapevolezza sia  della  differenza che 
delle potenzialità della differenza stessa. Nel corso degli anni alle diciassette comunità se ne 
uniscono altre fino ad arrivare alla totalità delle ventinove comunità sul territorio.
Questi  primi  passi  nella  creazione  di  organizzazioni  e  movimenti  locali  avvengono  in 
parallelo (e dialogo) con gli stessi passi a livello internazionale ed in collaborazione con le 
ONG. Infatti,  è grazie all'aiuto di APCOB ed agli 'stimoli'  che vengono dal contatto tra i 
popoli  del nascente movimento indigeno internazionale,  che le comunità di  Lomerío ed i 
popoli del dipartimento di Santa Cruz decidono di creare un'istanza che le unisca per dar forza 
alle comuni richieste. 
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1. 1. 3. Il contatto con l'arena internazionale.
Il primo contatto dei popoli indigeni con l'arena politica internazionale si ha nel 1923, quando 
Deskaheh,  capo  irochese, si  reca a  Ginevra  per parlare  alla Società  delle  Nazioni, in 
rappresentanza della Confederazione delle Sei Nazioni, per difendere il diritto del suo popolo 
alle proprie terre ma non gli viene concesso di parlare. Nel 1924-1925 il leader maori Ratana 
presenta una simile petizione, prima a re Giorgio d'Inghilterra, che gli nega udienza, e poi alla 
Società delle Nazioni, dove l'accesso gli viene negato. A questi primi, e simbolici, contatti, ne 
susseguono altri e, a partire dagli anni '70,  le Nazioni Unite divengono l''arena' preferenziale 
per l'avvio del dialogo tra rappresentanti indigeni e istanze internazionali. 
All'interno del panorama internazionale, le Nazioni Unite rivestono un ruolo importante in 
quanto  promulgano  e  diffondono  convenzioni  e  politiche  che  servono  da  quadro  di 
riferimento e come standard minimi di condotta in relazione ai popoli indigeni. Il lavoro delle 
Nazioni  Unite  nel  campo  dei  diritti  indigeni  è  spesso  motivato  da  spinte  provenienti  da 
movimenti ed associazioni indigene, così come al lavoro in cooperazione con associazioni, 
esperti  e  rappresentanti  indigeni.  La  prima  agenzia  delle  Nazioni  Unite  ad  occuparsi  di 
questioni indigene è l'International Labour Organization (ILO) che conduce uno studio sulla 
situazione delle popolazioni indigene. Lo studio porta all'adozione della Convenzione ILO n. 
107 nel l957, Convenzione pesantemente criticata dai popoli indigeni per il suo approccio 
assimilazionista, alla quale si sostituisce, nel l989, la Convenzione n. 169 che diviene uno 
strumento fondamentale per la difesa dei diritti indigeni del mondo. La convenzione ILO 107 
viene modificata  in  dialogo con,  e in  funzione delle  critiche dei,  popoli  indigeni.  Miguel 
Garcia, leader di Lomerío parla delle riunioni per riformale la convenzione in questi termini:
“ci  hanno chiamato,  le  organizzazioni  nazionali,  in  quell'epoca quando c'era  il 
convegno ILO 107, per modificarlo, quindi io ho partecipato in quel processo, lì 
abbiamo pianificato che  quello [convegno ILO 107] non ci conveniva”.
Gli anni '70 del secolo scorso costituiscono un periodo formativo per il collegamento tra i 
popoli  indigeni  ed il  sistema delle  Nazioni  Unite,  un periodo caratterizzato dal  lavoro di 
singole persone all'interno del sistema che aprono spazi per i rappresentanti indigeni. A partire 
da questo periodo si susseguono una serie di progressi nella relazione tra l'ONU ed i popoli 
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indigeni.  Nel  1982  il  Consiglio  Economico  e  Sociale  delle  Nazioni  Unite  (ECOSOC) 
costituisce  il  Gruppo  di  Lavoro  sulle  Popolazioni  Indigene  della  Sub-Commissione  sulla 
Promozione e  Protezione  dei  Diritti  Umani  (Gruppo di  Lavoro  o WGIP).  Il  mandato  del 
Gruppo di Lavoro è  quello di:  monitorare gli  sviluppi relativi ai diritti  umani dei popoli  
indigeni ed elaborare standard internazionali per proteggere quei diritti. Il Gruppo di Lavoro 
intende  quest'ultima  parte  del  proprio  mandato  come  la  necessità  di  produrre  una 
dichiarazione sui diritti dei popoli indigeni. La presenza informale dei rappresentanti indigeni 
tra il pubblico delle riunioni del Gruppo di Lavoro, e la pressione morale che questa presenza 
esercita,  induce il  WGIP a decidere che i  rappresentanti  dei popoli  e delle organizzazioni 
indigene possano partecipare direttamente ai dibattiti del Gruppo di Lavoro (Stamatopoulou 
1994).
La codificazione  del  concetto  di  territorio  nasce  in  queste  arene  create  dal  contatto  tra  i 
rappresentanti indigeni e il livello internazionale, arene nelle quali viene definito il territorio, 
in  parallelo  con  la  definizione  di  popolo  indigeno.  Il  concetto  di  territorio,  viene  quindi 
elaborato  a  livello  internazionale,  dai  rappresentanti  indigeni  di  tutto  il  mondo  che 
compongono  il  movimento  indigeno  internazionale.  Alle  arene  internazionali  partecipano 
anche rappresentanti indigeni della Bolivia e, nel caso di Lomerío, Miguel Garcia, promotore 
del  sindacalismo a  Lomerío e poi leader locale  della CICOL e CIDOB, partecipa ad una 
riunione del WGIP durante la quale si discute del, e si definisce il, concetto di territorio:
“nel  1987 c'è  stata  la  riunione  a  Ginevra24 e  lì  abbiamo deciso,  centoquaranta 
popoli  indigeni  presenti,  abbiamo  dichiarato  all'ONU  che  sia  territorio,  che 
comprende lo spazio, la superficie con tutte le risorse naturali e il sottosuolo, così 
lo abbiamo deciso”.
Il  concetto  di  territorio  che  si  definisce  internazionalmente  concepisce  il  territorio  di  un 
popolo come la forma in cui lo stesso occupa e gestisce lo spazio in funzione delle proprie 
necessità  materiali  e  spirituali  (Balza  2001:22).  Questo  concetto  va  oltre  la  proprietà  ed 
implica forme di controllo politico così come la base storica, sociale e identitaria di un popolo 
che ne garantiscono la sopravvivenza fisica, culturale, identitaria (Herbas e Patiño 2010). La 
territorialità consiste nell'uso culturale del territorio, ovvero consiste nel sentimento collettivo 
24 Si riferisce alla 5a sessione del Working Group on Indigenous Populations a cui Miguel Garcia partecipa come 
presidente della CIDOB.
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di un popolo indigeno che è il prodotto di ciò che si è vissuto durante la costruzione del 
territorio stesso (Prada citato in Herbas e Patiño 2010:17). Secondo gli autori non può esistere 
comportamento sociale senza territorio e quindi non può esistere una società senza territorio, 
in  questo risiederebbe l'importanza della  richiesta  di  riconoscimento sui  diritti  territoriali, 
concepita come il diritto ad esistere. Il concetto di territorio, a differenza di quello di terra che 
si riferisce allo spazio geografico, può essere considerato come l'alternativa che gli indigeni 
dell'Oriente hanno scelto per risolvere i propri problemi spaziali e che, a partire dalla fine 
degli  anni  '70,  è  andato  traducendosi  nelle  rivendicazioni  di  un  territorio  proprio  (Balza 
2001:80).
Allo stesso modo, Jesús de Machaqa risente dell'influenza internazionale degli anni '90 in cui 
il movimento indigeno latinoamericano si sta organizzando per celebrare i cinquecento anni 
di  resistenza  al  colonialismo.  Mentre  a  livello  internazionale  i  rappresentanti  e  le 
organizzazioni che partecipano al Gruppo di Lavoro iniziano, nei primi anni '90, a lavorare 
per veder riconosciuto il 1992 come anniversario della resistenza indigena delle Americhe 
all'invasione europea, e lavorano per istituzionalizzare uno spazio a loro dedicato all'interno 
delle Nazioni Unite, in quegli stessi anni Jesús de Machaqa si muove per lavorare al recupero 
delle proprie pratiche tradizionali.  Il movimento per ottenere un anno a loro dedicato porta 
l'Assemblea  Generale  a  proclamare  il  1993  Anno  Internazionale  dei  Popoli  Indigeni  del 
Mondo. Alle cerimonie di apertura dell'Anno Internazionale i leaders indigeni si rivolgono per 
la prima volta all'Assemblea Generale delle Nazioni Unite in una riunione storica e simbolica 
(Stamatopoulou 1994). 
1. 2. La Bolivia neoliberale e le mobilitazioni indigene.
A partire dal 1985, la Bolivia è interessata da un processo di riforma neoliberale, momento in 
cui, accanto all'attuazione di riforme economiche tendenti alla privatizzazione ed all'apertura e 
liberalizzazione dei mercati (momento in cui si riduce drasticamente l'intervento dello Stato e 
si incentivano gli investimenti privati), si promulgano leggi tese a mitigare gli effetti sociali 
ed ambientali negativi dovuti alle riforme economiche neoliberali. Si iniziano quindi riforme 
tendenti alla decentralizzazione e al multiculturalismo che, seppur non riescano ad alterare le 
disuguaglianze  strutturali,  aprono  il  cammino  sia  ad  una  nuova  forma  di  governance e 
parallela  partecipazione  indigena  alla  politica  nazionale,  sia  alle  riforme  del  decennio 
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successivo. 
“Il riconoscimento della differenza etnica [...] può essere inteso come una risposta alla crisi di 
legittimità che i governi latinoamericani sperimentano durante l'epoca neoliberista” (Sieder 
2002:6). Interpretando il progetto culturale del neo-liberismo come “la creazione di soggetti 
che si auto-governano […], il pluralismo implicito in questo principio” permette infatti nuove 
forme di organizzazione ed apre nuovi spazi di contrattazione per i movimenti indigeni (Hale 
2004:17). In questo senso, è vero che “lo sviluppo dei movimenti indigeni cammina parallelo 
a  importanti  cambiamenti  nella  prospettiva  politico-teorica  delle  organizzazioni  nazionali 
(Díaz  Polanco 1997:87).  Come sottolinea  Postero "motivi  indigeni  per  organizzare  e  fare 
richieste di cittadinanza non nascono solo dalla perdita di autonomia locale, ma anche da un 
aggancio complesso con tutti  questi  aspetti  del  neoliberismo" (2006:326).  Il  neoliberismo 
permette  quindi  un  sistema  di  governance nuovo  e  più  efficiente  che  permette  la 
partecipazione dei popoli indigeni. 
Queste  aperture  sono  anche  dovute  alla  pressione  esercitata  dalle  riforme  internazionali 
riguardo i diritti indigeni. A seguito della firma della Convenzione 169 dell'ILO, che avviene 
nel 1991, la Bolivia riforma infatti varie delle sue leggi in chiave di riconoscimento dei diritti 
indigeni:  nel  1994  si  riforma  la  Costituzione  che  include  il  riconoscimento  della 
multiculturalità della Bolivia e l'esistenza di diverse lingue all'interno del territorio nazionale; 
a  seguito del  riconoscimento costituzionale,  si  attua  la  Riforma Educativa che  formalizza 
l'educazione  bilingue  e  interculturale;  nel  1994  si  approva  la  Legge  di  Partecipazione 
Popolare che, municipalizza il territorio nazionale e devolve il 20% degli ingressi statali ai 
municipi; nel 1996 si approva la Legge di Riforma Agraria - Legge INRA che riconosce ai  
popoli indigeni il diritto sui propri territori originari (Terre Comunitarie di Origine - TCO). 
Questi  riconoscimenti   dei  diritti  indigeni  sono, da una parte,  concepiti  per  bilanciare gli 
effetti sociali delle leggi di stampo neo-liberale, e dall'altra, si formano in congiunzione con 
gli sviluppi della normativa internazionale riguardo ai popoli indigeni. 
“Lo Stato ha riconosciuto gli indigeni delle terre basse ed esce il primo decreto per 
il riconoscimento territoriale che apre il cammino al riconoscimento, nel '92, del 
convegno  169,  che  ha  avuto  un  gran  effetto.  Nasce  l'impegno  di  riconosce  il 
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convegno 169 e di riformare la Costituzione che include due parole: multi-etnico e 
muti-culturale negli articoli 1 e 71 si riconoscono le terre comunitarie di origine 
con il concetto del territorio vincolato a quello del convegno 169” (intervista a 
Eulogio Nuñez, direttore ufficio Oriente del CIPCA).
Molti dei miei interlocutori, soprattutto i leaders del movimento e coloro che lavorano con o 
per organizzazioni indigene e ONG, riconoscono nel collegamento con l'arena internazionale 
e gli strumenti da questa prodotti, un mezzo necessario al riconoscimento dei diritti indigeni 
localmente: se non ci fossero stati gli strumenti internazionali non si sarebbero promulgate le 
leggi  nazionali  ed  il  movimento  indigeno  'interno'  non  avrebbe  avuto  appigli  nel  suo 
confronto con lo Stato. 
La riforma costituzionale del 1994 può quindi essere vista come il risultato di un periodo 
particolare  in  cui  i  diritti  indigeni  diventano  questioni  importanti  per  l'agenda  politica 
boliviana ed il “discorso multiculturalista pervade l'analisi di sociologi e politici tradizionali” 
(Postero  2005;  Van  Cott  2002:54).  Come  conseguenza  di  ciò,  la  costituzione  riformata 
riconosce la Bolivia come uno Stato multi-etnico e pluri-culturale e riconosce loro inoltre la 
protezione  dei  diritti  economici,  sociali  e  culturali  (Postero  2005).  Inoltre,  la  Legge  di 
Partecipazione  Popolare  delega  “alle  varie  organizzazioni  tradizionali  delle  comunità  di 
contadini e ai popoli indigeni” (ayllus, cabildos e sindacati) il  controllo e l'esecuzione dei 
programmi comunali, devolvendo loro il 20% del bilancio pubblico (Albó 1996:19 e 2002). 
Promotore  di  queste  riforme  tese  al  riconoscimento  del  multiculturalismo  e  dei  territori 
indigeni, è il primo governo presieduto dal neoliberale Sanchez de Lozada (1993 - 1998) che, 
per la prima volta nella storia politica della Bolivia (da poco uscita dalla dittatura), si 'allea' al 
katarismo  moderato  incarnato  nel  leader  aymara  Victor  Hugo  Cárdenas,  che  diviene 
Vicepresidente.  Secondo  Albó questa  congiuntura  dimostra  “fino  a  dove  poteva  arrivare 
l''indio  pemitido'”  (conversazione  privata)  e  le  aperture  che  queste  riforme  comportano, 
seppur importanti, non conducono né ad un riconoscimento 'reale' dell'autonomia indigena né 
ad una partecipazione attiva delle popolazioni native alla vita politica boliviana. 
Per gestire le municipalità, la popolazione indigena deve essere affiliata ai partiti politici e, a 
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“causa delle maggiori risorse di cui i partiti tradizionali godono, e della seria divisione interna 
e corruzione che l'entrata nella politica convenzionale genera all'interno delle organizzazioni 
indigene”, la loro importanza politica risulta indebolita (Van Cott 2002:58). Come abbiamo 
visto, la partecipazione dei popoli indigeni alla politica nazionale dipende dal rafforzamento 
della loro gestione politica e territoriale, che, a loro volta, dipendono dal riconoscimento, da 
parte del governo, di un'idea pluri-nazionale dello Stato. Se ciò non è promulgato a livello 
legislativo e amministrativo, la decentralizzazione rischia di estendere il controllo dello Stato, 
invece di indebolirne la centralità (Albó 1994, Van Cott 2002, Sieder 2002).
Comunque, anche se 'fallaci', leggi come quella di Partecipazione Popolare aprono il cammino 
alla fase successiva in quanto determinano la presa di coscienza dei propri diritti (politici) da 
parte  dei  popoli  indigeni  della  Bolivia.  Inoltre,  le  riforme tese  a  bilanciare  l'effetto  delle 
politiche  neoliberali  sono,  in  grande  misura,  anche  la  reazione  dei  governi  in  carica  alla 
mobilitazione indigena e contadina di quegli anni. 
Da  una  fase  in  cui  il  movimento  indigeno  delle  terre  alte  (anni  '70  e  '80)  attraverso  il 
katarismo e il sindacalismo contadino della CSTUCB, egemonizza il 'panorama etnico' della 
Bolivia, durante gli anni '90, entrano in scena gli indigeni delle terre basse e la questione dei 
territori. Durante le mobilitazione degli anni '90 gli indigeni dell'Oriente hanno un ruolo di 
primo piano creando e rendendosi protagonisti di una nuova forma di protesta che canalizza 
nuove richieste e crea nuove piattaforme politiche: le marce.
“Questa  dinamica  delle  marce  non  ha,  nell'Occidente,  figure  simili,  l'atto 
rivendicativo  per la terra attraverso le marce non ha simili nell'Occidente dove c'è 
una situazione più consolidata” (intervista a Carlos Hugo Molinas); 
“la cosa più interessante di questo movimento risiede nella metodologia utilizzata 
per essere ascoltati dai diversi governi che è la marcia. Chi avrebbe potuto pensare 
che  la  marcia  avrebbe  avuto  conseguenze?  Mentre  nell'Occidente  si  facevano 
proteste, scioperi, combattimenti, blocchi, l'Oriente ha deciso di andare per un'altra 
via, per la via della marcia. Per ognuna delle marce c'è stata una risposta positiva 
per il potere di sensibilizzazione delle marce verso i governi” (intervista a Ignacio 
Soqueré).
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In  reazione  alla  pressione  sui  propri  territori  da  parte  delle  oligarchie  orientali,  i  popoli 
indigeni  delle  terre  basse  organizzano  nell'agosto  del  1990  una  marcia  (Marcia  per  il 
Territorio e la Dignità) di 600 km che da Trinidad (dipartimento del Beni) arriva alla sede del 
governo a La Paz. Tra le richieste che motivano la marcia ci sono il diritto alla proprietà delle 
terre,  richieste  di  riconoscimento  territoriale  (nella  Foresta  Centrale  Chimanes,  nel  Parco 
Isidoro Secure, nella zona del Ibiato), ed il riconoscimento delle autorità tradizionali e delle 
organizzazioni  indigene.  La CIDOB sviluppa una proposta  di  legge  indigena e  la  marcia 
segna l'entrata sulla scena politica nazionale sia dei movimenti indigeni dell'Oriente, sia della 
questione  territoriale.  Seppur  la  prima  marcia  non porta  i  risultati  sperati,  la  richiesta  di 
territorio non viene raccolta, ottiene la riforma costituzionale che per la prima volta riconosce 
i popoli indigeni ed il convegno 169 dell'ILO. 
Grazie all'apertura che la riforma costituzionale e la ratificazione del convegno 169 dell'ILO 
(legge 1527)  comportano,  inizia  a  rendersi  plausibile  il  riconoscimento  territoriale.  Negli 
stessi anni, grazie alla Legge di Partecipazione Popolare (1994), non solo i municipi ricevono 
il 20% delle entrate del governo centrale derivanti dalle tasse, ma le comunità contadine e 
indigene acquisiscono riconoscimento giuridico sotto forma di Organizzazioni Territoriali di 
Base - OTB, grazie alle quali le autorità tradizionali ed i caciques locali vengono riconosciuti 
come autorità legittime. La legge crea anche comitati di vigilanza, a cui possono partecipare 
anche rappresentanti indigeni, che vigilino sull'operato dei governi municipali. 
Nel  1996  le  richieste  territoriali  muovono  nuovamente  ad  una  marcia:  la  'Marcia  per  il 
Territorio, la Partecipazione Politica e lo Sviluppo' che si tiene dal mese di agosto a quello di 
ottobre e che ottiene la promulgazione della Legge INRA25 - Istituto Nazionale di Riforma 
Agraria. Grazie alla CIDOB si convoca la marcia che riesce a unire anche l'organizzazione 
sindacale  contadina  (CSUTCB)  e  gli  allora  chiamati  “colonizzatori26”  (Confederazione  di 
25 La Legge INRA consiste in due procedimenti fondamentali: l'identificazione delle necessità e la titolazione, e  
il  risanamento  speciale  come territorio comunitario  di  origine.  Il  primo procedimento  è  a  carico  del  Vice-
Ministero sulle Questioni Indigene e Popoli Originari e consiste in due fasi: l'elaborazione di un rapporto di  
caratterizzazione del popolo indigeno, nel quale si delimita l'area e l'uso delle risorse naturali per determinare i  
limiti  del  territorio comunitaria di  origine;  e una seconda fase che consiste in uno studio atto a definire le 
necessità specifiche e speciali del popolo indigeno ed a determinare la quantità e qualità della superficie che 
l'INRA deve restituire. Il secondo procedimento è a carico dell'INRA e consiste nell'analisi tecnica - giuridica 
delle proprietà di 'terzi' con l'obiettivo di regolarizzare la loro situazione, o consolidando i diritti sulla proprietà o  
facendo spostare le occupazioni illegali (Balza 2001:52,53).
26 Contadini che dall'Altipiano andino migrano nell'Oriente in funzione dell'ottenimento di appezzamenti di terra 
ceduti loro dallo Stato per mitigare gli effetti della scarsità di terra nelle terre alte.
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Colonizzatori della Bolivia - CCB). La marcia, oltre a richiedere la promulgazione di una 
legge sul territorio, include la richiesta di riconoscimento di sedici territori indigeni (tra cui 
quello  di  Lomerío).  Nonostante  l'opposizione  dei  proprietari  terrieri  e  le  oligarchie 
dell'Oriente  che  vedono  nella  riforma  territoriale  un  grave  danno  ai  propri  interessi, 
conseguenza della marcia è il riconoscimento del concetto di proprietà collettiva attraverso le 
terre comunitarie di origine (TCO) (Herbas e Patiño 2010). 
La stagnazione ed i tempi lunghi per la titolazione del territorio muovono alla terza marcia 
indigena: il 28 giugno del 2000 indigeni e contadini delle regioni di Pando e del Beni iniziano 
la 'Marcia per la Terra, il Territorio e le Risorse Naturali'. La lentezza del processo è motivata 
dalla lenta e corrotta burocrazia così come dagli interessi contrari dei proprietari terrieri e dei 
governi  che  avrebbero  dovuto  attuarla  e  che  si  oppongono.  Nonostante  la  legge  INRA 
permetta ai popoli indigeni di richiedere i territori tradizionalmente occupati, inoltre, la legge 
non riconosce i diritti sulle risorse naturali né su quelle del sottosuolo, cosa che appare ai 
popoli indigeni come una limitazione al riconoscimento pieno dei propri diritti  territoriali. 
Infine, “la nozione di un 'occupazione ancestrale', su cui si basa la legge, come base per la 
richiesta  territoriale  allo  Stato,  è  legittima,  ma  questo  concetto  ha  i  suoi  limiti  per  la 
titolazione che dovrebbe contare con un concetto dinamico, concorde alle nuove situazioni 
storiche e allo sviluppo dei popoli indigeni” (Balza 2001:14). 
Il 15 luglio gli organizzatori della marcia raggiungono un accordo con il governo. L'accordo 
tra i dirigenti delle organizzazioni indigene e il governo non risolve i conflitti tra i popoli 
indigeni  e  le  oligarchie  terriere  ed a  seguito  dei  continui  conflitti  si  inizia  a  chiarire  la 
necessità di  riformare lo Stato in modo inclusivo e con la partecipazione di tutti  i  settori 
sociali. A questo fine nel 2002 si tiene la 'Marcia per la Sovranità Popolare, il Territorio, le 
Risorse Naturali e l'Assemblea Costituente'. Attraverso la marcia non si vuole solo la riforma 
della  Costituzione  vigente  ma  la  totale  rifondazione  dello  Stato  da  attuare  con  la 
partecipazione dei settori precedentemente esclusi. 
A  partire  dal  1998  iniziano  riunioni  tra  organizzazioni  indigene,  contadine  e  urbane 
dell'Oriente boliviano per cercare di trovare un agenda comune e partecipare alle marce e 
mobilitazioni come fronte unitario.  Dopo anni di  'negoziazioni',  nel 2000 nasce il  Blocco 
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Oriente che si consolida durante la partecipazione come fronte unitario alla marcia del 2002. 
Durante la stessa marcia iniziano anche i contatti tra il Blocco Oriente e la CSTUCB e il 
CONAMAQ, quest'ultimo si unisce alla marcia e si gettano le basi per un'alleanza Oriente – 
Occidente per le comuni rivendicazioni. L'alleanza si consolida attraverso il Patto di Unità 
firmato  il  15  marzo  del  2002  tra  le  principali  organizzazioni  indigene  e  contadine  della 
Bolivia. 
In questo scenario i movimenti indigeni sono i promotori di una radicale riforma dello Stato 
boliviano, riforma che tende alla democratizzazione attraverso l'inclusione di quei settori, in 
primis i popoli indigeni, fino ad allora lasciati fuori dal disegno dello Stato e da una concreta 
partecipazione alla politica statale. La radicale riforma si vuole portare avanti attraverso la 
creazione di un'assemblea costituente che 'rivoluzioni' la struttura dello Stato:
“nel 2002 nasce una nuova richiesta [...] per l'Assemblea Costituente. A radice 
della marcia c'era la richiesta di non volere più leggi nelle quali non venivamo 
riconosciuti,  né tanto meno nella Carta Manga, nella Costituzione,  non veniva 
riconosciuta l'esistenza dei popoli indigeni” (intervista a Miguel Ipamo sindaco di 
Lomerío); 
“ogni  marcia  ha  avuto  un  suo  obiettivo:  terra,  partecipazione  politica, 
partecipazione cittadina, diritto al territorio, titolazione e la quarta marcia, che è 
stata la più storica, parte da Santa Cruz con i quattro popoli di Sana Cruz che 
dicono:  compagni,  tutto  ciò  per  cui  abbiamo  lottato  fino  ad  ora  lo  abbiamo 
conquistato  ma  non  abbiamo  toccato  il  fondo,  ci  manca  qualcosa,  dobbiamo 
cambiare la Costituzione! La Costituzione permetteva una riforma parziale della 
Costituzione attraverso il congresso ma non c'era la riforma totale, per la riforma 
totale  ci  voleva  un'Assemblea  Costituente  […]  E  questa  sarà  la  madre  delle 
marce, rompere questo scenario. Marcia per l'Assemblea Costituente!” (intervista 
a Ignacio Soqueré, Viceministro di Interculturalità);
“nel  2002  si  stava  organizzando  la  marcia,  per  il  cambiamento  strutturale  di 
questo Stato e lo abbiamo raggiunto grazie ai fratelli indigeni e altre forze sociali: 
contadini, originari, Bartolina Sisa e l'associazione dei lavoratori del campo. La 
marcia  chiedeva  l'Assemblea  Costituente  […]  L'Assemblea  Costituente  per 
cambiare  tutto!  Non  vogliamo  toppe  alla  Costituzione  politica,  vogliamo  una 
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nuova  Costituzione  Politica  dello  Stato”  (intervista  a  Bienvenido  Zacu 
Mborombainc, parlamentare indigeno del dipartimento di Santa Cruz).
Come si vede, le marce indigene (capitanate dalle organizzazioni delle terre basse) hanno 
come punto focale il territorio, a cui a partire dal 2000 si accompagnano richieste di maggior 
partecipazione  politica  e  riforma dello  Stato in  senso democratico attraverso inclusione  e 
riconoscimento dei popoli indigeni. Le marce sono il mezzo dei popoli indigeni orientali di 
far sentire la propria voce e di poter veder riconosciuti i propri diritti, primo tra tutti quello 
territoriale, e divengono un ponte che nel corso degli anni rende possibile la creazione di una 
piattaforma comune con le organizzazioni dell'Altipiano. 
In questi stessi anni i popoli dell'Altipiano iniziano a definirsi originari ed a costruire agende 
di lotta caratterizzate da blocchi e violente manifestazioni e dai radicali obiettivi di riforma 
totale – rivoluzione che li porti al potere, in quanto maggioranza e abitanti originari della 
Bolivia, sovvertendo la minoranza bianca. Diviso in una corrente più radicale, che vuole la 
rivoluzione e l'avvento al potere della Bolivia 'india e originaria' ed una più moderata, che 
cerca la coesistenza multiculturale e plurietnica, il movimento di lotte e rivendicazioni andine 
si collega al movimento Orientale alla fine degli anni '90. 
I popoli indigeni diventano quindi i promotori, a partire dagli anni '90, di riconoscimenti di 
autonomia e riforme dell'assetto democratico (costituzionale) dello Stato in modo che lo Stato 
stesso ed i  governi  riconoscano i  popoli  indigeni  ed i  loro diritti;  i  popoli  indigeni  sono 
fautori di una democratizzazione della struttura statale che li coinvolga e contempli. Negli 
anni, le richieste indigene passano dai diritti territoriali a quelli per l'autonomia, che include il 
riconoscimento territoriale (Herbas e Patiño 2010).
1. 2. 1. Le riforme neoliberali a Jesús de Machaqa. 
Le  influenze  del  pensiero  katarista,  che  a  partire  dall'inizio  degli  anni  '70  interessano 
intellettuali e leader indigeni, influiscono su Jesús de Machaqa attraverso il sindacalismo della 
CSTUCB, che, creata nel 1978, radicalizza la propria posizione 'india'  e di rivoluzione in 
senso etnico - razziale della società e Stato boliviani, attraverso l'elezione di Felipe Quispe 
come segretario generale nel 1998. Negli stessi anni nasce il CONAMAQ (Consiglio di Ayllus 
e Markas del Qullasuyu) con l'obiettivo di trasformare la Bolivia in uno Stato multietnico e 
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pluriculturale. 
Ancora nel processo di recupero delle autorità tradizionali ed in funzione delle riforme degli 
anni '90, nella fattispecie la Legge di Partecipazione Popolare, le autorità di Jesús de Machaqa 
usano le opportunità offerte dalle nuove leggi per muoversi verso una partecipazione più equa 
nel municipio a cui appartengono, Viacha. Seppur la legge contenga delle notevoli aperture, 
(quali il riconoscimento delle comunità indigene come organizzazioni territoriali di base e la 
creazione del comitato di vigilanza come organo al quale queste possono accedere) questa 
viene anche criticata perché non contempla le richieste indigene che puntano ad una reale 
autonomia  e  partecipazione  ma  costringono  le  istanze  indigene  a  passare  per  la  struttura 
municipale  a  loro estranea  ed  in  molti  casi  ostile  e  vengono pesantemente  criticate  dalle 
organizzazioni indigene e sindacali. 
Anche la Marka fa parte del coro di protesta contro le leggi promulgate. Parlando con uno dei 
leaders locali, Saturnino Tola, questi mi racconta che quando la legge viene promulgata questa 
viene duramente criticata dalle organizzazioni contadine e indigene in quanto non solo non 
risponde alle priorità e richieste indigene ma sembra obbedire alle necessità delle élites e 
oligarchie stufe del centralismo statale. La legge viene quindi generalmente percepita come un 
imposizione dall'alto che non crea nuovi sistemi di partecipazione disegnati  dagli  indigeni 
(Postero 2009). A questo riguardo, Tola mi racconta un episodio che esemplifica la contrarietà 
della Marka alla legge, ed al Presidente:
“io  ero  jach'a  malku di  Jesús nel  '94,  ed  il  mio  Cabildo decide  di  invitare  il 
Vicepresidente della Repubblica Cárdenas in quanto è un contadino, è un aymara 
ed  in  più  lavorava  a  Jesús come  parte  del  CIPCA ed  era  quindi  un  uomo 
conosciuto. Il Cabildo decide di invitarlo per l'anniversario della sollevazione ed il 
massacro del 12 marzo. […] siamo andati lì ad invitarlo e lui ha accettato e ci ha 
detto di invitare anche il Presidente della Repubblica ma noi abbiamo detto che 
avevano deciso di invitare lui in quanto indigeno, in quanto persona che aveva 
lavorato a Jesús, il vicepresidente sosteneva che fosse meglio che andasse anche il 
Presidente […] Sono quindi venuti  il  Vicepresidente e il  Presidente.  Tanto per 
cominciare sono arrivati in ritardo e la gente era stanca, aspetta che ti aspetti, alla 
fine arriva e fa un comizio di propaganda per la legge di partecipazione popolare. 
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Ho detto al Presidente che tutti i partiti prima delle elezioni venivano a Jesús e ci 
promettevano  meraviglie  ed  alla  fine  non  facevano  niente,  quindi  noi  non 
regaleremo  niente  perché  prima  deve  mantenere  ciò  che  promette  dopodiché 
possiamo anche vestirla da mallku se vuole. Questo discorso non gli è piaciuto”.
Ciò  nonostante,  il  Cabildo,  allora  guidato  da  Tola,  decide  di  sfruttare  la  legge  a  proprio 
vantaggio cercando di costruirsi, prima, uno spazio di controllo nel municipio di Viacha, e 
poi, ragionando sulla possibilità di creare un municipio a sé. A partire dalla promulgazione 
della legge, nel 1994, la Marka lavora per cercare di sfruttare a proprio vantaggio le aperture 
della legge e il processo fa si che si prenda coscienza del proprio ruolo di cittadini con diritto 
di esigere dallo Stato i propri diritti non “aspettandosi che l'élite meticcia della Bolivia divida 
il potere con loro [ma realizzando che] loro dovevano prendere il potere e costruire la propria 
democrazia entrando nel campo elettorale a livello nazionale” (Postero 2009:234). Nel 1995 
Jesús de Machaqa si inserisce nel municipio di Viacha attraverso un conigliere. 
Dopo essere riusciti a far eleggere un consigliere machaqueño nel municipio di Viacha, le 
autorità di  Jesús de Machaqa identificano nella possibilità di riconoscimento come distretto 
indigeno,  accordato dalla  Legge di Partecipazione Popolare,  un passo successivo verso la 
maggior partecipazione e riconoscimento. Il progetto di creare un unico distretto indigeno con 
San Andrés de Machaqa non va a buon fine e le autorità decidono di provare la strada per la 
creazione di un nuovo municipio, che unisca San Andrés e Jesús.  Come passo definitivo nel 
processo di autonomia, Jesús decide quindi di staccarsi dal municipio di Viacha. Nonostante 
molti  siano i  fautori  della creazione del municipio,  tra cui,  a parere degli  interlocutori,  le 
autorità del Cabildo, tanti sono anche i contrari.  
Per creare il  municipio,  Jesús de Machaqa mette in piedi un comitato che si occupi della 
gestione dei tramiti. La divisione tra Jesús e San Andres è però più forte ed il progetto fallisce, 
naufragando quando non si trova un compromesso riguardo la sede del municipio volendo 
entrambi la sede municipale nel proprio territorio. Le autorità di Jesús continuano a lavorare 
per  il  municipio  in  modo  autonomo  fino  a  quando,  nel  2002,  i  leader  promotori  della 
creazione del municipio riescono a farsi ammettere alla Camera dei Deputati per 'occuparla' 
come  forma  di  pressione  sul  Parlamento.  Jesús de  Machaqa  diventa  la  sesta  sezione 
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municipale e San Andrés de Machaqa la quinta. 
La creazione del municipio segue l'esigenza di autonoma gestione della Marka da parte delle 
autorità locali e viene resa possibile dal processo di municipalizzazione in atto in tutto il paese 
che viene strumentalmente usato dai machaqueños: 
“a Jesús di Machaca, la municipalizzazione è stata concepita come la presa del 
potere municipale da parte del Cabildo e la sottomissione delle autorità municipali 
al potere del Cabildo, questa è autodeterminazione per loro” (intervista a Gonzalo 
Colque).
In vista delle elezioni municipali, il  Cabildo della Marka lavora per definire come andranno 
elette  le  autorità  e  questo  processo  comporta  un  esplicito  lavoro  sulle  proprie  pratiche 
amministrative 'tradizionali': il  Cabildo decide di dividere la Marka in cinque circoscrizioni, 
sia perché cinque sono i consiglieri municipali da eleggere, sia come modo di bilanciare le 
parzialità di arriba e abajo sproporzionate per dimensioni e numero di abitanti e comunità, e 
'aggiusta' la durata degli incarichi alla durata degli incarichi amministrativi municipali, ovvero 
cinque invece che un anno degli incarichi tradizionali. Ciò che si 'trasmette' all'organizzazione 
municipale è la rotatività tra le sezioni in cui è stata divisa la Marka e l'equilibrio tra le due 
parzialità, il sindaco deve venir eletto a rotazione tra le due. 
Nel 2004 si organizzano le elezioni per il primo sindaco seguendo il modello tradizionale: i  
mallkus della  Marka,  organizzati  all'interno  del  Magno  Cabildo composto  dalle  sezioni 
MACOJMA (di  parcial  abajo)  e  MACOAS  (di  parcial  arriba),  nominano  il  sindaco  e 
dividono gli  ayllus del  territorio in cinque circoscrizioni per nominare in ognuna i cinque 
consiglieri municipali. Rodolfo Layme, jach'a mallku (autorità massima) di parcial arriba nel 
2004, quando lo intervisto mi parla delle prime elezioni municipali come della realizzazione 
di un lungo sogno di autonomia e partecipazione attraverso il riconoscimento delle norme 
tradizionali  e  dell'autogoverno  dalla  base  e  che  porta  alla  creazione  del  primo  governo 
'comunitario' e originario eletto dalla base seguendo i metodi tradizionali. 
Jesús decide di adottare i propri usi tradizionali nell'elezione del primo sindaco, il  Magno 
Cabildo presenta quindi i propri candidati alle elezioni del 2005 con la promessa da parte del 
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governo centrale che le decisioni prese saranno rispettate; nonostante questo, alle elezioni si 
presentano anche candidati  del  MAS e del  MNR e  due dei  cinque consiglieri  municipali 
vengono eletti tra le fila del MAS mentre i restanti, compreso il sindaco, sono i selezionati dal 
Cabildo. Adrian Aspi è il primo sindaco eletto dal  Cabildo, ed è colui che poi si troverà a 
promuovere l'autonomia. Durante i nostri colloqui, Aspi mi racconta delle elezioni secondo 
usi e costumi, del suo lavoro come sindaco di un nuovo municipio, e della creazione del  
'primo municipio indigeno':
“siamo stati i primi a creare un municipio in cui io sono stato eletto secondo il 
costume tradizionale della  comunità.  […] Io sono stato eletto  dall'ayullu  e poi 
dalla circoscrizione e poi dal Cabildo e lì mi hanno eletto come sindaco. […] Io ho 
costruito da zero, eravamo parte di Viacha e non sapevamo quanti fondi avevamo, 
non arrivavano i soldi etc e non si davano opportunità agli indigeni di partecipare, 
solo ai grandi partiti, questo ci ha motivato ad organizzarci”.
Oltre che attraverso il processo di 'selezione', la diversità (l'indigenità) e la 'tradizionalità' del  
governo municipale si vogliono costruire anche riformando alcuni tratti dell'amministrazione 
municipale, tra cui la durata ed il modo di coprire gli incarichi municipali. L'elezione secondo 
usi e costumi rafforza l'identità e, contemporaneamente, rafforza il controllo dei fondi, dei 
progetti  e delle  'istanze'  legate  allo Stato.  Secondo Gonzalo Colque,  che nel suo ruolo di 
consulente della Marka, segue il processo da vicino, la volontà di controllo del municipio: 
“è stata una lezione genuina ed un esercizio reale di quello che è l'autonomia 
indigena,  questa  esperienza  ha fatto  sì  che  Jesús  de  Machaca  riconoscesse la 
necessità  di  legittimare  questi  processi  che  ora  le  nuovi  leggi,  la  nuova 
Costituzione riconoscono”.
La  sede  del  municipio  rimane  questione  delicata,  questa  volta  tra  le  parzialità  che 
compongono la  Marka ma, diversamente da come era stato con San Andrés, si raggiunge il 
compromesso di costruirla fuori dai confini della comunità-capitale di  Jesús, in un'area che 
congiunge  (simbolicamente  e  geograficamente)  le  due  parzialità. La  sede  municipale  è 
un'imponente  costruzione  la  cui  simbologia  ricalca  la  croce  andina  e  da  cui  sventola  la 
whipala, la bandiera aymara.
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1. 2. 2. Lomerío: le mobilitazioni per il territorio e le marce indigene.
Come abbiamo visto, il movimento indigeno dell'Oriente boliviano si articola, fin dalla sua 
nascita, intorno alla richiesta di diritti territoriali. Sia a livello locale, a Lomerío attraverso la 
CICOL,  che  a  livello  nazionale  attraverso  la  CIDOB,  ed  infine  a  livello  internazionale 
attraverso la  codificazione del  concetto di  territorio e  la  richiesta  a  governi  ed istituzioni 
internazionali del riconoscimento dei diritti indigeni al territorio, a partire dagli anni '80 del 
secolo scorso, la domanda territoriale diviene fondamentale. 
Lomerío, in congiunto con la CIDOB ed in parallelo con il processo internazionale che porta 
alla codificazione del concetto di territorio indigeno, porta avanti richieste che vedono nel 
diritto al proprio territorio la base del riconoscimento come popolo e del riconoscimento della 
propria  tradizione  culturale,  economica  e  sociale  (auto-determinazione).  Il  territorio  a 
Lomerío riveste diversi significati: è un sistema di riproduzione culturale e, parallelamente, la 
territorialità  è  importante  anche  come  base  del  criterio  di  rappresentatività  in  quanto  le 
comunità e i cantoni, che si basano sulla propria territorialità, sono la base su cui si assume la 
rappresentazione al livello dell'organizzazione locale (Herbas e Patiño 2010). 
Infine, il territorio è la base per la sopravvivenza e il sostentamento. Rispetto a questo ultimo 
punto, la CICOL e APCOB sviluppano un progetto di gestione forestale che svolga la doppia 
funzione  di  generazione  di  entrate  economiche  e  protezione  territoriale.  Nel  processo  di 
riconoscimento territoriale i chiquitanos di  Lomerío puntano quindi all'occupazione di fatto 
del proprio territorio attraverso l'implementazione di un progetto di gestione e sfruttamento 
delle risorse forestali (Balza 2001:46). 
Il progetto forestale è una strategia che permette sia di difendere l'area dai saccheggiatori 
esterni, sia di iniziare a demarcare il territorio di Lomerío. APCOB è l'ONG che cogestisce il 
progetto:
“Lomerío si è presentata come una realtà piuttosto chiusa nel senso che c'era un 
conglomerato di varie comunità, un territorio con una traiettoria e un territorio 
unito e non frazionato come in altri posti ed era quindi un luogo propizio per 
iniziare  a  lavorare  per  assicurare  i  territori,  come?  Dipendeva  da  quello  che 
diceva la legge. Quindi abbiamo iniziato con la gente di  Lomerío; seguendo le 
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leggi  e  le  esigenze  del  posto  abbiamo  pensato  che  il  modo  migliore  fosse 
attraverso  la  gestione  forestale  […]  Abbiamo iniziato  a  lavorare  nel  '83.  Per 
prima cosa abbiamo analizzato la situazione, chi viveva nella zona, e cercare che 
non si  scontrassero  con  i  saccheggiatori  e  i  terzi.  È  stato  un  processo  lungo 
intervallato dalle marce nel quale si è investito molto denaro per conseguire il 
territorio come è ora” (intervista a Jurgen Riester). 
Il  progetto forestale  unisce  alle  tecniche moderne  le  conoscenze indigene  e  si  basa sullo 
sfruttamento  sostenibile  della  foresta  gestita  direttamente  dai  chiquitanos.  L'area  forestale 
viene divisa in tante aree quante sono le comunità di Lomerío in modo che ognuna delle 
comunità possa ricevere benefici dallo sfruttamento, le diverse aree vengono sfruttate in modo 
rotativo di modo che ogni area riposi per circa trent'anni. Il progetto consiste in varie tappe: 
indagine  –  raccolta  dati,  pre  -utilizzo,  sviluppo  del  piano  di  gestione  annuale,  uso  – 
sfruttamento, commercializzazione, e trattamento di recupero post- sfruttamento. La gestione 
sostenibile viene certificata da Smartwood (certificatrice internazionale) che compie esami 
annuali.  Il  progetto garantisce a  Lomerío la difesa – controllo del  territorio e  un'entrata, 
sostenibile, alle comunità.
La  'compattezza',  nel  senso  di  contiguità  tra  le  aree  lavorate  e  occupate  dalle  comunità, 
dell'area di Lomerío si presta al disegno, strategico, di iniziare a lavorare sul territorio usando 
le leggi al tempo disponibili con un'ottica che vede nello sviluppo del progetto forestale un 
mezzo  per  iniziare  a  rafforzare  quel  territorio  che  si  sta  concettualizzando  grazie  al 
movimento indigeno internazionale. Negli stessi anni Lomerío partecipa alle marce indigene 
che segnano il passaggio dal consolidarsi delle organizzazioni indigene alla mobilitazione per 
il territorio.
Le richieste di territorio sono in contrasto con la struttura legale dello Stato che non riconosce 
né i popoli indigeni né i diritti collettivi al territorio. La partecipazione alle marce non solo 
contribuisce alla richiesta del territorio indigeno portata avanti dal movimento dell'Oriente, 
ma contribuisce anche al affermarsi dell'identità etnica dei popoli partecipanti. I chiquitanos 
di Lomerío, organizzati nella CICOL, costituiscono, nelle parole dei miei intervistati, la 'punta 
di lancia' della mobilitazione indigena dell'Oriente. 
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Nel racconto dei miei intervistati, al ritorno dalle riunioni con i leader indigeni di altre parti 
della Bolivia, e del mondo, a Lomerío si decide di richiedere il territorio ma lo Stato ancora 
non riconosce il diritto al territorio per i popoli indigeni. La concettualizzazione e creazione di 
norme  a  livello  internazionale  precede  il  livello  statale  su  cui  il  movimento  boliviano, 
attraverso le marce, e le istituzioni e gli strumenti internazionali (WGIP e ILO 169) fanno 
pressione  per  il  riconoscimento  di  questo  diritto  che  da  li  a  poco  verrà  effettivamente 
promulgato attraverso la Legge INRA.
Parallelamente alle marce ed alle mobilitazioni nazionali, Lomerío lavora per attuare nel 'suo' 
territorio le riforme statali ottenute grazie alle mobilitazioni stesse. Riconoscendo la necessità 
di  presentare  il  proprio  popolo  come unito  e  basando la  propria  identità  sul  concetto  di 
territorio,  Lomerío inizia  le  pratiche  per  richiedere  allo  Stato  di  venir  riconosciuto  come 
territorio indigeno. Nel 1994 Lomerío chiede la titolazione delle terre su cui si sono insediate 
le sue comunità ma il titolo gli viene rifiutato. La richiesta di territorio indigeno fa riferimento 
al  concetto  elaborato  dal  movimento  indigeno  internazionale  ma  all'epoca  della  prima 
richiesta la Costituzione non riconosce ai popoli indigeni il diritto ai propri territori e quindi 
questa  viene  giudicata  incostituzionale.  Dopo  la  marcia  del  1996,  a  cui  fa  seguito  la 
promulgazione della Legge INRA, a  Lomerío si avviano le pratiche per la titolazione delle 
terre. 
Nonostante  il  riconoscimento  legale,  il  processo  di  titolazione  è  lungo  e  difficile: 
esternamente si  procede attraverso i  tramiti  legali,  resi  lenti  da burocrazia,  corruzione ed 
interessi contrari, internamente si controlla il territorio contro l'invasione dei 'terzi'. Il lavoro 
per la titolazione del territorio avviene in cooperazione con APCOB, che collabora nella parte 
amministrativa,  e  CEJIS,  che  si  occupa  della  consulenza  legale.   L'ente  finanziatore  del 
processo  di  titolazione  a  Lomerío è  la  cooperazione  danese  -  DANIDA che,  durante  il 
processo di  titolazione,  a  partire  almeno dal  1996,  condiziona il  supporto finanziario alla 
Bolivia alla corretta esecuzione del processo di titolazione delle terre comunitarie di origine 
(Balza 2001:43). 
Parallelamente alle richieste riguardanti il territorio, nel 1999 Lomerío si stacca dal municipio 
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di  Concepción  e  diventa  un  municipio  a  sé,  autodefinendosi  come  municipio  indigeno. 
L'identificazione come municipio indigeno avviene senza riconoscimento centrale, è un'auto-
nominarsi dovuto alla crescente identificazione di Lomerío con il movimento indigeno a cui 
partecipa e la lotta territoriale ed identitaria in atto in quegli anni.  
Una volta ottenuta la TCO, nel 2006, la gestione del territorio al suo interno segue il seguente  
metodo: all'interno del territorio comunitario di origine ogni comunità ha la propria area dove 
i comunarios  vivono e lavorano, ognuno ha un piccolo appezzamento all'interno del territorio 
comunitario; oltre agli appezzamenti 'singoli' ogni comunità ha una propria area comunitaria. 
Ogni  comunità  svolge   lavori  pubblici,  quali  la  delimitazione  annuale  del  territorio  e  la 
gestione  dell'inventario  delle  risorse  naturali  e  la  partecipazione  alle  opere  pubbliche.  Il 
territorio comunitario di origine non si può vendere né ipotecare. 
Sia  la  creazione  del  municipio  che  l'ottenimento  del  titolo  di  territorio  sono  il  risultato 
dell'agire  dei  chiquitanos  di  Lomerío per  la  rivendicazione  dei  loro  diritti  attraverso  la 
mobilitazione indigena, esternamente, e l'organizzazione e lavoro locale, internamente. Così 
come  è  per  l'auto-identificazione  come municipio  indigeno,  altro  processo  portato  avanti 
indipendentemente dal riconoscimento statale è il piano di gestione territoriale indigeno – 
PGTI che  Lomerío sviluppa, attraverso la CICOL ed in collaborazione con la CIDOB e le 
ONG che lavorano sul territorio, a partire dalla fine degli anni '90. 
Questo piano di gestione integrale,  erede dei progetti  di  gestione forestale  di  Lomerío,  si 
avvale  dei  finanziamenti  di  DANIDA che  appoggia  azioni  di  sviluppo  con  l'obiettivo  di 
sviluppare  capacità  di  gestione  territoriale  nelle  TCO  e  risponde  all'ottica  di  sviluppo 
preponderante durante gli anni '90, ovvero di sviluppo partecipativo e sostenibile. Attraverso 
questo appoggio nel 2001 si conforma l'unità di gestione territoriale indigena (UGTI) della 
CIDOB (Herbas e Patiño 2010). Ancora prima di venir  riconosciuti come TCO,  Lomerío, 
attraverso la CICOL, decide di gestire il proprio territorio in modo partecipato, questa è l'idea 
che muove al piano di gestione territoriale indigeno - PGTI. Dal 2001 al 2009 il territorio 
mette  in  opera  il  PGTI:  dal  2001  al  2004  si  pianifica  coinvolgendo  le  comunità 
nell'identificazione dei bisogni e nella raccolta di proposte, e dal 2005 al  2009 la CICOL 
mette in opera il piano elaborato con la base.
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Il PGTI è un esercizio che permette alla CICOL di esercitare la gestione, il controllo e lo 
sviluppo del proprio territorio in modo integrato e in funzione delle necessità definite dalle 
basi  –  comunità.  La  gestione  indigena  del  proprio  territorio  determina  la  gestione 
partecipativa, attraverso il consenso a partire dal modello di gestione familiare del territorio 
(partecipazione attiva di tutti i suoi membri d'accordo ai propri ruoli e presa di decisioni da 
parte dei leader  o capi  famiglia).  Ogni organizzazione indigena 'proprietaria'  di  una TCO 
definisce i livelli di gestione e le linee di azione. La gestione indigena è, sia per DANIDA che 
la  finanzia,  che  per  la  CIDOB, una  forma di  autodeterminazione  piena  (Herbas  e  Patiño 
2010). Questo aspetto del piano di gestione, l'autodeterminazione, è fondamentale e cammina 
parallelo  alla  necessità  di  gestire  il  proprio  territorio.  Il  PGTI  rappresenta  una  forma  di 
sviluppo sostenibile e partecipativo, prototipo del diritto allo sviluppo autodeterminato che i 
Lomerianos si 'prendono' prima ancora che lo Stato glielo riconosca. 
Le fonti su cui ho basato il racconto di questa fase più recente della storia politico – sociale 
della Bolivia, con la descrizione degli avvenimenti che caratterizzavano il livello locale, si 
basa quasi interamente sul racconto che di questi  avvenimenti  della storia recente fanno i 
protagonisti da me intervistati. Se la 'Bolivia' storica è l'origine mitica e fondante dei processi 
attuali, l'epoca che inizia con il sindacalismo e si conclude con le mobilitazioni congiunte di 
indigeni dell'Altipiano e dell'Oriente, è il momento in cui si maturano le consapevolezze e si 
radicano i processi attuali. Per questo la narrazione si basa sulle interviste e sul modo in cui 
gli  intervistati  presentano  le  mobilitazioni  degli  anni  '70  –  '90  come  preludio  diretto  ai 
processi  di  rivendicazione  e  mobilitazione  che  esploderanno  a  partire  dal  2000  e  che 
comporteranno una radicale trasformazione della Bolivia.
1. 3. La 'diplomazia indigena'. 
Il collegamento tra i livelli descritti in questo capitolo avviene e si incarna nella 'diplomazia 
indigena', ovvero in quei rappresentanti e leaders, e le organizzazioni che hanno alle spalle e/o 
lavorano con loro, che partecipano dei diversi livelli mettendoli in congiunzione e dialogo. La 
'diplomazia indigena' nasce grazie al lavoro che ONG, Chiese e accademici svolgono con le 
comunità  indigene,  rendendo possibile  a  rappresentanti  di  queste  comunità  di  instaurare  i 
primi contatti con l'arena internazionale. Nelle parole di Juan Carlos Jintiach, dirigente che si 
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occupa della cooperazione internazionale della COICA – Coordinatrice delle Organizzazioni 
Indigene della Conca Amazzonica:
“[gli]  stranieri  hanno  contribuito  a  creare  reti  che  hanno  iniziato  a  cercare 
donazioni,  contatti  ed  i  primi  dirigenti  hanno  iniziato  ad  andare  a  Ginevra27. 
Dobbiamo  riconoscere  a  questi  primi  dirigenti  la  forza  che  hanno  avuto  per 
proporsi al mondo, per dire: 'siamo vivi, ci stiamo organizzando!'. Questo crea una 
scuola, un'eredità diplomatica”.
I  movimenti,  le  organizzazioni  e  le  reti  di  associazioni  che  la  'diplomazia  indigena'  crea 
possono essere considerati come conseguenze non economiche della globalizzazione (Kunitz 
2000). Il dialogo e la creazione dei collegamenti – ponti che la 'diplomazia indigena' incarna 
sono infatti resi possibili dalla globalizzazione che apre nuove prospettive per i movimenti 
indigeni  che  colgono  le  potenzialità  dell'apertura  di  nuovi  spazi  per  dare  visibilità 
internazionale a rivendicazioni e condizioni locali usando nuove forme di associazionismo 
regionale  e  creando organizzazioni  che  lavorino  in  congiunzione  tra  i  livelli  funzionando 
come ponti. 
Evans definisce queste interazioni e legami come l'origine di movimenti contro-egemonici 
transnazionali - o globalizzazione contro-egemonica (2000). I movimenti contro-egemonici 
usano l'aforisma 'think globally act locally' all'inverso: pensano localmente (preoccupandosi 
di  come risolvere problemi  che si  manifestano a  livello  locale)  ma agiscono globalmente 
(costruendo reti e campagne transnazionali che usano leve politiche transnazionali per rendere 
possibili  miglioramenti  a  livello  locale).  Questi  movimenti  si  muovono  secondo  tre  assi: 
diffondono informazione; invocano norme globali; e proiettano lotte locali in arene globali 
dove costruiscono nuove alleanze. Agire globalmente non sostituisce l'organizzazione locale, 
al  contrario,  è precisamente il  potenziale effetto catalitico delle reti  transnazionali  di lotte 
locali  che  fa  sì  che  le  mobilitazioni  locali  divengano  un  elemento  essenziale  della 
globalizzazione contro-egemonica (Evans 2000:231- 240).
Mentre a  livello  locale  e regionale cresce il  movimento indigeno, a livello  internazionale 
iniziano ad aprirsi spazi dedicati ai popoli indigeni; questo processo di congiunzione fa si che 
27 Sede del gruppo di lavoro sulle popolazioni indigene.
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i due livelli si rafforzino reciprocamente: il locale porta avanti richieste specifiche ma che 
denotano una condizione comune a vari popoli indigeni, il globale fa si che si evidenzi la 
questione  indigena;  entrambi  fanno  pressione  sugli  Stati.  Il  livello  internazionale  viene 
individuato come spazio in cui, ed attraverso il quale, dar voce a richieste e questioni che non 
hanno spazio nell'arena nazionale. Queste arene di contatto e mobilitazione tra livelli sono 
quelle  percorse  dalla  'diplomazia  indigena'  che  “nelle  conferenze  indigene  operano  come 
rappresentanti  dell'etnicità”  e  che  sono  il  'prodotto'  della  circolazione  transnazionale  di 
persone, idee e conoscenze (Alvizuri 2009:248).
La 'diplomazia indigena' si forma a partire dalla prima fase di contatto (anni '70) in funzione 
della partecipazione ai lavori ed ai tavoli di discussione sulle politiche indigene delle agenzie 
ONU,  e  alle  conferenze  internazionali  su  temi  che  riguardano  i  popoli  indigeni,  e  si 
'specializza' negli anni attraverso lo sviluppo di nuovi spazi e la partecipazione agli stessi. 
Questi  'diplomatici'  indigeni  imparano  attraverso  l'esperienza  diretta  di  partecipazione  a 
'usare' ed interagire con il sistema per portare avanti le richieste e gli interessi dei gruppi che 
rappresentano. In parallelo al crescere della questione indigena in seno alle Nazioni Unite, le 
ONG  internazionali  iniziano  a  dare  sempre  più  importanza  alle  questioni  indigene  e  si 
concentrano  sulla  formazione  dei  dirigenti  indigeni  (Lavaud  2009),  quindi,  all'esperienza 
diretta si affianca la formazione fornita dalla cooperazione internazionale che prepara i leader 
al compito di 'diplomatici'. 
Attualmente si percepisce la necessità di un passaggio di generazione tra 'vecchi' e 'nuovi' 
leaders. Molti dei miei interlocutori mi parlano dell'esigenza di una nuova generazione di 
esperti  indigeni  che  lavorino  all'ONU  e  che  quindi  conoscano  il  sistema  ONU  e, 
parallelamente, le questioni del livello locale. Recentemente, e penso a Mirian Masaquiza, 
staff della Segreteria del Foro Permanente sulle Questioni Indigene e indigena dell'Ecuador, 
stanno emergendo nuovi esperti indigeni che si formano nelle Nazioni Unite e lavorano per la 
'causa' indigena nelle arene internazionali, piuttosto che l'inverso come è stato fino ad oggi, 
ossia  leaders  e  esperti  che  dal  locale  si  collegano  al  globale.  L'esigenza  di  una  nuova 
generazione di  'diplomazia indigena'  e del  rafforzamento della  posizione di  questi  esperti 
indigeni viene espressa da Miguel Palacín, presidente del CAOI – Coordinamento Andino di 
Organizzazioni  Indigene,  durante  un  incontro  tra  membri  del  Foro  Permanente  e 
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rappresentanti delle organizzazioni indigene dell'America Latina che si tiene in Bolivia il 20 e 
21 marzo del 2010; Palacín sostiene che per far fronte alla crisi globale degli ultimi anni 
bisogna  rafforzare  la  diplomazia  indigena  in  modo  che  questa  possa  confrontarsi  con  i 
governi e gli agenti internazionali.
Una dimensione chiave nel processo di scambio e contatto tra i vari livelli che creano l'arena 
di incontro è costituita quindi dalla 'diplomazia indigena' che traduce i discorsi e le pratiche 
dall'arena  internazionale ai  contesti  indigeni  locali.  I  'diplomatici'  -  traduttori  rimodellano 
l'agenda globale dei diritti  per adattarla a contesti locali e riproducono richieste locali nei 
termini dei principi e delle attività globali sullo sviluppo ed i diritti umani. Queste persone, 
che si  muovono in campi diversi,  devono negoziare una via  di mezzo, selezionare quelle 
questioni  che  interessano  gli  organismi  internazionali  e  connetterle  all'agenda  delle 
popolazioni locali. Per far questo devono tradurre dall'alto verso il basso e viceversa: devono 
rimodellare  idee  transnazionali  in  termini  locali  e  allo  stesso  tempo reinterpretare  idee  e 
richieste locali nella lingua dei diritti umani nazionali ed internazionali (Engle Merry 2006). 
Inoltre, devono adoperare “un multilinguismo strategico parlando la lingua internazionale dei 
diritti indigeni con i governi e le ONG mentre si riferiscono a coloro che rappresentano in una 
lingua diversa e localmente situata” (Canessa 2006: 242 – 243).
Questo processo di creazione di nuovi significati e pratiche assume anche la forma di ciò che 
Engle  Merry  (2006)  chiama  la  'vernacolarizzazione':  “quando  idee  derivanti  da  fonti 
transnazionali  viaggiano verso piccole  comunità  vengo 'vernacolarizzate',  ossia,  adattate  a 
significati ed istituzioni locali” (Engle Merry 2006:39-41) e questo avviene in quanto i canali 
non sono per sé stessi  idee ma modi di presentare idee che generano credenze condivise, 
motivano  l'azione  collettiva  e  definiscono  appropriate  strategie  d'azione.  I  concetti  ed  i 
discorsi dell'arena internazionale compongono questi canali che possono avere effetti potenti 
ma per essere adottati devono inserirsi nelle categorie culturali indigene. Conseguenza locale 
dell'incontro  interculturale  cui  la  globalizzazione  da  origine  è  una  forma  particolare  di 
vernacolizzazione:  l'ibridazione.  L'ibridazione  fa  si  che i  simboli,  le  ideologie  e  le  forme 
organizzative generate in una località si mischino a quelle di altre località producendo nuove, 
ibride istituzioni che uniscono strutture locali con idee importate (Engle Merry 2006). 
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L'arena di incontro diviene un luogo dove la difesa della differenza culturale è riaffermata. La 
cultura si presenta non come una forza statica ma trasformata e trasformatrice e il locale ed 
indigeno è difeso come strumento di opposizione allo sviluppo modernizzante e come base 
per la costruzione collettiva di alternative (Escobar 1995:226). Durante le sessioni del Foro a 
cui ho partecipato i rappresentanti indigeni fanno sfoggio dell'esteriorizzazione della propria 
cultura, attraverso i vestiti  tradizionali,  danze,  canti e cerimonie, l'esibizione - vendita del 
proprio artigianato e il ricorrere simbolico – cerimoniale alle proprie lingue,  elementi  che 
scandiscono il lavoro del Foro a partire dalla cerimonia di apertura fino a quella di chiusura 
dei lavori.
Contraltare al peso politico e di prestigio che deriva dal ruolo di rappresentanti – mediatori – 
'diplomatici'  è  la  questione  del  'tradimento'  della  tradizione  -  del  locale.  Il  processo  di 
traduzione linguistico, culturale, di pratiche e politico ha sempre in se germogli di tradimento 
ed i traduttori possono diventare traditori. Gli esperti indigeni latinoamericani che lavorano al 
livello  internazionale  si  allontanano  (fisicamente  e  simbolicamente)  dall'ambito  che 
rappresentano e da cui traggono legittimazione per svolgere il proprio ruolo di mediazione e 
possono  incorrere  nel  rischio  di  perdere  il  riconoscimento  del  livello  locale,  come  se 
attraverso il distanziamento fisico si allentasse il 'controllo' da parte dei pari dell'operato delle 
persone nominate a rappresentare le comunità, così come si perdesse di vista il lavoro che 
compiono e di conseguenza perdessero di legittimità. 
In  parallelo  alla  questione  dell''allontanamento'  dalle  basi,  si  propone  il  problema  della 
rappresentatività degli esperti indigeni che partecipano alle arene internazionali. La questione 
della rappresentatività emerge durante l'incontro tra membri del Foro e rappresentanti indigeni 
che  si  tiene  a  La  Paz  nel  marzo  2010.  Durante  l'incontro  alcuni  rappresentanti  di 
organizzazioni indigene dell'America Latina sollevano la questione della rappresentatività dei 
membri del Foro e lamentano l'opacità dei meccanismi di selezione degli stessi e la mancanza 
di partecipazione e controllo da parte delle basi e delle organizzazioni stesse.
Questo  è  anche dovuto  al  fatto  che  a  livello  locale  c'è  poca  conoscenza  dei  meccanismi 
internazionali, il che fa si che questi 'traduttori', se non riescono nel compito di traduzione e 
rendono quindi intellegibile il livello internazionale ed il lavoro che in esso svolgono, siano 
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visti come una élite ormai staccata dalla realtà locale e quindi lontana sia dai processi pratici 
in  atto  che  dalla  conoscenza  dei  processi  stessi.  In  aggiunta,  l'esperienza  di  molti  popoli 
indigeni  è  legata  alla  constatazione che l'assunzione di incarichi  legati  ai  governi  od alle 
organizzazioni  e  istituzioni  internazionali  porta  spesso  all'allontanamento  dalle  agende  e 
richieste locali da parte dei rappresentanti che accedono a questi incarichi. 
I rappresentanti e leader indigeni che conformano la 'diplomazia indigena' fanno spesso parte 
di organizzazioni associate in reti che si snodano nei tre livelli e funzionano come ponti che li 
colleghino. Le reti sono formate da organizzazioni locali e regionali che iniziano a portare 
avanti  agende  i  cui  contenuti,  seppur  motivati  da  problemi  locali  e  spesso  contingenti, 
appaiono più e più simili e comuni ai diversi popoli indigeni dell'America Latina e del mondo. 
Una volta definite le comuni necessità e problemi queste organizzazioni iniziano a costituire 
una agenda internazionale che, a partire dagli anni '70 del secolo scorso quando si avvia il  
contatto  tra  il  livello  locale  e  quello  internazionale  –  globale,  i  'diplomatici  indigeni' 
propongono nelle arene di contatto. I ponti e gli strumenti, sia per lo sviluppo delle reti e dei  
collegamenti tra livelli, sia per lo sviluppo dell'agenda comune, sono organizzazioni regionali 
che lavorano per l'armonizzazione delle richieste indigene e per l'acquisizione di peso politico 
e visibilità.  
Attualmente,  dal  lavoro  di  costituzione  di  canali  e  dialoghi  operato  dalla  'diplomazia 
indigena',  il  lavoro  di  questi  esperti  indigeni  viene  da  loro  stessi  concepito  come  una 
partecipazione articolata e paritaria nelle arene internazionali  e nei programmi che queste 
producono, secondo le parole di Juan Carlos Jintiach: 
“bisogna ricordare gli uomini che hanno sognato, i cui sogni ci hanno permesso di 
camminare  per  le  Nazioni  Unite  [...].  Ora  dobbiamo  pensare  a  come  sentirci 
rafforzati  non  semplicemente  partecipare,  la  nostra  è  una  partecipazione  con 
diritto, il  rafforzamento ti dà diritto alla partecipazione piena ed effettiva dove 
bisogna essere parte del disegno e che quello a cui partecipi è tuo e non sei solo 
un osservatore. La sfida per rendere fruttuose queste conquiste è il lavoro che 
dobbiamo  fare  ora,  sono  conquiste  che  non  abbiamo  ottenuto  dalla  notte  al 
mattino ma le abbiamo conquistate ed ora dobbiamo attuarle e renderle effettive”.
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Capitolo Secondo:
Il Foro Permanente sulle Questioni Indigene delle Nazioni Unite
2.  1.  Creazione  di  spazi  dedicati  ai  popoli  indigeni  nelle  Nazioni  Unite  e  del  corpus  
normativo internazionale.
A partire  dalla  fine  degli  anni  '70,  l'interazione  tra  arena  internazionale  e  il  movimento 
indigeno  produce,  come  abbiamo  visto,  spazi  di  contatto,  confronto  e  discussione.  Oltre 
all'istituzione del Gruppo di Lavoro sulle Popolazioni Indigene e dell'Anno Internazionale dei 
Popoli  Indigeni  del  Mondo, nel  1994, l'Assemblea Generale  dell'ONU indice il  Decennio 
Internazionale dei Popoli Indigeni del Mondo (1995-2004) con l'obiettivo di “rafforzare la 
cooperazione internazionale per risolvere i problemi dei popoli indigeni in settori quali i diritti 
umani,  l'ambiente,  lo  sviluppo,  l'istruzione  e  la  salute”.  Attraverso  il  Decennio,  l'ONU si 
impegna a favorire  lo sviluppo di nuovi partenariati  tra  i  popoli  indigeni,  gli  Stati  e altri 
gruppi, e tra i popoli indigeni e l'ONU. Quando l'Assemblea Generale adotta il Programma di 
Attività per il Decennio, riconosce che l'istituzione di un foro dedicato ai popoli indigeni è 
uno dei principali obiettivi28.   
2. 1. 1. Le Norme.
Per  quel  che  riguarda  il  quadro  di  riferimento  per  le  richieste  indigene,  parallelamente 
all'allargamento  e  creazione  di  spazi  all'interno  del  sistema  delle  Nazioni  Unite,  si  va 
formando un quadro normativo riguardo ai loro diritti.  I diritti dei popoli indigeni assumono 
nel corso dei decenni, un posto importante nel diritto internazionale relativo ai diritti umani. 
Questo corpo di leggi è ancora in espansione e sviluppo ed ha raggiunto lo status di diritto 
internazionale consuetudinario, che è generalmente vincolante per gli stati (Berman 1993 in 
Cariño 2005). “Il diritto internazionale - a cui gli Stati aderiscono attraverso accordi specifici 
(carte,  trattati,  alleanze  ecc)  o  attraverso  la  pratica  [diritto  consuetudinario]  -  può  essere 
descritto  come  una  super  struttura  creata  dagli  Stati  per  regolare  i  loro  rapporti  politici, 
economici e di altro tipo. Esso include organizzazioni internazionali, come le Nazioni Unite, 
che questi stessi Stati hanno costituito” (Alfredsson 1982:113). 
28 Al primo Decennio seguirà un Secondo Decennio (2005-2015) che viene proclamato dall'Assemblea Generale 
con l'obiettivo di promuovere un ulteriore rafforzamento della cooperazione internazionale per la soluzione dei  
problemi dei popoli indigeni in settori quali la cultura, l'istruzione, la salute, i diritti  umani, l'ambiente e lo  
sviluppo sociale  ed  economico,  per  mezzo  di  programmi  di  azione  orientati  e  progetti  specifici,  maggiore 
assistenza tecnica e attività per creare standards. 
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Il quadro internazionale di riferimento per quanto riguarda i diritti riconosciuti agli indigeni si 
basa  su  convenzioni,  accordi  e  dichiarazioni,  e  riconosce  ai  popoli  indigeni  il  diritto:  di 
autodeterminazione,  autogoverno  e  autonomia29,  sulle  terre  e  territori30,  sulle  questioni 
ambientali31, sulle risorse naturali32, sulle conoscenze tradizionali, la proprietà intellettuale, il 
patrimonio  immateriale  e  l'espressione  culturale33,  di  amministrazione  della  giustizia  e  di 
rispettare  leggi  consuetudinarie  indigene34,  riguardo  la  salute  e  la  sicurezza  sociale35, 
l'istruzione36,  lo  sviluppo  delle  capacità  di  formazione  professionale,  di  lavoro  e  di 
occupazione37, l'istruzione privata38, delle donne indigene39, i bambini ed i giovani40, i popoli 
indigeni urbani ed i migranti41. 
L'insieme di norme e principi internazionali può venir usato per rendere gli Stati nazionali 
politicamente  responsabili42 e  li  spinge  verso  il  riconoscimento  dei  fondamentali  diritti 
29 United Nations Declaration on the rights of indigenous peoples – UNDRIP-, Articles 3, 4, 18, 19, 23, 32; 
International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights, Article 1, International Covenant on Civil and 
Political Rights, Committee for the Elimination of Racial Discrimination general recommendation number 21
30 UNDRIP, Articles 10, 25-32; ILO Convention 169, Articles 6, 13-19
31  United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Article 29; ILO Convention No. 169, 
Articles 7 and 15 Convention on Biological Diversity, Article 8j
32 UNDRIP, Articles 20, 25-32; ILO Convention 169, Articles 15-19; Convention on biological diversity, Article 
8j
33 United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Article 31; Convention on the Protection and 
Promotion of the Diversity of Cultural Expressions, Article 7; Convention for the Safeguarding of Intangible 
Cultural Heritage, Article 15; Convention on Biological Diversity, Articles 8j, 10c, 15; International covenant on 
civil and political rights, Article 27
34 United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Articles 13, 34, and 40; ILO Convention No. 
169, Articles 8- 12
35 United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Articles 7, 21, 23, 24 and 29; ILO 
Convention No. 169, Articles 7, 20, 24 and 25; Programme of Action of the International Conference on 
Population and Development.
36 Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Articles 11-15; ILO Convention No. 169, Articles 26-31; 
Convention on the Rights of the Child, Articles 28-30, Convention against Discrimination in Education.
37 United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Articles 14, 17, 20; ILO Convention No. 169, 
Articles 20-23; ILO Convention No. 29; ILO Convention No. 111
38 United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Articles 3, 10, 16, 20, 29 32; ILO Convention 
No. 169, Articles 15-16
39 United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Article 44; ILO Convention No. 169, Article 
3, Convention on the Elimination of Discrimination against Women, Article 2; Beijing Declaration, Article 32; 
Beijing Platform for Action, Article 34
40 United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Articles 7, 17, 21, 22; Convention on the 
Rights of the Child, Articles 28,29,30; ILO Convention No. 138; ILO Convention No. 169, Articles 28-29; ILO 
Convention No. 182
41  United Nations Declaration on the Rights of indigenous peoples; ILO Convention No. 169
42 Il  sistema Inter-Americano (ossia: l'Organizzazione degli Stati Americani,  la Dichiarazione Americana sui  
Diritti Umani, la Convenzione Americana sui Diritti Umani, la Corte Inter-Americana sui Diritti Umani) obbliga  
gli Stati membri a conformarsi con gli standard internazionali sui diritti dei popoli indigeni rispetto alla terra,  
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indigeni  attraverso  riforme  legislative  ed  attraverso  il  riconoscimento  costituzionale  delle 
convenzioni e dichiarazioni ratificate dagli Stati stessi a livello internazionale43. Questo fa sì 
che la maggior parte degli Stati Latinoamericani si doti di leggi che, secondo gradi diversi, 
riconoscono i diritti dei popoli indigeni. Nonostante ciò, varie violazioni continuano a venir 
perpetuate ai danni dei popoli indigeni da parte degli Stati in cui vivono, cosa che rende ancor 
più  apparente  il  fatto  che  “l'importanza  delle  pratiche  statali  non può essere  sottostimata 
neanche in quest'era di globalizzazione” (Quane 2005:661). Gli Stati Nazionali in cui i popoli 
indigeni vivono costituiscono, in ultima istanza, i soggetti che più concretamente possono far 
sviluppare, o al contrario peggiorare, la condizione indigena.
Allo stesso modo, le Banche e gli  Istituti  Finanziari  devono adottare procedure operative, 
politiche e garanzie in linea con le suddette politiche. Di conseguenza, la Banca Mondiale44, 
l'Inter-American  Development  Bank45 (IDB),  il  Fondo  Internazionale  per  lo  Sviluppo 
Agricolo46 (IFAD), la Banca europea per la ricostruzione e lo sviluppo (EBRD), e la Banca 
Asiatica  per  lo  Sviluppo47 (ADB) hanno tutte  adottato  politiche  interne  riguardo i  popoli 
indigeni. 
Il  quadro  normativo  riguardo  ai  diritti  indigeni  si  basa  comunque  principalmente  sulla 
sopracitata Convenzione 169 dell'ILO e, dal 2007, sulla Dichiarazione sui Diritti dei Popoli 
Indigeni  (UNDRIP).  Non  definendo  i  popoli  indigeni  e  tribali,  ma  basandosi  sull'auto-
identificazione come criterio base di riconoscimento, la convenzione 169 dell'ILO si basa sul 
principio  fondamentale  di  non  discriminazione  e  riconosce  la  specificità  culturale  e  di 
tradizioni  di  questi  popoli.  La  convenzione  esorta  gli  Stati  firmatari  ad  adottare  misure 
speciali  e  specifiche  nel  rapporto  con  i  popoli  indigeni  e  si  basa  sulla  partecipazione  e 
consultazione di questi come base di ogni rapporto. Riguardo allo sviluppo, la convenzione 
asserisce il diritto dei popoli indigeni di decidere le proprie priorità riguardo allo sviluppo. 
territorio, risorse, integrità fisica e culturale, partecipazione ai processi decisionali, uso e gestione delle proprie  
istituzioni  politiche,  culturali  e  sociali.  Inoltre,  la  Corte  Inter-Americana  sui  Diritti  Umani  basa  le  proprie 
decisioni su strumenti internazionali adottati dagli organi internazionali (quali possono essere nel caso dei diritti 
indigeni la Convenzione 169 dell'ILO o la Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni).
43 Paris Principles, article 3 paragraph b; ILO convention 169 articles 2, 3; UNDRIP articles 37, 38, 39, 42
44 Operational Policy and Bank Procedures OP/BP 4.10.
45 Operative policy and strategy for indigenous development.
46 Policy on engagement with indigenous peoples.
47 Policy on Indigenous Peoples
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La Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni, adottata dal Consiglio sui Diritti dell'Uomo 
nel 2006 e poi dall'Assemblea Generale, il 13 settembre 2007, è l'unica dichiarazione ONU 
redatta con la partecipazione dei popoli indigeni ed è frutto di vent'anni di negoziati  tra i 
rappresentanti degli Stati e i rappresentanti dei popoli indigeni. Questo lungo processo le ha, 
non  solo  conferito  uno  status  speciale  come  documento  che  esprime  un  ampio  terreno 
comune, ma il carattere quasi 'mitologico' dei negoziati per la Dichiarazione, sono visti come 
momento fondante del collegamento ONU – popoli indigeni e come creazione e campo di 
prova della 'diplomazia indigena'.  La Dichiarazione è lo strumento più universale, completo e 
fondamentale per i diritti dei popoli indigeni e definisce gli standard minimi internazionali 
per la protezione e la realizzazione dei diritti dei popoli indigeni, il che significa che le leggi, 
attuali e future, le politiche ed i programmi che interessano i popoli indigeni devono essere 
coerenti con essa (Errico 2007). 
L'UNDRIP applica le norme internazionali sui diritti umani ai popoli indigeni considerandoli 
come popoli  distinti;  molti  dei  suoi  quarantasei  articoli  sono giuridicamente  vincolanti  in 
quanto si basano su accordi ed altre convenzioni riguardo i diritti umani. La Dichiarazione 
delle Nazioni Unite si differenzia da altri strumenti sui diritti umani in quanto riguarda i diritti 
dei  popoli  indigeni  come  collettività,  invece  di  porre  l'accento  sui  diritti  e  le  libertà 
individuali.  Essa quindi “fornisce una risposta adeguata alla situazione dei popoli indigeni 
accordando loro una serie di diritti fondamentali, inquadrati come diritti collettivi” (García-
Alix e Hitchcock 2009:745). Nonostante il fatto che la Dichiarazione non sia un trattato, e di 
conseguenza  non  abbia  forza  vincolante,  molti  dei  suoi  'interpreti'  attribuiscono  valore 
vincolante alla Dichiarazione in funzione del contesto normativo più ampio ed al fatto che un 
certo numero di articoli hanno già la qualità di diritto consuetudinario in virtù delle politiche 
attuate nelle giurisdizioni nazionali (McKeon e Kalafatic 2009) e quindi, come espressione 
del diritto internazionale consuetudinario, devono essere applicate a prescindere dalla natura 
del documento in cui sono indicate48. 
2. 1. 2. La creazione del Foro.
La necessità  di  istituzionalizzare la  propria  presenza all'interno delle  Nazioni  Unite,  è  un 
esigenza espressa dai rappresentanti del movimento indigeno a partire dalla fine degli anni '80 
48 Smith C. 2009 Draft General Comment No 1 Article 42 of the Declaration on the Rights of Indigenous Peoples 
E/C.19/2009/CRP.12
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e si basa sulla costatazione che l'istituzione del Gruppo di Lavoro sulle Popolazioni Indigene 
(WGIP) è al tempo stesso un passo fondamentale e modesto. Se da una parte, e per la prima 
volta, i popoli indigeni hanno un punto di accesso a loro dedicato alle Nazioni Unite, hanno il 
loro foro internazionale, dall'altra, il Gruppo di Lavoro non ha poteri giurisdizionali ed è al 
livello  più  basso  nel  sistema.  Le  raccomandazioni  prodotte  dal  WGIP  devono  passare 
attraverso  la  Sub-Commissione  sulla  Promozione  e  Protezione  dei  Diritti  dell'Uomo,  la 
Commissione per i Diritti Umani, il Consiglio Economico e Sociale, la terza commissione, e 
l'Assemblea Generale  prima che qualsiasi  dichiarazione possa essere approvata.  Inoltre,  il 
Gruppo di Lavoro non ha “mandato per richiedere spiegazioni ai  governi riguardo accuse 
specifiche”  (Sanders  1989:426),  e  quindi,  il  WGIP rimane un'eccezione  nel  sistema delle 
Nazioni Unite ed esiste “solo per grazia del Consiglio Economico e Sociale, che può porre 
fine al suo lavoro in qualsiasi momento” (Lam Clech 1992:617).  
Durante gli anni '90, le Nazioni Unite organizzano vari workshops e meetings internazionali 
al fine di istituire uno spazio dedicato ai popoli indigeni e discutere delle sue caratteristiche. 
Le discussioni riguardo la creazione di un foro avvengono soprattutto grazie all'impegno del 
movimento indigeno internazionale e per l'impatto che i popoli indigeni stavano avendo in 
seno agli organismi che si occupano di diritti umani nelle Nazioni Unite. I popoli indigeni 
sono alla “ricerca di meccanismi e strutture esistenti nelle Nazioni Unite che siano non solo 
luoghi di ascolto, ma anche orientati verso l'azione concreta” (Tauli-Corpuz  2003:21) e, con 
altri nel Gruppo di Lavoro, sentono che le strutture delle Nazioni Unite non sono adatte a 
considerare le questioni d'importanza cruciale per i popoli indigeni che vogliono andare oltre 
al tipo di partecipazione (informale e limitato alla descrizione della propria situazione) dei 
rappresentanti indigeni nel WGIP, e riconoscono anche che, anche se il Gruppo di Lavoro 
compie un lavoro importante riguardo ai diritti indigeni, il WGIP ha vari limiti e le questioni 
dei  popoli  indigeni  non  si  limitano  ai  diritti  umani:  richieste  riguardo  all'ambiente,  lo 
sviluppo, la cultura, l'istruzione e la salute sono ugualmente importanti (Tauli-Corpuz 2000). 
Mentre  le  discussioni  ufficiali  circa  l'istituzione  del  foro  sono  in  corso  nell'ambito  delle 
Nazioni  Unite,  i  popoli  indigeni  di  tutto  il  mondo si  organizzano a  livello  regionale  per 
avviare le attività incentrate su informazione, discussione e sviluppo di strategie riguardo alla 
creazione del foro; foro che vorrebbero andasse oltre il livello del WGIP e della Commissione 
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sui Diritti Umani, ed in cui questioni come i diritti civili e politici dei popoli indigeni, con i  
loro diritti economici, sociali e culturali potessero essere affrontate . Altro punto sollevato dai 
leaders  indigeni  è  la  necessità  di  un più  ampio  accesso e  partecipazione  significativa  dei 
popoli indigeni ai lavori di un'istituzione a loro dedicata, così come la necessità che l'ente si 
trovi ai gradini più alti della gerarchia delle Nazioni Unite in modo da essere in grado di 
affrontare i problemi dei popoli indigeni in modo soddisfacente senza dover 'scalare' i vertici 
per  veder accolte  le proprie  raccomandazioni.  Queste  richieste  ed aspettative si  incarnano 
nella Dichiarazione di Temuco49 (Tauli-Corpuz 2000). 
La possibilità di istituire il foro non viene ufficialmente presa in considerazione dalle Nazioni 
Unite  fino  alla  Conferenza  Mondiale  sui  Diritti  Umani  di  Vienna,  del  1993,  alla  quale 
partecipano centinaia di rappresentanti dei popoli indigeni. A partire dal 1993 fino al 2000, si 
indicono commissioni, workshops, e gruppi di lavoro ad hoc per discutere della creazione di 
un  foro  per  i  popoli  indigeni50 che  conducono  all'istituzione  del Foro  Permanente  sulle 
49 La Dichiarazione chiede le seguenti cose:
1. l'istituzione del foro permanente al più alto livello possibile;
2. il diritto dei popoli indigeni alla piena ed effettiva partecipazione al foro permanente su un piano di parità con 
i governi;
3. il mandato del foro permanente deve essere sufficientemente ampio e coprire tutte le aree che riguardano i 
popoli indigeni del mondo, compresi i diritti culturali, civili, politici, sociali ed economici, la salute, le donne, i 
bambini, lo sviluppo, l'istruzione, l'ambiente, i territori , i diritti umani, la risoluzione dei conflitti e il 
coordinamento degli interventi delle agenzie delle Nazioni Unite in cui sono coinvolti i popoli indigeni (Tauli-
Corpuz 2000). 
50 Nel  1995,  si  svolge in  Danimarca  un primo seminario sulla  possibile  istituzione di  un foro per  i  popoli  
indigeni.  Questo primo seminario è  la  prima occasione per  il  dialogo ufficiale  tra  rappresentanti  indigeni e  
rappresentanti dei governi sulla possibilità di istituire un nuovo organismo all'interno del sistema delle Nazioni 
Unite il cui mandato sia quello di dedicarsi alle questioni indigene. Durante il seminario si discute della portata 
potenziale di un foro permanente, a quale organismo delle Nazioni Unite il foro debba riferire, il mandato del 
foro stesso, comprese le attività che deve svolgere, la partecipazione indigena, il suo rapporto con il Gruppo di  
Lavoro, e gli aspetti finanziari. 
La Commissione sui  Diritti  Umani convoca quindi nel  1997 un secondo workshop che lavori  sulla 
possibilità di istituire il foro. I popoli indigeni decidono di tenere una conferenza preparatoria prima di questo  
workshop  e  un'organizzazione  cilena  ospita  la  Prima  Conferenza  Internazionale  dei  Popoli  Indigeni  per  la 
Preparazione di un Foro Permanente a Temuco, in Cile dal 6 al 9 Maggio l997. La  Dichiarazione di Temuco che 
ne consegue viene adottata e portata al Secondo Workshop che si tiene a Santiago del Cile dal 30 giugno al 2  
luglio l997. La dichiarazione viene allegata al rapporto ufficiale del Workshop di Santiago. 
Tra i due workshop (Copenaghen giugno 1995, e Santiago giugno – luglio 1997) viene pubblicata una  
"Revisione dei meccanismi esistenti, le procedure ed i programmi nell'ambito delle Nazioni Unite sui popoli 
indigeni". La revisione, presentata al Segretario Generale, illustra la necessità di un meccanismo di integrazione  
e di coordinamento per i popoli indigeni in seno alle Nazioni Unite. 
A partire dal primo workshop, hanno luogo cinque conferenze internazionali indigene: a Temuco (Cile) 
-  di  cui  sopra  -,  Kuna  Yala  (Panama),  Indore  (India),  Arusha  (Tanzania)  e  Chiang  Mai  (Thailandia).  Le 
conferenze si concentrano sullo scambio di informazione, discussione e sviluppo di strategie per quanto riguarda 
l'istituzione del foro, tra le organizzazioni indigene a livello regionale. Le dichiarazioni che ne risultano vengono 
incluse sia come documentazione ufficiale delle Nazioni Unite che come allegati in alcune delle relazioni delle  
Nazioni Unite (IWGIA 2000-2001).
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Questioni Indigene dell'ONU  da parte dell'Econmic and Social Council - ECOSOC  il 15 
agosto 2000 e  l'Assemblea Generale approva la decisione  durante la propria sessione del 
Millennio nel dicembre 2000. 
Il  periodo  che  precede  la  costituzione  del  Foro  Permanente  può  essere  visto  come  un 
momento di avvio della relazione tra i popoli indigeni e le Nazioni Unite, il periodo che segue 
è di consolidamento, in cui il Permanent Forum on Indigenous Issues - UNPFII svolge un 
ruolo  importante  nel  favorire  l'inserimento  sempre  più  organico  delle  questioni  indigene 
all'interno del sistema dell'ONU. Secondo le parole di Tarcilia Rivera dell'Enlace Continental 
de Mujeres Indigenas 
“[il Foro] è la concretizzazione di un sogno portato avanti da tre generazioni di 
leaders  indigeni,  sogno  che  si  incarna  nel  Foro  come  istituzione  che  produce 
politiche internazionali che poi diventano politiche nazionali”,
mentre per uno dei suo ex membri, Lars Anders – Baer, il Foro è uno dei maggiori successi 
del movimento indigeno globale insieme all'approvazione della Dichiarazione sui Diritti dei 
Popoli  Indigeni  dell'ONU.  Questa  fase  di  consolidamento  è  infatti  rafforzata 
dall'approvazione  della  Dichiarazione  sui  diritti  dei  popoli  indigeni  (2007)  che  diviene  il 
quadro giuridico di riferimento e guida per il lavoro dell'UNPFII. 
2. 2. Il Foro Permanente sulle Questioni Indigene.
Secondo quanto stabilito dal Consiglio Economico e Sociale, il Foro è un organo consultivo 
dell'ECOSOC  con  il  mandato  di discutere  le  questioni indigene legate a:  lo  sviluppo 
economico e sociale, la cultura, l'ambiente, l'istruzione, la sanità  e i diritti umani. Fornisce 
inoltre consulenza e raccomandazioni su questioni indigene all'ECOSOC e, attraverso questo, 
a tutto il  sistema delle Nazioni Unite,  e promuove l'integrazione e il coordinamento delle 
Durante  il  secondo workshop,  rappresentanti  di  governi,  organizzazioni  dei  popoli  indigeni,  ONG, 
organizzazioni delle Nazioni Unite e organismi e agenzie specializzate, considerano i risultati della revisione del  
Segretario Generale e varie proposte sull'istituzione del foro permanente. 
Sulla  base  delle  raccomandazioni  dei  due  workshops,  la  Commissione  sui  Diritti  Umani  decide  di  
istituire un gruppo di lavoro ad hoc per elaborare ed esaminare ulteriori proposte per l'eventuale istituzione del 
foro permanente. Il gruppo di lavoro ad hoc si riunisce per la prima volta nel 1999; sulla base dei risultati della  
sessione del gruppo di lavoro ad hoc, la Commissione sui Diritti  Umani decide di rinnovare il  mandato del  
Gruppo di lavoro ad hoc fino a quando non abbia portato a termine il proprio lavoro. La seconda sessione del  
gruppo di  lavoro  ad  hoc  si  tiene  dal  14 al  23  febbraio 2000 e  viene  raggiunto  il  consenso  sugli  elementi  
costitutivi  del  Foro  Permanente.  Sulla  base  della  relazione  della  seduta,  la  Commissione  sui  Diritti  Umani 
istituisce il Foro Permanente sulle Questioni Indigene delle Nazioni Unite come organo sussidiario del Consiglio 
Economico e Sociale. 
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attività relative a questioni indigene nel sistema51. Il Foro Permanente è un organo ausiliario 
del Consiglio Economico e Sociale ed ha quindi uno status considerevole e un ampio spettro 
di azione, in quanto si trova in uno dei più alti livelli all'interno della struttura gerarchica del 
sistema delle Nazioni Unite (Garcia Alix 2001; McKeon e Kalafatic 2009). Inoltre, e per la 
prima volta, i rappresentanti degli Stati membri e i rappresentanti dei popoli indigeni hanno 
parità  in  un organo di  rappresentanza  permanente  all'interno delle  Nazioni  Unite.  Questo 
risponde alle richieste dei popoli indigeni di un organismo che fosse ad un livello gerarchico 
più alto rispetto alla WGIP, e che potesse discutere di temi non solo legati ai diritti umani, 
principali temi affrontati fino all'istituzione del Foro dai meccanismi esistenti all'interno delle 
Nazioni Unite. 
Il Foro Permanente si riunisce per dieci giorni ogni anno, le sessioni vedono la partecipazione 
di oltre mille partecipanti tra rappresentanti delle organizzazioni indigene, governi, organismi 
intergovernativi, ONG e mondo accademico che discutono le sei aree di lavoro del mandato 
del Foro (sviluppo economico e sociale, cultura, ambiente, istruzione , salute e diritti umani). 
51 Per quanto riguarda la diffusione delle questioni indigene all'interno del sistema delle Nazioni Unite, l'ONU ha 
al suo interno tre meccanismi il cui mandato è direttamente legato ai popoli indigeni: il Foro Permanente, il  
Relatore  Speciale  sulla  Situazione  dei  Diritti  Umani  e  delle  Libertà  Fondamentali  dei  Popoli  Indigeni,  e  il 
Meccanismo di Esperti sui Diritti dei Popoli Indigeni. Oltre a questi meccanismi, il lavoro del Foro si svolge in 
collaborazione con l'Inter-Agency Support Group (IASG - Gruppo Inter - Agenziale di Supporto al lavoro del  
Foro). Il Gruppo Inter - Agenziale viene istituito per sostenere e promuovere il mandato del Foro Permanente 
delle Nazioni Unite sulle Questioni Indigene all'interno del sistema delle Nazioni Unite. Il suo mandato viene 
successivamente ampliato per includere il supporto a tutte le questioni legate ai popoli indigeni di tutto il sistema 
Inter-governativo. Esso consente al  sistema delle Nazioni Unite e le altre organizzazioni intergovernative di  
analizzare  le  raccomandazioni  formulate  dal  Foro  al  fine  di  facilitare  risposte  integrali  e  coordinate  alle  
raccomandazioni dell'UNPFII.  Le principali aree di  lavoro individuate dall'IASG includono: la diffusione, il  
rafforzamento  delle  capacità,  la  programmazione,  la  traduzione  nelle  lingue  indigene  e  divulgazione  della 
Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni. A sua volta, la Task Force sulle questioni indigene del Dipartimento 
di  Affari  Economici  e  Sociali  (DESA),  coordina  le  attività  e  le  competenze  all'interno  del  dipartimento  e  
promuove l'integrazione delle questioni indigene nei programmi di cooperazione tecnica. 
Il meccanismo di esperti sui Diritti dei Popoli Indigeni è un meccanismo filiale del Consiglio sui Diritti  
Umani, creato nel 2006 dal Consiglio sui Diritti Umani per continuare il  lavoro del Gruppo di Lavoro sulle 
Popolazioni Indigene (che conclude i lavori nel 2006). Composto da cinque esperti, il mandato del meccanismo è 
quello di fornire al Consiglio sui Diritti Umani competenze tematiche che si concentrano principalmente su studi 
e pareri scientifici, e suggerire proposte.
Nel 2001 la Commissione sui Diritti Umani decide di nominare un Relatore Speciale sulla Situazione 
dei Diritti Umani e delle Libertà Fondamentali dei Popoli Indigeni (Relatore Speciale), come parte del sistema di 
Procedure Speciali tematiche. Nello svolgimento delle sue attività, al Relatore Speciale è richiesto di lavorare in  
stretta collaborazione con l'UNPFII e di partecipare alle sue sessioni annuali. A differenza del Foro Permanente  
ed il Meccanismo di Esperti, il Relatore Speciale è autorizzato a raccogliere le denunce di individui, gruppi o 
comunità indigeni, comprese le richieste di intervento urgente; indagare e compiere missioni nei paesi da cui 
provengono le denunce, e produrre raccomandazioni per il paese che viola i diritti indigeni, così come per i vari  
organi sui diritti umani delle Nazioni Unite riguardo alle misure che devono adottare per ovviare alle violazioni o 
per  prevenire  future  violazioni  (Garcia-Alix  e  Hitchcock  2009).  Di  conseguenza,  il  mandato  del  Relatore 
Speciale integra e rafforza il lavoro dell'UNPFII (Saldamando 2001). 
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Il Foro si  compone di  sedici esperti  indipendenti, che  lavorano a titolo  personale per  un 
periodo di tre anni e possono essere rieletti o rinominati per un successivo mandato di altri tre 
anni. Otto membri sono nominati dai governi e otto delle organizzazioni indigene. I membri 
nominati dai governi sono eletti dall'ECOSOC sulla base dei cinque raggruppamenti regionali 
di Stati normalmente utilizzati presso le Nazioni Unite (Africa, Asia, Europa dell'Est, America 
Latina e Caraibi, e Europa occidentale e altri Stati). 
Al  momento  della  decisione  di  istituire  il  Foro,  una  delle principali  richieste delle 
organizzazioni  indigene per  quanto riguarda la nomina dei membri dei  popoli indigeni,  è 
quella di controllare il processo di candidatura per gli otto candidati indigeni. Nel 2000, i 
popoli indigeni concordano una divisione regionale per la nomina degli otto esperti indigeni; 
questi vengono nominati sulla base di sette regioni  geo-culturali: Asia, Africa, Artico,  Nord 
America, Sud America, America Centrale e Pacifico con un seggio - esperto a rotazione tra le 
tre principali regioni (Asia, Africa e Centro / Sud America e Caraibi). I membri proposti dai 
popoli  indigeni vengono selezionati  e nominati  dal Presidente del Consiglio Economico e 
Sociale.
Durante  un  intervento  alla  riunione  tra  membri  del  Foro  e  organizzazioni  indigene 
dell'America Latina nel marzo 2010, Victoria Tauli Corpuz spiega ai presenti che quando si 
crea  il  Foro,  si  decide  che  l'elezione  dei  membri  indigeni  sarebbe  avvenuta  secondo 
meccanismi  di  elezione  decisi  dai  popoli  indigeni  stessi,  meccanismi  che  vengono decisi 
regione per regione in funzione della diversità dei popoli. In Asia, la regione di Tauli Corpuz, 
le organizzazioni e i paesi nominano i propri candidati e un comitato, composto da persone 
che non sono candidate, vaglia le proposte; dal processo di selezione esce un candidato per 
paese. I candidati sono poi votati, anche questa volta per paese, ogni paese un voto, e dal 
processo esce un solo candidato per  tutta la  regione asiatica.  Il  meccanismo dell'Artico è 
rotativo: un mandato ai Sami ed uno agli Inuit. In questo modo le due regioni presentano un 
solo candidato per ogni mandato e il Presidente dell'ECOSOC, che li deve selezionare, non 
può far altro che ratificare le decisioni prese dai popoli indigeni stessi. A conclusione del suo 
intervento, ed in risposta a critiche dalla platea riguardo alla poca trasparenza dei meccanismi 
di nomina in America Latina, l'ex Presidente del Foro invita le organizzazioni presenti ad 
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organizzarsi in modo da presentare un solo candidato che rappresenti la regione, candidato 
selezionato in accordo a meccanismi da loro scelti. 
Sempre in occasione della stessa riunione, Elsa Stamatopoulou, ex capo segreteria del Foro, 
spiega ai partecipanti che il Foro e la segreteria non partecipano al processo di selezione – 
elezione dei membri che è responsabilità di un bureau, composto da cinque membri e dal 
Presidente  dell'ECOSOC,  che  elegge  i  candidati  durante  riunioni  chiuse.  Stamatopoulou 
chiarisce anche che la segreteria pubblica sul proprio sito la convocazione per le nomine dei 
membri a giugno dell'anno che precede le elezioni, in modo che le organizzazioni indigene 
possano  inviare  le  proprie  candidature  fino  a  febbraio,  momento  in  cui  si  chiude  la 
convocazione e si inviano le informazioni al bureau.
A differenza del normale funzionamento delle Nazioni Unite, divise per cinque regioni,  il 
Foro lavora su sette. Altra piccola riforma rispetto al 'normale' funzionamento delle Nazioni 
Unite riguarda l'apertura alla partecipazione di organizzazioni non in stato consultivo, pratica 
ereditata dal Gruppo di Lavoro, dove rimane ufficiosa e viene resa ufficiale nel passaggio al 
Foro;  questo  permette  di  partecipare  attivamente  ai  lavori  del  Foro  ad  organizzazioni  e 
rappresentanti indigeni che altrimenti non potrebbero accedere alle Nazioni Unite. 
Il  Foro  Permanente  integra  formalmente  i  popoli  indigeni  ed  i  loro  rappresentanti  nella 
struttura  delle  Nazioni  Unite  ed  è  il  primo  organismo  delle  Nazioni  Unite  in  cui  ai 
rappresentanti degli Stati e degli attori non statali è 'concessa' parità di rappresentanza. Questo 
risponde ad un'altra richiesta indigena, quella di partecipazione in una posizione che avesse lo 
stesso peso di  quella  dei  rappresentanti  degli  Stati  Membri  e  delle  agenzie  delle  Nazioni 
Unite. Pertanto, il Foro è un organismo in cui gli esperti nominati dagli indigeni hanno la 
stessa 'posizione' e peso degli esperti nominati dai governi, come membri a pieno titolo di un 
organismo delle Nazioni Unite. 
Il  Foro  come  arena  di  discussione,  permette  ai  popoli  indigeni  di  presentare  le  proprie 
richieste  e  prospettive  direttamente  al  sistema  delle  Nazioni  Unite,  in  qualità  di  popoli 
indigeni, senza ricorrere ad intermediari (ONG, associazioni, etc), e consiste in un'arena nella 
quale  i  popoli  indigeni  dialogano  con  rappresentanti  di  alto  livello  di  organizzazioni 
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intergovernative, ONU e altre organizzazioni della società civile e gli Stati membri. Infine, il 
Foro costituisce anche uno spazio di incontro tra popoli indigeni che rafforza le reti, ed il 
movimento  indigeno  internazionale  attraverso   lo  scambio  e  la  condivisione  di  agende, 
programmi e richieste (McKeon e Kalafatic 2009). Secondo  Juan Carlos Jintiach, dirigente 
del settore cooperazione della COICA:
“[il]  Foro  Permanente,  è  uno  spazio  unico,  è  una  chiave  importante  dove  il 
movimento globale si incontra con entità dello Stato, multilaterali e può esaminare 
e raccomandare [e deve] poter influenzare e arrivare agli Stati con politiche reali 
che devono riconoscere e attuare quello che esiste nelle arene internazionali nel 
quadro dei diritti umani e dei diritti dei popoli indigeni, l’ILO, la dichiarazione e 
gli altri strumenti”. 
Il lavoro dei sedici membri che compongono il Foro Permanente avviene in collaborazione 
con la Segreteria del Foro (SPFII) che  viene istituita dall'Assemblea Generale nel 2002  e 
inizia i suoi lavori nel febbraio 2003. Con sede presso il quartier generale dell'ONU a New 
York, la Segreteria lavora durante tutto l'anno per: preparare le sessioni annuali del Foro; fare 
lavoro di advocacy; agevolare e promuovere il coordinamento e l'implementazione all'interno 
del  sistema  ONU delle  raccomandazioni che  emergono  da ogni  sessione annuale;  e 
promuovere  la  consapevolezza  riguardo le questioni  indigene all'interno del  sistema delle 
Nazioni Unite. La necessità di istituire un'apposita Segreteria del Foro è fortemente sentita dai 
popoli e rappresentanti indigeni che sostengono la necessità per il Foro di disporre di una 
Segreteria con personale qualificato, al fine di svolgere le attività e non riducendo l'UNPFII a 
un “organismo che ospita  sessioni  di  lavoro di  dieci  giorni  ogni  anno senza nessun altro 
programma di attività” (Chakma 2002:19). 
La  Segreteria  raccoglie  e  diffonde  i  rapporti  delle  agenzie  delle  Nazioni  Unite  e  altri 
sull'attuazione delle raccomandazioni del Foro Permanente che vengono studiati e utilizzati 
dai membri come parte del loro dialogo con il sistema delle Nazioni Unite e gli Stati. Inoltre, 
la Segreteria prepara la sua relazione al Foro Permanente, relazione che illustra gli sviluppi 
nei settori del mandato e le priorità del Foro Permanente. Infine, la Segreteria facilita il flusso 
di informazioni, sia tra i membri, sia tra il Foro Permanente e il pubblico esterno. All'interno 
del sistema delle Nazioni Unite, la Segreteria si avvale della sua presenza permanente presso 
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la  sede  delle  Nazioni  Unite  per  promuovere  l'attuazione  delle  raccomandazioni  del  Foro 
Permanente durante l'anno. I membri dello staff della Segreteria durante l'anno partecipano, 
insieme  ai membri del Foro Permanente, alle riunioni e seminari pertinenti alle questioni 
indigene e mandato del Foro. 
Il mio lavoro in contatto con la segreteria mi ha permesso di valutare quanto il personale che 
vi lavora si trova a svolgere un fondamentale ruolo, non solo di facilitazione, ma anche attivo 
nella 'questione' indigena. Gli staff della segreteria, anche quando non hanno un percorso che 
li  qualifichi come tali,  diventano esperti  dei temi – questioni indigene e garantiscono, sia 
continuità al lavoro (i membri sono in carica al massimo sei anni), sia supporto ai membri del 
Foro per i problemi di 'traduzione' linguistica e del metalinguaggio ONU. Sono gli staff della 
segreteria, infatti, che istruiscono riguardo al linguaggio, le pratiche e le procedure da seguire 
per armonizzare il lavoro dei membri, esperti indipendenti, con il sistema ONU.
Il fine settimana che precede l'inizio di ogni sessione del Foro, si riunisce il global caucus 
(l'assemblea  generale  -  globale)  dei  popoli  indigeni  che  vede  la  partecipazione  di 
organizzazioni,  rappresentanti  e  caucuses  indigeni  da  tutto  il  mondo.  Il  global  caucus  è 
organizzato nella seguente maniera: la mattina del sabato si eleggono i rappresentanti e per i 
seguenti due giorni si elabora l'agenda e la dichiarazione da presentare al Foro. doCip, ONG 
nata per registrare le  sedute del  WGIP, si  occupa della  logistica (traduzioni,  informazioni 
pratiche per i partecipanti,  etc). Durante il global caucus si discute l'agenda e si spiega ai 
partecipanti come prendere parte al lavoro del Foro (durata degli interventi, raccomandazioni 
e dichiarazioni). Molti rappresentanti indigeni non conoscono il funzionamento delle Nazioni 
unite a cui il Foro è  'sottoposto', il global caucus funziona come una veloce 'formazione' ai 
modi di partecipazione agli spazi delle Nazioni Unite. Le giornate, così come è per la plenaria 
di apertura delle sessioni del Foro, si aprono con la preghiera-accoglienza dei nativi del Nord 
America in qualità di 'padroni di casa'. 
Ogni anno il Foro produce un rapporto che descrive la sessione e presenta raccomandazioni ai 
governi,  al  sistema  delle  Nazioni  Unite  ed  ai  popoli  indigeni.  Il  procedimento  delle 
raccomandazioni segue questo iter: una volta presentate le raccomandazioni, queste vengono 
tradotte ufficiosamente e discusse dai membri del Foro; poi, una volta approvate, vengono 
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tradotte  ufficialmente  e  rese  disponibili  come bozze  per  la  consultazione  nella  sala  della 
plenaria dove si raccolgono le opinioni e le proposte dei partecipanti alla sessione (capturing 
recommendations)  a  cui  seguono  eventuali  modifiche  delle  raccomandazioni.  Alla  fine  il 
documento  intero  viene  presentato  durante  l'ultimo  giorno  della  sessione  in  atto,  quando 
vengono presentate le modifiche ai vari documenti per poi venir approvate e adottate come 
rapporto conclusivo del Foro. 
Le raccomandazioni possono sorgere sia da documenti scritti dai partecipanti e consegnati ai 
membri  del  Foro  o  alla  Segreteria,  sia  dagli  interventi  dei  partecipanti  alle  sessioni. Per 
facilitare la raccolta di informazioni finalizzate sia alle discussioni durante le plenarie che la 
stesura del rapporto e le raccomandazioni annuali,  il  Foro richiede alle organizzazioni del 
sistema delle Nazioni Unite ed ai governi di preparare una relazione sullo sviluppo di metodi 
e  procedure  riguardo  i  popoli  indigeni,  queste  informazioni  e  segnalazioni  forniscono 
aggiornamenti annuali sull'attuazione delle raccomandazioni dell'UNPFII e informazioni sulle 
attività di Stati e agenzie ONU riguardo le 'questioni' indigene.  
Il  lavoro del  Foro si  articola  intorno ai  temi  del  suo mandato ed a  partire  dalla seconda 
sessione, in aggiunta alle sei aree del suo mandato, ciascuna sessione del Foro si focalizza su 
un tema specifico; inoltre,  a partire dalla sesta sessione, si adotta un  metodo di lavoro che 
consiste in un anno di discussione sul tema scelto e l'anno successivo di follow – up del tema 
dell'anno precedente. Oltre a questi temi, una sessantina di eventi paralleli si svolgono durante 
la sessione del Foro; gli eventi paralleli approfondiscono e sviluppano il dibattito attorno a 
temi specifici.  A partire dall'adozione della Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni nel 
2007, il tema specifico di ogni anno si basa su articoli della Dichiarazione. A partire dal 2009 
durante le sessioni del Foro si svolge anche un dialogo 'in profondità' (in-depth dialogue) con 
le agenzie dell'ONU che presentano a rotazione ed in forma volontaria il proprio lavoro in 
riferimento ai popoli indigeni ed a cui i membri del Foro ed i partecipanti alla riunione fanno 
domande.
La  Dichiarazione  disegna,  insieme  alla  risoluzione  2000/22  del  Consiglio  Economico  e 
Sociale, il quadro giuridico di riferimento e consiste nella guida processuale – operativa del 
Foro.  Simmetricamente,  l'UNPFII  gioca  un  ruolo  importante  per  l'adozione  della 
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Dichiarazione e contribuisce alla creazione di reti e alleanze atte all'approvazione di questa 
(McKeon  e  Kalafatic  2009:11).  Inoltre,  il  Foro  è  l'unico  organismo  delle  Nazioni  Unite 
espressamente  menzionato  all'articolo  42,  riguardo  all'attuazione  della  Dichiarazione. 
L'articolo 42 della Dichiarazione recita:
“Le  Nazioni  Unite,  i  suoi  organi,  tra  cui  il  Foro  Permanente  sulle  Questioni 
Indigene, le agenzie specializzate, anche a livello nazionale, e gli Stati devono 
promuovere  il  rispetto  e  la  piena  applicazione  delle  disposizioni  di  questa 
Dichiarazione ed il monitoraggio dell'efficacia di questa Dichiarazione”.
La formulazione dell'articolo  42 sottolinea che il  Foro,  come organo delle  Nazioni  Unite 
creato espressamente per le questioni indigene, ha la responsabilità di realizzare il proposito 
contenuto in questo articolo di applicazione della Dichiarazione e monitoraggio dell'efficacia 
dell'applicazione stessa. I membri del Foro interpretano questa responsabilità come un modo 
di allargare il proprio mandato in relazione al rapporto con gli Stati; tornerò su questo punto a 
breve analizzando il rapporto tra il Foro Permanente e gli Stati. 
La descrizione e l'analisi del Foro Permanente si basa quasi interamente sulla partecipazione 
alle  sessioni  (dal  2008 al  2011) e  quindi  sull'osservazione  diretta  e  sulle  conversazioni  e 
interviste  a  membri  del  Foro,  staff  della  Segreteria,  rappresentanti  delle  organizzazioni 
indigene, rappresentanti degli Stati membri dell'ONU e delle agenzie ONU. All'osservazione e 
le interviste affianco la lettura e analisi dei documenti prodotti dai diversi attori dell'incontro 
(rapporti di stati e agenzie ONU, rapporti e raccomandazioni del Foro, interventi di esperti 
indipendenti e rappresentanti delle organizzazioni indigene) e del modo in cui si svolgono le 
discussioni durante le sessioni plenarie e a porte chiuse. La mancanza di riferimenti diretti è 
motivata dal fatto che, per la mia condizione di assistente di Carlos Mamani Condori, ho 
potuto partecipare a  riunioni  a  porte  chiuse e  private  che mi  hanno dato la  possibilità  di 
analizzare a fondo i meccanismi e i processi del Foro ma di cui non voglio 'tradire' il carattere 
confidenziale e privato.
2. 2. 1. Le sessioni del Foro e i temi centrali della 'questione' indigena. 
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“Stiamo riformando l'ONU52”
Dopo aver brevemente descritto il mandato, la composizione e il lavoro del Foro, intendo 
spostare l'attenzione sui concetti guida che accompagnano lo svolgersi della mia analisi, ossia 
come  i  temi  che  costituiscono  la  'questione'  indigena  vengano  discussi  al  Foro.  I  temi 
principali  che accompagnano la  mia analisi  sono legati  tra  loro e  si  sovrappongono nelle 
discussioni al Foro, discussioni durante le quali i rappresentanti dei popoli indigeni presentano 
nei loro interventi le proprie situazioni, e la soluzione alle stesse, secondo una prospettiva 
olistica che vede autodeterminazione, territorio e sviluppo come mutualmente dipendenti e 
richiedono programmi e progetti che rispecchino questa interdipendenza. 
Il territorio, ed il tema correlato di sviluppo sostenibile, sono i temi della sesta sessione, 2007, 
('Terre, territori e risorse naturali), e della settima sessione, 2008, ('Cambiamento climatico, 
diversità  bio-culturale  e mezzi  di  sussistenza:  il  ruolo di  gestione responsabile  dei  popoli 
indigeni  e le  nuove sfide'),  mentre  la  nona sessione,  2010,  tratta  di  autodeterminazione e 
sviluppo ('Sviluppo con cultura e identità'). Questi temi vengono percepiti e presentanti dai 
rappresentanti indigeni ed i membri del Foro come interconnessi e interdipendenti. Durante la 
discussione riguardo il cambio climatico (2008) un intervento dalla platea chiarisce la natura 
congiunta dei temi sostenendo che:: 
“il  riconoscimento dei diritti  collettivi  alla terra e ai  territori  indigeni è la 
strategia migliore per evitare la deforestazione, degradazione e proteggere i 
boschi e le selve native”. 
In modo simile, durante il suo discorso di apertura dei lavori della settima sessione (2008), 
Victoria Tauli Corpuz lega il cambio climatico alla questione dello sviluppo sostenendo che il 
cambio climatico è 
“la  prova  definitiva  di  quanto  sia  insostenibile  il  modello  di  sviluppo 
dominante  e  l'argomento  più  forte  sul  perché  dovremmo  cambiare 
radicalmente il sistema di consumo e di produzione”.
Legando le conseguenze del modello di sviluppo dominate,  tra cui il  cambio climatico,  a 
pratiche e programmi di sviluppo che non rispettano i popoli indigeni e le loro credenze e usi, 
52 Victoria Tauli Corpuz durante la sessione del Foro del 2010.
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l'allora Presidente del Foro continua sostenendo che 
“come amministratori (stewards) della diversità biologica e culturale del mondo e 
con  le  nostre  conoscenze  ecologiche  e  modi  di  vita  tradizionali,  possiamo 
contribuire significativamente al disegno e attuazione di misure di mitigazione e 
adattamento più appropriate e sostenibili”.
Il richiamo alla riforma del modello di sviluppo è costante sia da parte dei membri del Foro 
che  da  parte  dei  partecipanti  indigeni  alle  sessioni.  Il  richiamo  varia  di  grado  dal 
“cambiamento di paradigma e approcci nel lavoro  con i  popoli indigeni” di Victoria Tauli 
Corpuz (enfasi mia), al più radicale richiamo ad una riforma del paradigma per tutti i popoli 
del mondo espressa, ad esempio, da Carlos Mamani Condori: 
“in questi giorni in cui il cambio climatico è uno dei principali temi dell'agenda 
internazionale, la relazione e il rispetto dei popoli indigeni verso la natura può 
essere un esempio di come affrontare questa sfida globale”.
Durante la settima sessione del Foro i  membri  discutono tra  loro in una riunione a porte 
chiuse del tema da scegliere per la nona sessione, l'ottava è di follow-up. Si tratta del primo 
anno, e di conseguenza del primo tema, successivo all'approvazione dell'UNDRIP ed anche 
per  questo  si  discute  la  possibilità  di  accennare  all'autodeterminazione  come  diritto 
fondamentale  riconosciuto  nella  Dichiarazione.  Parallelamente  si  vuole  trattare  anche  la 
questione  dello  sviluppo,  questione  anch'essa  fondamentale  e  sempre  attuale  per  i  popoli 
indigeni di tutto il mondo. Dopo varie discussioni tra i membri viene proposta la formula di 
compromesso di 'Lo sviluppo dei popoli indigeni con cultura e identità, articoli 3 e 23 della 
Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni'. 
Le discussioni che precedono la scelta di compromesso vertono sulle implicazioni dell'uso di 
termini e concetti: il dibattito si concentra sull'opportunità o meno di legare la questione dello 
sviluppo all'autodeterminazione.  Si  solleva subito l'obiezione che i  governi  non sarebbero 
conformi perché considerano l'autodeterminazione un concetto pericoloso. A questa obiezione 
viene risposto che la Dichiarazione parla chiaramente di autodeterminazione e che anche in 
questo risiede l'importanza dell'UNDRIP come primo documento che tratta esaustivamente la 
questione  dei  diritti  indigeni  e  riconosce  esplicitamente  a  questi  il  diritto  di 
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autodeterminazione.  Per  cercare  consenso  viene  proposto  di  concentrare  il  tema  sullo 
sviluppo, ma anche questa posizione viene obiettata con la motivazione che per la maggior 
parte dei popoli indigeni lo sviluppo ha connotazioni fortemente negative e si collega ad un 
paradigma che non li rappresenta e quindi si rende necessaria una specificazione che non lasci 
il termine aperto ad interpretazioni negative. 
Dopo  lunghe  discussioni  si  sceglie  lo  sviluppo  proprio  in  funzione  dei  problemi  e 
conseguenze negative che questo produce per i popoli indigeni, come modo per dibattere e 
introdurre alternative, indigene, al paradigma dominante. Per non incorrere nell'opposizione 
dei  governi,  con  i  quali  il  Foro  cerca  dialoghi  costruttivi,  alla  formula  di  sviluppo 
autodeterminato  si  preferisce  quella  di  sviluppo  con  cultura  e  identità.  Il  riferimento 
all'autodeterminazione  rimane  comunque  grazie  al  rimando  agli  articoli  3  e  32  della 
Dichiarazione.  La  scelta  degli  articoli  serve  quindi  sia  come  riferimento  al  diritto 
all'autodeterminazione,  senza  necessità  di  nominarlo  direttamente  in  modo  da  evadere 
l'ostacolo dell'obiezione degli Stati, sia a sottolineare che il lavoro del Foro si sviluppa nella 
cornice  delineata  dalla  recentemente  approvata  Dichiarazione.  L'articolo  terzo  della 
Dichiarazione collega l'autodeterminazione allo sviluppo sostenendo che: 
“i popoli indigeni hanno il diritto di autodeterminazione. In virtù di tale diritto essi 
determinano  liberamente  il  proprio  status  politico  e  perseguono  liberamente  il 
proprio sviluppo economico, sociale e culturale”. 
Mentre  l'articolo ventitreesimo  della  Dichiarazione  riguarda  specificatamente  lo  sviluppo 
autodeterminato e sostiene che: 
“i popoli indigeni hanno il diritto di determinare e di sviluppare priorità e strategie 
per  l'esercizio  del  proprio  diritto  allo  sviluppo.  In  specifico,  i  popoli  indigeni 
hanno  il  diritto  ad  essere  attivamente  coinvolti  nello  sviluppo  e  nella 
determinazione di programmi sanitari, per l'alloggio e altri programmi economici e 
sociali che li riguardano e, nella misura del possibile, di gestire tali programmi 
attraverso le proprie istituzioni”. 
Il riferimento agli articoli, quindi, chiarisce che il tema della sessione riguarda sia il diritto 
all'autodeterminazione dei popoli indigeni, sia lo sviluppo, proponendone una lettura che lo 
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collega al  diritto di autodeterminazione e,  nelle parole di un membro del Foro “rendendo 
'forte',  nel  suo  riferimento  all'autodeterminazione,  un  tema  che  altrimenti  sarebbe  stato 
'debole'”.  È importante  sottolineare  che  il  primo  tema  scelto  dopo  l'approvazione  della 
Dichiarazione è legato all'autodeterminazione ed allo sviluppo, essendo questi temi centrali e 
onnicomprensivi per la questione indigena. 
All'apertura  della  sessione  del  Foro del  2010,  l'allora  Presidente  Carlos  Mamani  Condori 
sottolinea l'opportunità del dialogo sullo sviluppo introducendo la necessità di  riforma del 
modello dominante, riforma che tende a trasformarlo nelle linee di ciò che propone il suo 
paese, la Bolivia. Dopo aver ringraziato i presenti e partecipanti, Mamani Condori sostiene 
che: 
“il tema […] rappresenta un'eccellente opportunità per i popoli indigeni, i governi, 
il sistema delle Nazioni Unite e la società civile di discutere del significato del 
termine sviluppo con l'aggiunta di cultura e identità che si esprime con i concetti 
del pensiero indigeno come il  vivir bien e la ricostituzione dei propri modelli di 
vita: questi concetti si differenziano dai modelli di sviluppo attuali”. 
Il discorso di Mamani Condori contiene sia la proposta di un nuovo paradigma che si basi sul 
recupero delle pratiche e conoscenze indigene, sia la critica al modello attuale. Come vedremo 
in seguito questa proposta contraddistingue il discorso governativo della Bolivia (paragrafo 
2.3).
Il dibattito riguardo lo sviluppo apre anche alla questione degli stereotipi analizzati da Olivier 
de Sardan nel suo studio sullo sviluppo (2005). Gli stereotipi proposti da alcuni governi e 
personale dell'ONU che ho incontrato durante le sessioni del Foro guardano alle comunità 
indigene come a ideali di unità e consenso e generano  stupore, e delegittimazione, quando i 
'gruppi'  indigeni  dimostrano  di  non  conformarsi  all'ideale  stereotipato  che  gli  agenti 
internazionali hanno di loro. Nell'interazione dell'arena - Foro, l'idea che le comunità indigene 
siano 'nicchie di tradizionalismo' e arretratezza viene attivamente contestata dai rappresentanti 
indigeni al  Foro che vi si  oppongono dichiarandosi non contrari  allo sviluppo in sé,  idea 
comune tra vari governi e rappresentanti delle agenzie ONU, ma al modo in cui lo sviluppo 
'invade' i propri territori e danno quindi voce all'esigenza, sia che lo sviluppo sia conforme ai 
loro usi e alle loro aspirazioni (modifica del modello), sia ad un'immagine non stereotipata 
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delle proprie realtà e cultura. 
Questi stereotipi sono alimentati dalla nozione di cultura nella sua lettura essenzializzata e si 
scontrano con l'opposta visione, proposta da molti partecipanti al,  e membri del, Foro che 
sottolineano il carattere non omogeneo e soggetto a evoluzione e cambiamenti della cultura 
che viene da loro proposta come qualcosa di sottoposto ad una “dinamica permanente di 
trasformazione delle norme e dei concetti” (Olivier de Sardan 2005:83). Il concetto di cultura 
non è affatto 'neutro' e viene dibattuto tra membri nelle riunioni a porte chiuse e durante le 
plenarie. A posizioni 'essenzialiste' che vedono nell'autenticità, espressa tramite i vestiti e l'uso 
delle  lingue  native,  si  contrappongono  e  intersecano  visioni  strumentali  e  'agentive',  che 
pongono l'enfasi sulla necessità di considerare la cultura come in costante mutamento. 
Ascoltando i dibattiti che avvengono durante le sessioni del Foro è evidente lo scontro tra le 
aspettative di esteriore aderenza all'immagine stereotipata di come gli indigeni dovrebbero 
apparire,  giudicato  criterio  fondamentale  di  autenticità,  e  la  'risposta'  dei  rappresentanti 
indigeni  che,  seppure  aderiscono  all'esteriorizzazione  dei  propri  tratti  culturali  durante  le 
sessioni del Foro, rivendicano il diritto alla propria 'indigenità' come fluida e non dipendente 
da una rigida canonizzazione dei tratti esteriori.
Queste 'definizioni non-antropologiche' della cultura, proposte durante gli incontri del Foro da 
vari  partecipanti  governativi  e  delle  agenzie  e  contestate  durante  le  stesse  da  altrettanti 
partecipanti  indigeni,  vengono spesso  riportate  e  presentate  come elementi  descrittivi  nei 
documenti  prodotti  da  governi  e  agenzie  e  presentati  durante  le  riunioni  del  Foro  e 
esemplificano la tendenza alla semplificazione atta alla generale comprensione che tende a 
'essenzializzare' le questioni per renderle 'discutibili' e comprensibili (Shore e Wright 1997). 
Le formule retoriche adottate  dai  partecipanti  durante i  dibattiti  del  Foro vedono l'uso di 
formule tecniche e pragmatiche dei  documenti ONU, accostate alla propaganda dei rapporti 
governativi e i toni recriminatori, con costante riferimento ai propri diritti violati, dei rapporti 
e interventi indigeni. 
Durante il Foro le agenzie ONU e i governi rispondono, nei loro rapporti e durante i dialoghi, 
alle raccomandazioni fatte loro dal Foro. Generalmente i rapporti sono divisi per sezioni che 
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organizzano la descrizione delle politiche e riforme statali e delle agenzie secondo sezioni 
tematiche (salute, educazione etc) o come attuazioni delle raccomandazioni fatte dal Foro. 
Grazie allo sviluppo della pratica dei dialoghi 'in profondità'  e, dal 2010, i dialoghi con i 
governi, lo scambio tra Foro e agenzie – Stati è più facile e proficuo nel contenitore – arena 
internazionale che localmente (ne parlerò in seguito durante la descrizione dell'incontro tra 
Foro e agenzie ONU in Bolivia, paragrafo 2.3). Chi partecipa alle sessioni del Foro dalle 
agenzie ONU sono i  focal  points delle varie agenzie,  'addetti'  alle questioni indigene che 
interagiscono con i rappresentanti indigeni e i membri del Foro ed in alcuni casi consigliano 
quali raccomandazioni fare loro in modo da fare pressione alle agenzie di appartenenza per 
attuare politiche e programmi pro – indigeni. 
I  governi  riconoscono  l'importanza  politica  del  Foro  e  decidono  di  usare  l'arena  come 
'palcoscenico'  per   annunciare  la  loro  adesione,  o  intenzione  di  riforma  e  revisione  di 
posizioni precedenti,  all'UNDRIP. Durante la  sessione del 2010, a  seguito del  discorso di 
apertura di Carlos Mamani Condori (foto7 pagina 312), interviene il Ministro per le Questioni 
Maori  che,  accompagnato  da  balli  e  canti  da  parte  di  un  nutrito  gruppo  di  indigeni 
neozelandesi in abiti  tradizionali,  fa un lungo discorso in maori ed infine dice che il  suo 
governo  supporta  la  Dichiarazione  (foto  8  pagina  313).  Durante  la  stessa  sessione  i 
rappresentanti dei governi del Canada e degli Stati Uniti annunciano la loro volontà di riforma 
della  propria  posizione  riguardo  alla  Dichiarazione  (entrambi  i  governi  approveranno  la 
Dichiarazione nell'arco dell'anno e lo  annunceranno nella  sessione del 2011).  Riguardo la 
partecipazione dei governi, Victoria Tauli Corpuz ricorda che il mandato del Foro è di riunire 
governi,  agenzie e  popoli  indigeni  per  discutere delle  questioni  indigene e  sostiene che i 
discorsi che la Nuova Zelanda, il Canada e gli USA fanno in occasione della sessione del 
2010, sottolineano il mandato e possono essere considerati come vittorie del Foro.  
Anche  se  ne  riconoscono  la  natura  politico  –  simbolica,  molti  governi  mantengono 
un'attitudine  'difensiva'  e  nei  loro  discorsi  e  presentazione  del  lavoro  fatto  utilizzano  un 
discorso neutro e tecnico.  Esempio di questo è  il  discorso dell'ambasciatrice alle Nazioni 
Unite degli Stati Uniti, Susan Rice, durante il quale annuncia la volontà di revisione della 
posizione governativa nel 2010. Parlando di popolazioni  e comunità,  mai  di  popoli,  della 
necessità di riconoscimento dei diritti di tutti i cittadini, e quindi diritti individuali e comuni a 
tutti e non collettivi e specifici,  e elencando i programmi governativi (tecnici),  il  discorso 
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rimane 'neutro' e non tocca i punti nevralgici sui quali i popoli indigeni vorrebbero incidere.
Anche se la tendenza alla semplificazione – essenzializzazione è una pratica discorsiva che 
caratterizza  molti  documenti  e  discussioni  che  avvengono  al  Foro,  questo  non  significa 
necessariamente che il  discorso de – politicizzi l'incontro in quanto,  seppur è vero che la 
tendenza  a  “ridurre  la  povertà  a  problemi  tecnici  […] de – politicizza  la  questione della 
povertà” (Ferguson in Sharma e Gupta 2006:273), è anche vero che focalizzare l'analisi solo 
su meccanismi di 'oppressione' dei 'discorsi dello sviluppo' significa non solo adottare una 
prospettiva 'pessimista' e 'miserabilistica' dell'incontro (Olivier de Sardan 2005), ma significa 
anche ridurre il ruolo dei rappresentanti – diplomatici indigeni a meri soggetti (sudditi) della 
relazione  senza  considerare  quanto  questi  si  relazionino,  e  si  oppongano,  alle  visioni 
stereotipate e de – politicizzate che vengono loro proposte – imposte. 
Esempio di quanto detto è un intervento del rappresentante indigeno delle Hawaii che chiede 
l'inserimento  del  suo  paese  nella  lista  ONU  di  paesi  da  decolonizzare.  La  proposta  è 
ovviamente polemica nei riguardi delle politiche statunitensi rispetto ai popoli indigeni e la 
colonizzazione delle isole, ma è interessante perché mostra come si propongono gli hawaiani 
che sono anche intervenuti durante la sessione criticando gli antropologi che hanno, a loro 
avviso, la colpa di definire inventate le loro tradizioni. L'episodio incarna la questione delle 
definizioni,  e  le  conseguenze  concettuali  e  politiche  che  stanno  loro  dietro,  delle  analisi 
antropologiche così come il 'posizionamento' degli antropologi nel loro contatto con i popoli 
indigeni ed il modo in cui questi riflettono su sé stessi e si relazionano agli antropologi che li 
studiano. 
I rappresentanti indigeni tendono a spostare l'attenzione verso la politica e i diritti umani e 
presentano proposte  'rivoluzionarie'  (quali  il  nuovo paradigma di  sviluppo) come risposte 
legate  ai  diritti  e  la  politica  invece  dei  tecnicismi  loro  proposti. Presentare  le  proprie 
'questioni'  in termini di  richiesta di diritti  e non risposte tecniche,  la volontà di riformare 
indicatori  e  modificare  linguaggi,  sono  pratiche  comunemente  adottate  dai  rappresentanti 
indigeni come espressione di opposizione e risposta agli argomenti presentati loro nell'arena – 
Foro. 
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Altro tema molto dibattuto e quello della definizione di popolo indigeno. Come per gli altri 
organismi delle Nazioni Unite, il Foro adotta una definizione 'aperta' di popoli indigeni che si 
basa  sul  principio  di  auto-identificazione. La  mancanza  di  definizioni  chiare  riguardo  ai 
popoli indigeni conduce spesso a situazioni paradossali, in quanto, anche se motivata dalla 
necessità  di  non rendere angusta  la  definizione in  modo che popoli  diversi  vi  si  possano 
identificare,  ed  appellare  in  funzione  dei  diritti  internazionalmente  riconosciuti  ai  popoli 
indigeni, l''apertura' dell'espressione si può prestare ad un uso pretestuoso. Mantenere 'aperta' 
la definizione di 'popolo indigeno' comporta una contraddizione: se, da un lato, diversi popoli 
si possono identificare come indigeni, in nome del principio di auto – identificazione, e quindi 
la definizione non rischia di 'sotto - rappresentare',  dall'altro, la stessa definizione corre il 
rischio di 'sovra - rappresentare' o di essere usata in modo opportunistico. 
La 'comunità indigena internazionale', infatti, non riconosce come popoli indigeni molti dei 
gruppi che si definiscono come tali, sia in quanto alcuni rappresentanti indigeni si attengono 
ad una prospettiva che vede nel colonialismo la discriminante tra chi è indigeno e chi non lo è, 
questione ereditata dai dibattiti  interni al WGIP durante i quali le discussioni vedevano la 
contrapposizione  tra i criteri di colonialismo e marginalità come caratterizzanti l''indigenità', 
sia perché molti gruppi o minoranze etniche vi si appellano in modo opportunistico, forzando 
le aperture e 'zone grigie' della definizione, per ottenere visibilità internazionale per le proprie 
cause – interessi o usare spazi di contatto – discussione con gli Stati e le agenzie ONU. 
Un esempio  di  uso  pretestuoso  della  definizione  di  popolo  indigeno a  cui  ho  assistito  è 
avvenuto  durante  una  riunione  plenaria  dell'ottava  sessione  (2009),  quando  una 
rappresentante dei paesi baschi prende la parola e dice che il governo francese adotta politiche 
criminali nei loro riguardi e chiede un esperto UNPFII per l'Europa occidentale. L'intervento 
viene  accolto  con applausi  dalla  platea  ed  al  termine  varie  persone vanno a  chiederle  la 
trascrizione dell'intervento. Altro esempio è costituito da una coppia che partecipa alla nona 
sessione a nome di un'organizzazione americano – israeliana. La coppia sostiene che lo stato 
di Israele, e gli israeliani, siano indigeni in quanto originari abitanti dell'area, come attestato 
dalle sacre scritture. 
Il criterio di auto – identificazione rimane comunque fondamentale per quei popoli i cui Stati 
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di 'appartenenza', basandosi solo su criteri quali quello linguistico, e la categorizzazione che 
ne consegue, estromettono dal corpus di diritti che compete loro, e che prevede conseguenze 
per gli Stati (in termini di assetto territoriale, decisioni consensualizzate), i gruppi scomodi 
all'interno del territorio nazionale ma che hanno nel Foro un alleato 'vocale' e politicamente 
rilevante  che  può far,  diplomaticamente,  pressione  sia  sugli  Stati  stessi  che  sulle  agenzie 
dell'ONU per la difesa dei diritti di questi popoli. 
Durante una plenaria della nona sessione (2010) interviene il rappresentante della missione 
permanente del Bangladesh all’ONU, che, prima di iniziare il resoconto di cosa faccia il suo 
governo in favore delle minoranze etniche, sottolinea che in Bangladesh non vivono popoli 
indigeni  ma, appunto,  minoranze etniche.  Interviene quindi  Hassan  Id Balkassm, membro 
amazigh del Foro, sostenendo che la definizione di popoli indigeni non è precisa ma aperta e 
si  basa  sull’auto-identificazione;  dalla  platea  si  alza  un  vociare  di  consenso.  Hassan  Id 
Balkassm prosegue riferendosi concretamente al Bangladesh di cui dice che i popoli tribali, se 
si  ritengono  tali,  possono  autodefinirsi  indigeni  e  che  gli  Stati  che  hanno  approvato  la 
Dichiarazione  devono riconoscerli  come tali,  e  di  conseguenza  ammettere  i  diritti  a  loro 
riconosciuti; seguono forti applausi. Sulla questione si esprime anche lo youth caucus dicendo 
che interviene in nome dei popoli indigeni, inclusi quelli erroneamente definiti minoranze 
etniche. 
L'ambivalenza  e  uso  strumentale  della  definizione  rimane  quindi  un  pegno  da  pagare 
nell'ottica del 'bene superiore' del lavoro per la difesa dei diritti indigeni e la valutazione 'caso 
per  caso'  rimane la  regola nella  gestione e  discussione rispetto  alla  definizione di  popolo 
indigeno. La competenza attribuita ad ogni singolo membro del Foro ed ai componenti della 
segreteria  serve al  Foro  stesso per  'assegnare'  le  diverse  responsabilità,  anche  nei  casi  di 
'risposta' a 'provocazioni' o usi strumentali del Foro da parte di partecipanti, sia per la gestione 
delle questioni del mandato – agenda del Foro. 
Le definizioni, in quanto comportano conseguenze giuridico - normative, sono una questione 
costantemente dibattuta, e negoziata, durante i lavori del Foro. Altri esempi legati al problema 
delle  definizioni  si  collegano  alla  questione  del  nome stesso  dell'UNPFII.  Le  aspirazioni 
indigene, che vogliono che il Foro sia sui (dei) Popoli Indigeni, si scontrano con l'opposizione 
123
degli  Stati  che  temono  le  conseguenze  giuridiche  del  riconoscimento  di  popolo  alle 
'minoranze o popolazioni etniche' che vivono nei loro territori ed il Foro finisce per essere 
dedicato alle 'questioni' piuttosto che ai 'popoli'.
L'intervento di un rappresentante delle first nations americane durante la sessione del 2010 
chiarisce questo punto; Oren Lyons sostiene che: “siamo diventati ufficialmente popoli il 13 
settembre 2007” riferendosi alla data di approvazione dell'UNDRIP, che li chiama popoli, non 
popolazioni  né  questioni.  La  faccenda  ha  una  valenza  simbolica  ed  una  pratica.  Il 
riconoscimento  come popoli  implica  che  vengano loro  assicurati  diritti  specifici,  come il 
diritto  all'autodeterminazione,  di  cui  non possono usufruire  le  popolazioni,  tanto  meno le 
questioni. Questo dibattito è aperto ed è eredità del WGIP che, nel nome, non riconosceva gli 
indigeni come 'popoli' ma come 'popolazioni' estromettendoli quindi dai diritti riconosciuti ai 
popoli. Il Foro è un'istituzione e quindi uno “spazio di confronto tra rappresentazioni” (Abélès 
2001:45) che spesso si incarnano in conflitti sui concetti e definizioni. 
Collegando la questione della cultura al suo valore politico e di richiesta di diritti,  “i leader 
indigeni e le loro comunità sono più riflessivi sulle loro culture di quanto noi diamo loro 
credito [e] impiegano strategicamente visioni essenzialiste della cultura” (Cowan 2006:20). 
Pertanto, gli usi 'strumentali' della propria cultura agiti dai popoli indigeni, che passano per 
l'esteriorizzazione  dei  propri  tratti  culturali,  possono essere  visti  come una scelta  politica 
ragionata e devono essere “compresi e difesi con attenzione sfumata e agile rivolta sia alle 
norme sui diritti umani stabilite a livello internazionale sia alle particolarità di tempo e luogo” 
(Robbins  e  Stamatopoulou  2004:422  citati  in  Cowan  2006) in  quanto  hanno  un  valore 
essenzialmente  politico  e  non  contraddicono  l'autenticità  quando  questa  viene  inserita  in 
un'idea di cultura come fluida e mutevole. 
2. 2. 2. Il Foro come Parlamento
Le riunioni del Foro cambiano il volto dell'ONU53
Rappresentanti dei popoli indigeni da tutto il mondo partecipano alle riunioni plenarie vestiti 
con i propri abiti tradizionali e passeggiano tra corridoi, cortili e uffici disegnando contrasti 
53  Comunicazione informale con uno staff del quartier generale.
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con  le  mise lavorative  del  personale  ONU;  la  cerimonia  di  apertura  di  ogni  periodo  di 
sessione  avviene  con il  benvenuto  ai  presenti,  compresi  alti  funzionari  dei  governi  e  del 
sistema ONU, da parte dei capi dell'Onondaga Nation, 'primi abitanti' dell'area che ora occupa 
New  York,  nelle  imponenti,  che  a  tratti  incutono  soggezione,  sale  delle  assemblee;  le 
cerimonie  di  inaugurazione  e  benvenuto  intervallano  canti,  danze,  poesie  e  racconti 
interpretati da gruppi indigeni provenienti da tutti i lati del globo (foto 4 pagina 312). 
Al di là dell'aspetto 'folklorico' ed estetico - estetizzante dell'incontro e degli attributi visivi 
usati nello stesso, il ricorso al proprio repertorio materiale e esteriore tradizionale da parte dei 
rappresentanti  indigeni  deve  venir  percepito  come  qualcosa  che  va  al  di  là  dell'utilizzo 
strumentale dello stesso e passa ad esemplificare sia la valorizzazione della differenza, sia 
un'appropriazione degli spazi comuni dell'arena in cui si svolge l'incontro. L'appropriazione 
dello  'spazio  ONU'  da  parte  degli  indigeni  non  sembra  avere  solo  il  carattere  politico  – 
democratizzante  accennato  nell'introduzione,  per  il  quale  le  dinamiche  istituzionali  si 
intersecano alle aspirazioni indigene (Tennant 1994), ma una reale 'occupazione' e 'creazione' 
dello  spazio fisico e  simbolico.  Dalle  cose più banali  alle  più importanti,  il  Foro sembra 
modificare  i  luoghi  delle  Nazioni  Unite  rendendoli  più  'accoglienti'  alle,  e  grazie  alle, 
questioni indigene che vi vengono discusse in un'ottica secondo la quale 'l'interazione crea il 
luogo' (Abélès 2001). 
I membri del Foro sperimentano la condizione di 'diplomazia indigena', di cui si accennava 
nel primo capitolo, che nel contesto 'parlamentare' del Foro acquisisce le caratteristiche di 
'deterritorializzazione' e 'spostamento di scala' che Abélès descrive come dinamica quotidiana 
sperimentata dai parlamentari europei. Le “configurazioni che non si sovrappongono” vissute 
dai deputati europei  fanno risuonare forti somiglianze con le  molteplici appartenenze e lealtà 
degli esperti  del Foro che,  come i primi “sperimentano […] il cambiamento di scala e la 
complessità che questo comporta” (Abélès 2001: 36 – 37). 
I membri del Foro, nella loro qualità di esperti indipendenti, sono chiamati a lavorare per lo 
sviluppo della  condizione dei  popoli  indigeni  indipendentemente  dai  legami  e  'lealtà'  che 
hanno verso i governi o i popoli – organizzazioni indigeni che li hanno nominati.  Questo 
sovrapporsi  di  interessi  è  chiaro  durante  le  riunioni  a  porte  chiuse  quando  i  membri 
125
'governativi' del Foro e quelli 'indigeni' discutono di raccomandazioni e azioni da prendere nei 
riguardi dei governi e delle agenzie ONU. Generalmente, anche se nel corso degli anni e del 
lavoro congiunto le differenze tendono a smussarsi anche per l'aumentare di numero degli 
esperti  'governativi'  che sono anche indigeni,  i  membri eletti  tra i  governi sono più cauti 
nell'esprimere critiche o elaborare raccomandazioni 'forti' di quanto siano i membri nominati 
dai popoli indigeni. 
Altro  punto  in  comune con l'esperienza  parlamentare  europea  è  quindi  la  necessità  della 
negoziazione e del compromesso che è regola fondante del lavoro del Foro. Oltre al carattere 
'diplomatico' – parlamentare del lavoro che il Foro svolge riunendo Stati,  agenzie ONU e 
popoli indigeni per discutere delle questioni che li riguardano, il Foro consiste in un'arena in 
cui le lealtà ed appartenenze 'originarie' possono entrare in contraddizione con il compito di 
interagire con interessi differenti dai propri, interazione atta ad una comune costruzione che si 
crea attraverso la negoziazione. 
Il  metodo di lavoro interno del Foro Permanente (il  metodo di lavoro dei membri che lo 
compongono)  è  basato  su  un  sistema in  evoluzione  costante  che  consiste  in  un  processo 
attraverso il quale la prassi adottata nel corso degli anni è considerata come un precedente e 
diventa così standard, raggiungendo lo status di regola interna. Questo metodo di lavoro è in 
un  continuo  processo  di  definizione,  di  normativa  e  di  pratiche,  che  creano  la  realtà  in 
costruzione Le decisioni vengono prese per consenso; il consenso rischia di immobilizzare il 
processo  decisionale  se  usato  come  veto  ma  le  negoziazioni  necessarie  a  raggiungere  il 
consenso stesso portano a decisioni ragionate e condivise che danno, sia maggior forza alle 
decisioni ed alle raccomandazioni, sia contribuiscono a creare concetti  e definizioni come 
terreni  comuni.  Le  buone  pratiche  (good  practices)  adottate  di  volta  in  volta  in  questo 
processo di definizione del metodo di lavoro, diventano prassi. Esempi di questo sono l'uso 
che il Foro fa della Dichiarazione una volta che questa viene approvata (di cui parlerò nel 
paragrafo  2.2.3)  e  la  missione  al  Chaco  che  viene  interpretata  come  una  possibilità  di 
ampliamento del mandato del Foro (approfondirò nel paragrafo 2.3).
Questo metodo di lavoro in evoluzione, la composizione dei suoi membri e la natura del suo 
mandato  (dialogo  e  elaborazione  di  raccomandazioni  a  attori  diversi),  rende  il  Foro  un 
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organismo in costante ricerca di equilibrio,  equilibrio cercato attraverso negoziazioni,  non 
solo 'esterne' (tra popoli indigeni, governi e agenzie ONU), ma anche 'interne', tra i membri 
che lo compongono. Il compromesso e la negoziazione atte ad 'armonizzare' posizioni spesso 
contrastanti sono motivate dalla necessità di “inventare una legislazione e delle politiche che 
tengano  conto  della  pluralità  dei  contesti”  (Abélès  e  Bellier  1996:431)  di  origine, 
appartenenza e prospettiva delle persone che partecipano al Foro – Parlamento per creare sia 
nuove politiche e pratiche internazionali sia nuove procedure di lavoro del Foro.  Le pratiche e 
metodi di lavoro sono costantemente messe alla prova e discusse, gli equilibri interni vengono 
costantemente ristabiliti, e ogni decisione deriva dalla negoziazione tra diverse prospettive. Il 
lavoro si costruisce attraverso la pratica e la negoziazione, ed è in costante mutamento: il Foro 
“esiste in uno stato costante di organizzazione” (Shore e Wright 1997:5), tanto da motivare la 
proposta che si codifichi una regola di condotta e che ogni decisione determini un precedente.
Il Foro è un'arena: “nozione interattiva e politica” che esprime i “conflitti reali che occorrono 
intorno a interessi comuni tra attori sociali che interagiscono” (Olivier de Sardan 2005:109) e 
un  middle-ground.  L'arena  di  incontro  tra  agenti  internazionali,  popoli  indigeni  e  Stati 
Nazionali  assume  a  mio  avviso  la  caratteristica  di  ciò  che  Conklin  e  Graham  (1995) 
definiscono 'middle ground'. Le autrici prendono il concetto da Richard White secondo cui: 
“gente diversa muta e aggiusta le proprie differenze attraverso ciò che può essere definito un 
processo di creativa, e spesso artificiosa, incomprensione. Le persone cercano di convincere 
altri, diversi da loro, attraverso ciò che percepiscono essere i valori e le pratiche altrui, spesso 
mal interpretando e distorcendo sia i valori sia le pratiche di coloro con cui sono in contatto; 
ma attraverso queste interpretazioni nascono nuovi significati e con loro nuove pratiche: i 
significati e le pratiche comuni del middle-ground” (White 1991: X). 
In  questo  contesto  mi  riferisco  al  middle-ground  come  al  campo  di  interazione  e 
comunicazione tra organismi internazionali e movimenti indigeni che conducono all'azione 
politica  congiunta  che  caratterizza  l'arena  –  Foro  dove,  come  nei  progetti  di  sviluppo 
analizzati da Olivier de Sardan in cui gli “attori sviluppano strategie personali e professionali 
schierate in linea con diversi criteri [ovvero in cui] i giocatori coinvolti usano carte diverse e 
giocano seguendo regole  diverse.  Nelle  arene,  gruppi  strategici  eterogenei  si  confrontano 
mossi da, più o meno compatibili interessi (materiali o simbolici) attraverso attori dotati di un 
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maggiore  o  minore  livello  di  influenza  e  di  potere”  (Olivier  de  Sardan  2005:185-186). 
Nell'arena del Foro le questioni indigene vengono presentate e discusse dai leader indigeni, 
elaborate e reinterpretate dai membri del Foro e dibattute, a volte opposte, dagli Stati.
Le riunioni si tengono in inglese, lingua di lavoro del Foro, ed anche se c'è traduzione, se non 
si  domina la  lingua inglese si  rischia di perdere contenuti  e dibattiti,  questo in  quanto la 
traduzione “implica mettere  in relazione tra loro diversi  campi semantici,  diversi  modi di 
percepire e dissezionare il reale [e comporta] l'inevitabile confronto tra sistemi di significati” 
(Oliver  de  Sardan 2005:171)  e  comporta  quindi  problemi  di  traduzione  –  tradimento  dei 
concetti e delle questioni. Ulteriore complicazione dell'utilizzo dell'inglese si rende evidente 
durante le traduzioni ufficiose spesso utilizzate durante le riunioni a porte chiuse che rendono 
difficile la discussione tra persone che parlano lingue diverse e per le quali le lingue europee 
sono spesso lingue seconde, essendo le lingue madri quelle indigene. 
La  questione  della  lingua  può costituire  un  problema serio  di  comunicazione  che  spesso 
influisce sui contenuti  del lavoro del Foro in cui l'uso e la scelta  dei  termini esemplifica 
concetti specifici,  che se non vengono tradotti  'propriamente',  da traduttori  'addentro'  alle 
tematiche discusse, perdono di senso e significato. “L'eterogeneità culturale, la pluralità delle 
lingue e delle tradizioni intellettuali caratterizzano” (Abélès 2001:41) le discussioni del Foro e 
condizionano il suo lavoro ed i documenti, con relative implicazioni pratiche e simboliche, 
che produce. Le traduzioni del Foro sono ufficiali e in tempo reale durante le plenarie e spesso 
'ufficiose', ad opera degli staff della segreteria, durante le riunioni private che sforano i tempi 
di lavoro dei traduttori messi loro a disposizione dalle Nazioni Unite e per la discussione delle 
raccomandazioni che vengono tradotte 'ufficiosamente' dalla segreteria per la discussione tra i 
membri prima che queste vengano presentante, e tradotte ufficialmente, ai partecipanti alle 
plenarie. Durante le riunioni a porte chiuse i membri del Foro si trovano a lavorare su testi e a  
discutere tra loro con il costante uso di traduzione (soprattutto in spagnolo, inglese e francese) 
il che rallenta le discussioni e spesso distorce il significato di termini e concetti in quanto 
l’uso e la scelta dei termini esemplifica concetti diversi. 
Altro tema legato sia alla lingua – linguaggio che ai nuovi significati e pratiche prodotti dal 
'middle ground' - arena è quello della padronanza del linguaggio ONU che funziona come 
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gergo  –  lingua  da  iniziati  (Abélès  e  Bellier  1996)  il  che  determina  che  “l'uso  di  questo 
linguaggio è diventato un dovere per tutti coloro che intendono svolgere un ruolo sulla scena 
della mediazione” e 'obbliga' quindi coloro che intendono avere un ruolo nell'arena di incontro 
ad  acquisire  'competenza  retorica'  nella  lingua  che  le  istituzioni  (in  questo  caso  l'ONU) 
'impone' e si aspetta dai partecipanti alle riunioni del Foro (Olivier de Sardan 2005: 166). 
I rappresentanti indigeni ed i membri del Foro (la diplomazia indigena) sono quindi tenuti a 
conoscere e saper usare acronimi, sigle e parole chiave della 'lingua ONU' e mediare con le 
proprie lingue di appartenenza per convogliare nell'arena di incontro richieste e aspirazioni ed 
essere 'qualificati' alla negoziazione. Il linguaggio ONU acquisisce la doppia caratteristica di 
lingua degli iniziati, ed apre al paradosso di una lingua che dovrebbe parlare alle persone per 
cui l'ONU lavora mentre è intellegibile solo agli 'addetti ai lavori' costituendo uno spartiacque 
tra iniziati ed esterni, e di discorso politico che classifica e definisce escludendo altre forme di 
classificazione  (Olivier  de  Sardan  2005;  Shore  e  Wright  1997).  Anche  per  questo  la 
formazione di una nuova generazione di diplomazia indigena che conosce e usa le pratiche e 
retoriche dell'ONU appare importante.
I  membri  del  Foro  vengono 'accompagnati'  ed  aiutati  dalla  segreteria  nell'acquisizione  di 
questo  metalinguaggio  funzionale  alla  partecipazione  attiva  ed 'efficace'  alle  riunioni  così 
come all'elaborazione delle raccomandazioni che devono venir 'interpretate' dal sistema ONU 
e gli Stati che vi partecipano. Il linguaggio ONU fa ampio uso di acronimi, e di parole chiave 
che si  riferiscono a procedure,  politiche,  programmi,  commissioni,  organi,  e  concetti.  Tra 
queste  parole  chiave,  nei  rapporti  di  agenzie ONU e Stati  membri  che si  riferiscono alle 
'questioni'  indigene,  si  ripetono  costantemente  termini  e  pratiche  che  tendono  al 
coinvolgimento  e  responsabilità  verso i  popoli  indigeni  con cui  lavorano (accountabilitty, 
partnership and participation, inclusion, mainstream indigenous peoples' issues etc).
Tra queste parole chiave e pratiche se ne creano di nuove in funzione del dialogo con i popoli 
indigeni che voglio inserirsi nei programmi di sviluppo riformandoli. A questo proposito nel 
2010, in occasione della presentazione del rapporto di una riunione che si è tenuta a gennaio 
dello stesso anno, Victoria Tauli Corpuz sottolinea la necessità di integrare (mainstream) la 
questione indigena come è stato fatto in passato per il genere e partecipare alla revisione degli  
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obbiettivi del millennio così come alla creazione di indici legati ai popoli indigeni per creare 
un  indice  simile  a  quello  sullo  sviluppo  umano  (HDI).  In  questo  modo  si  generalizzano 
concetti e pratiche quali l'approccio olistico (holistic approach), l'approccio basato sui diritti 
umani (human right based approach, con rispettivo acronimo, HRBA) e il consenso previo, 
libero e informato (free prior and informed consent – FPIC). 
Partecipando alle discussioni dei temi delle sessioni Victoria Tauli Corpuz sostiene numerose 
volte la necessità di modificare prospettive e approcci del modello di sviluppo in modo che 
questo includa la partecipazione dei popoli indigeni, la formula usata per promuovere questa 
inclusione unisce parole chiave del metalinguaggio ONU a necessità indigene in modo da 
“promuovere l'approccio basato sui diritti umani per lo sviluppo che include la partecipazione 
piena e effettiva dei popoli indigeni” (intervento di Victoria Tauli Corpuz durante la sessione 
del 2008).
In  risposta  alle  prospettive  tecnicistiche  proposte  delle  Nazioni  Unite,  i  rappresentanti 
indigeni si appropriano quindi del linguaggio tecnico per plasmarlo a seconda delle proprie 
esigenze e creano parole chiave che veicolano concetti e pratiche nuove che considerino le 
necessità e aspirazioni indigene e li coinvolgano nei progetti e programmi a loro rivolti.  I 
popoli  indigeni  esprimono  quindi  la  necessità  di  un  approccio  olistico  e  integrato,  non 
settoriale,  allo  sviluppo.  L'approccio  olistico  riflette  la  continua  evoluzione  della  cultura, 
l'economia e la gestione delle risorse naturali indigene e il loro sviluppo  auto-determinato, ed 
è identificato come un mezzo per mettere i popoli indigeni al comando del proprio sviluppo, 
concepito nei loro propri termini, che comprende la tutela dei loro diritti e permette loro di 
vivere secondo i propri valori culturali e pratiche tradizionali  (Tauli Corpuz 2005a). 
Per quel che riguarda l'approccio basato sui diritti umani, questo si collega e si sviluppa in  
funzione delle tendenze che, alla fine degli anni '90, portano il sistema delle Nazioni Unite a 
integrare i diritti umani nei programmi di sviluppo e nelle operazioni umanitarie e di pace di 
cui si è accennato nell'introduzione. Nel 2003, i vari organismi delle Nazioni Unite, le agenzie 
e i programmi raggiungono a questo proposito un “Intesa comune su un approccio basato sui 
diritti  umani  per  lo  sviluppo” che  integra  le  norme,  gli  standard  e  i  principi  del  sistema 
internazionale dei diritti umani nei piani, politiche e processi di sviluppo. A partire da questi  
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sviluppi interni alle Nazioni Unite, i popoli indigeni propongono l'approccio basato sui diritti 
umani (HRBA) come approccio che meglio si  avvicina al  loro punto di vista su come lo 
sviluppo dovrebbe avere luogo nei loro territori e società. In questo campo il Foro lavora 
sull'elaborazione di metodologie attraverso le quali l'approccio basato sui diritti umani può 
essere  reso operativo,  questo  perché  è  da loro  concepito  come quadro di  riferimento  per 
garantire l'inclusione delle aspirazioni e necessità indigene nei programmi di sviluppo (Tauli-
Corpuz 2005a). 
Un altro punto su cui i rappresentanti indigeni e membri del Foro lavorano per integrare le 
questioni dei popoli indigeni nelle pratiche e linguaggi delle Nazioni Unite è l'elaborazione 
del  concetto  –  pratica  di  consenso  previo,  libero  e  informato  (FPIC)  che  esemplifica  il 
passaggio verso forme più democratiche e inclusive di impegno con i popoli indigeni da parte 
degli agenti di sviluppo. Il PFIC punta alla partecipazione indigena nei programmi e progetti 
di sviluppo e va quindi ben oltre la semplice consultazione; la proposta indigena di consenso 
libero, previo e informato lo intende come un mezzo per promuovere la coscienza critica e le 
capacità  decisionali  come base  sia  della  partecipazione  ai  progetti  di  sviluppo,  che  della 
cittadinanza attiva nei propri paesi d'origine. La partecipazione rappresenta il secondo aspetto 
del  diritto  dei  popoli  indigeni  alla  autodeterminazione  interna,  e  consiste  nel  diritto  di 
partecipare  ai  processi  decisionali  riguardo  le  questioni  che  li  riguardano,  attraverso 
rappresentanti scelti da loro stessi in conformità con le proprie procedure (Errico 2007:751-
752). La partecipazione, declinata nel concetto di consenso libero, previo e informato, è uno 
dei temi ricorrenti nelle discussioni delle riunioni plenarie e delle riunioni riservate del Foro 
che ne discute durante la prima, seconda e terza sessione. 
Inserendosi nella prospettiva che guarda allo sviluppo della  condizione indigena come un 
riconoscimento di diritti, il FPIC non è concepito come una semplice procedura, ma un diritto 
connesso al diritto di autodeterminazione, ovvero come il diritto di partecipare a convenzioni, 
consultazioni e processi decisionali con gli Stati, le agenzie e istituzioni ONU e le istituzioni 
private in materia di accesso alle risorse naturali, le conoscenze tradizionali, le politiche e le 
leggi che trattano dei, o  interessano i, popoli indigeni. Per come vengono elaborate durante le 
riunioni del Foro, le procedure in materia di consenso libero, previo e informato dovrebbero 
riconoscere il diritto consuetudinario indigeno e affrontare la questione della rappresentatività 
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dei leaders indigeni. Il consenso libero, previo e informato è un principio ed una metodologia 
in  evoluzione  che  coinvolge  gli  attori  che  si  riuniscono  al  Foro  nella  sua  definizione  e 
attuazione pratica. 
Altra caratteristica 'parlamentaria' del Foro consiste nel fatto che le riunioni plenarie appaino 
spesso fissate nella standardizzazione e teatralità mentre le decisioni e negoziati importanti si 
svolgono comunemente nei corridoi, nelle riunioni a porte chiuse, durante colloqui bilaterali, 
'privati'  e esterni alle sale ufficiali.  Le riunioni plenarie sono infatti spesso contraddistinte 
dall'assenza di discussione politica e caratterizzate invece da una lunga serie di interventi da 
parte di rappresentanti indigeni, Stati Membri e rappresentanti delle agenzie ONU. Rispetto 
alla  partecipazione  al  Foro  da  parte  dei  rappresentanti  e  le  organizzazioni  indigene  e  la 
mancanza di discussioni politiche e concrete, Miguel Palacín direttore della CAOI sostiene la 
necessità di “partecipare meglio al Foro e dibattere con gli Stati perché non c'è dibattito ma 
solo discorsi”. 
Generalmente  gli  interventi  di  Stati  Membri  ed  agenzie  dell'ONU si  caratterizzano  dalla 
tendenza a fare propagande riguardo all'operato dei  propri  governi  ed agenzie,  mentre gli 
interventi dei rappresentanti indigeni uniscono alla descrizione della propria situazione locale, 
richieste a governi e agenzie ONU e denunce della propria condizione di oppressione; i più 
articolati, ed avvezzi ai metodi di lavoro del Foro – Nazioni Unite, iniziano con la descrizione 
della propria situazione per poi leggere chiare raccomandazioni. 
Nelle due settimane di sessione, gli interventi riguardo a cultura, educazione e salute sono 
pochi, mentre c'è una concentrazione di dichiarazioni e interventi riguardo i diritti umani, e 
l'economia e lo sviluppo. Gli interventi sono quindi numerosissimi durante i primi giorni, 
quando si discutono le questioni legate ai diritti umani e lo sviluppo, e vanno diminuendo con 
l'andare dei giorni, in concomitanza con la diminuzione dei partecipanti alle plenarie che si 
riducono drasticamente  dalla  prima alla  seconda settimana.  Gli  interventi,  che  si  tratti  di 
governi o popoli indigeni, raramente conducono ad una discussione organica, in contrasto con 
il carattere politico e programmatico degli incontri 'ufficiosi' (riunioni a porte chiuse, incontri 
nei  corridoi  etc)  e  delle  riunioni  atte  a  discutere  le  raccomandazioni.  Parte  fondamentale 
dell'importanza  del  Foro  -  arena  consiste  nella  parte  'ufficiosa'  del  suo  lavoro,  ossia  la 
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creazione di contatti e reti, il lavoro di lobby, le riunioni esterne alle plenarie. 
Le sessioni del Foro seguono un iter – agenda stabilito che vede l'apertura dei lavori con i 
discorsi dei capi Onondaga. Nel 2009 la plenaria si apre con il discorso di Todadaho Sid Hill 
che apre nella sua lingua nativa (con traduzione simultanea), i partecipanti non sanno bene 
che fare e si mettono tutti in piedi ma lui dice loro di sedersi e spiega che la cerimonia è una  
cerimonia di benvenuto nelle loro terre ancestrali (foto 6 pagina 312). Segue una cerimonia 
dell''assembly  of  first  nation  women  council'  che  formano  un  semicerchio  a  partire  da 
entrambi i lati del palco con le donne che si tengono per mano al suono di canti e tamburi. Il  
presidente dell’Assemblea Generale, D’Escoto, inizia quindi il suo discorso, senza microfono, 
e mentre parla le donne del circolo stringono a turno le mani dei membri del Foro. D’Escoto 
descrive il Foro come “un scintillante esempio di collaborazione e dialogo tra popoli indigeni, 
Stati Membri, il sistema delle Nazioni Unite e la società civile”, sottolinea l’importanza della 
diversità culturale (“l’omogenizzazione è per il latte”), e parla in termini elogiativi del lavoro 
di Morales sostenendo che debba essere preso come esempio da altri Stati e governi. 
A questo punto Tonya Gonnella Frichner, membro del Foro dell'Onondaga Nation, introduce 
la bisnipote del capo Irochese  Deskaheh che negli anni venti si era recato alla Lega delle 
Nazioni per perorare la causa del suo popolo.  Il momento è commuovente, la bisnipote ha la 
voce rotta dal pianto e nella platea è percepibile una sensazione di comunità e continuità del 
percorso  che  dalla  visita  di  Deskaheh  conduce  alle  attuali  riunioni  del  Foro; molti  degli 
iniziatori del movimento indigeno globale e del processo di apertura di spazi nelle Nazioni 
Unite sono nella sala.
Alle cerimonie e discorsi di benvenuto degli alti rappresentanti ONU (foto 5 pagina 312) e dei 
capi Onondaga, seguono i discorsi dei Presidenti del Foro. Nel 2008 e 2009 la Presidente è 
Victoria  Tauli  Corpuz che  inizia  ringraziando le  personalità  presenti  e  dà il  benvenuto ai 
partecipanti seguendo una formula standard e poi riassume gli avvenimenti (incontri, riunioni, 
seminari) dell'anno trascorso e il lavoro che si svolgerà nelle settimane di sessione del Foro. 
Nel 2008 tra le autorità che partecipano alla riunione del Foro c'è anche il Presidente Morales 
la cui presenza è importante sia simbolicamente, in quanto primo Presidente indigeno, sia 
politicamente,  perché  è  il  primo  capo  di  stato  a  partecipare  ai  lavori  del  Foro,  e  viene 
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sottolineata nel discorso di apertura. 
Nel suo discorso del 2008 Tauli Corpuz sottolinea il fatto che si sta aprendo la prima sessione 
dopo l'approvazione della Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni e che questa “ridefinirà 
la  relazione  tra  i  popoli  indigeni  e  gli  Stati  e  la  società  in  generale”.  L'importanza  della 
Dichiarazione viene sottolineata anche nel suo discorso di apertura della sessione successiva 
(2009) in cui sostiene che la Dichiarazione “interpreta come le norme internazionali sui diritti 
umani dovrebbero applicarsi ai particolari contesti storici e le circostanze presenti dei popoli 
indigeni ed è uno strumento per combattere il razzismo”.
2. 2. 3. Il Foro e gli Stati.
Il Foro (ovvero i membri che lo compongono), nel suo lavoro 'pensa' e interpreta il proprio 
mandato e le procedure per attuarlo; 'pensando' al proprio campo di azione gli esperti che 
compongono il Foro interpretano la Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni per ampliare 
le  proprie  competenze.  Nella  pratica  di  lavoro  del  Foro,  che  si  basa  su  negoziazione, 
compromesso e diplomazia, il Foro si adopera per ritagliarsi un campo più ampio di azione – 
interpretazione,  campo  che  l'approvazione  della  Dichiarazione  gli  apre. Il  follow-up  e  la 
promozione dell'attuazione  della  Dichiarazione è  uno degli  argomenti  di  discussione tra  i 
membri  durante  la  settima  sessione  del  Foro  (la  prima  dopo  l'approvazione  della 
Dichiarazione da parte dell'Assemblea Generale). Questi ritengono che la propria posizione si 
sia rafforzata a seguito dell'adozione della Dichiarazione; ritengono inoltre che, anche se la 
Dichiarazione  è  stata  adottata,  permane  il  problema della  sua  diffusione  a  livello  locale, 
perché anche quando i contenuti della Dichiarazione sono conosciuti, e riconosciuti, a livello 
internazionale questo non implica che raggiungano le comunità indigene. 
Inoltre,  permangono  lacune  nell'attuazione,  ovvero,  permangono  forti  discrepanze  tra  il 
riconoscimento 'su carta' e l'effettiva attuazione pratica  della Dichiarazione da parte degli 
Stati. A  questo  proposito,  il  colmare  le  lacune  nella  diffusione  e  le  discrepanze  tra 
riconoscimento sulla  carta  ed attuazione  pratica  della  Dichiarazione,  il  Foro interpreta  ed 
amplia le sue funzioni. Nel rapporto della sua settima sessione, infatti, il Foro dichiara che: 
“Il Foro Permanente afferma che la Dichiarazione delle Nazioni Unite sui Diritti 
dei Popoli Indigeni sarà il suo quadro giuridico. […] Inoltre, il Foro Permanente 
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promuoverà un dialogo costruttivo con i Governi sui successi, le sfide e le azioni 
future necessarie in relazione alle questioni dei popoli indigeni in ogni paese”. 
Nel processo di interpretazione – negoziazione del proprio ruolo, il Foro Permanente non solo 
aggiunge una settima area al proprio mandato (l'attuazione della Dichiarazione), ma incarica 
uno dei suoi Membri, Carsten Smith, di elaborare una bozza di Commento Generale riguardo 
al  coinvolgimento  del  Foro  in  riferimento  all'articolo  42.  La  bozza  di  Smith  viene 
successivamente inserita nel rapporto dell'ottava sessione del Foro, nel quale si disegna un 
nuovo ambito del mandato del Foro con un risvolto più pratico ed un raggio di azione più 
ampio in termini di relazione dello stesso con la Dichiarazione e gli Stati. Il rapporto recita: 
“[La] nuova funzione assegnata al Foro ai sensi dell'articolo 42 è di vasta portata. 
Le formule della disposizione sono di duplice natura. In primo luogo, il Foro deve 
promuovere  non  solo  il  rispetto  ma  anche  la  'piena  applicazione'  della 
Dichiarazione.  Ciò  implica  che  il  Foro  si  debba  adoperare  per  promuovere 
l'integrazione  della  Dichiarazione  nella  legislazione  nazionale,  nonché  la  sua 
applicazione nelle corti nazionali e le decisioni amministrative dei vari paesi. In 
secondo  luogo,  il  Foro  deve  accertare  'l'efficacia'  della  Dichiarazione,  ovvero, 
valutare se le realtà (legge in azione) sono in conformità con la legge scritta e le 
decisioni (legge nei libri), e se così non è, intraprendere le azioni necessarie per 
colmare il divario di attuazione. [...]  Questa interpretazione implica il potere di 
organizzare  dialoghi  con  gli  Stati  per  quanto  riguarda  l'applicazione  della 
Dichiarazione  e,  successivamente,  di  dare  seguito  alla  sua  efficacia,  tirando le 
conclusioni  relative  al  comportamento  di  ciascuno  Stato  nel  contesto  della 
Dichiarazione,  incluse le critiche su lacune di attuazione e richieste di riforme. 
Questa interpretazione implica inoltre che gli Stati hanno il dovere di rispondere 
alle richieste del Foro di dialogo sulla Dichiarazione. L'articolo 42 non prevede 
espressamente l'autorizzazione al  Foro di  convocare gli  Stati  a  comparire nelle 
riunioni del Foro e di rispondere alle domande rivolte dai membri. Il Foro può di 
conseguenza  decidere,  per  motivi  pratici  e  politici,  di  non  testare  questa 
conclusione inizialmente e, anzi, avanzare lungo una strada volontaria in relazione 
agli  Stati.  Questi  dialoghi dovrebbero basarsi principalmente sulle informazioni 
fornite  dai  governi  riguardo  alle  loro  politiche  e  pratiche  nazionali.  [...]  Le 
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informazioni  provenienti  da  organizzazioni  dei  popoli  indigeni,  da  varie 
organizzazioni non governative e dai membri del Foro devono essere incluse come 
materiale  supplementare.  L'obiettivo  sarebbe  quello  di  organizzare  un  dialogo 
strutturato  formalmente  e  sostanzialmente  costruttivo,  seguito  da  osservazioni 
conclusive  del  Foro.  [...]  Il  Foro,  ai  sensi  dell'articolo  42,  deve  guardare  alla 
Dichiarazione  come  ad  un  insieme  di  norme  superiori  che  dovrebbero  essere 
effettivamente  applicate  in  tutte  le  giurisdizioni  nazionali.  In  tal  modo,  la 
Dichiarazione  acquisterà,  attraverso  il  lavoro  del  Foro,  uno  status  superiore 
rispetto al diritto nazionale”. 
Interpretando le parole del rapporto come l'abbozzo di una nuova serie di responsabilità per il 
Foro, si possono vedere le implicazioni in termini di rapporto con gli Stati e il sistema delle 
Nazioni Unite che questo comporta. Il Foro dichiara la sua volontà di muoversi su una strada, 
volontaria  e  diplomatica,  che  ciononostante  non  è  meno  radicale,  di  interpretazione  del 
mandato della Dichiarazione che lo investe della responsabilità di vegliare sui diritti indigeni, 
non solo nelle discussioni internazionali,  ma 'entrando' nella politica nazionale dei singoli 
Stati in quanto investito di un'autorità di interpretazione e 'negoziazione' della Dichiarazione 
stessa, avente uno “status superiore rispetto al diritto nazionale”. 
Queste nuove competenze che il  Foro si attribuisce nascono anche da una missione che i 
membri svolgono in Bolivia (una good practice) che gli stessi vogliono far diventare prassi e 
che  risponde  alle,  e  motiva  le,  nuove  funzioni  delineate  dal  commento  generale.  Per 
descrivere  il  rapporto  del  Foro con gli  Stati  Membri  dell'ONU, e  più  specificatamente  il 
rapporto  con  la  Bolivia,  nei  paragrafi  che  seguono  descriverò  la  relazione  basandomi 
sull'osservazione della partecipazione della Bolivia al Foro e del lavoro del Foro in Bolivia 
alla luce dell'interpretazione della Dichiarazione appena accennata. 
2. 3. Il Foro e la Bolivia: il Foro in Bolivia e la Bolivia al Foro
La mia analisi del legame tra il Foro e la Bolivia si sviluppa seguendo due principali assi: il 
lavoro che il Foro svolge in Bolivia, ossia la missione alla regione del Chaco e la riunione 
preparatoria  (pre-sessione)  tenutasi  in  Bolivia,  e  la  partecipazione  al  Foro  del  governo 
boliviano e della 'diplomazia indigena' boliviana. Le due assi sono spaziali e tematiche: da un 
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lato questo muoversi del Foro verso la Bolivia e della Bolivia al Foro permette di analizzare il 
modo in  cui  il  governo boliviano si  presenta  all'estero  – esterno,  e  dall'altro  permette  di 
analizzare come i campi di interazione determinino mutamenti sia negli atteggiamenti che nei 
contenuti dell'interazione stessa. 
La partecipazione alla presessione ed il lavoro con Carlos Mamani Condori, che si svolge 
anche  durante  l'anno,  tra  una  sessione  e  l'altra  del  Foro,  mi  ha  permesso  uno  sguardo 
preferenziale su questi 'scambi' tra la Bolivia e l'UNPFII. Trovandomi in Bolivia per il mio 
lavoro di campo durante la visita per la presessione che i membri del Foro svolgono tra La 
Paz  e  il  lago  Titikaka,  ho  potuto  partecipare  sia  alla  riunione  tra  i  membri  del  Foro  (la 
presessione appunto), sia  alla riunione che questi hanno con rappresentanti governativi, delle 
agenzie ONU che hanno sede in Bolivia e delle organizzazioni indigene in occasione della 
riunione (caucus) delle organizzazioni indigene della regione latinoamericana. La descrizione 
del rapporto tra la Bolivia e il Foro si basa quindi principalmente sull'osservazione di questi 
momenti di incontro, momenti in cui si presenta e rappresenta la 'nuova' Bolivia di Morales.
Dal 25 aprile al 6 maggio 2009 il Foro organizza una missione per visitare i dipartimenti di 
Santa Cruz e La Paz (Bolivia) e Asunción e Filadelfia (Paraguay) per verificare le denunce 
relative al lavoro forzato tra le comunità guaranì ed elaborare proposte e raccomandazioni ai 
governi boliviano e paraguaiano.  Il mandato della missione è fissato dalla raccomandazione 
15654 del rapporto della settima sessione del Foro e confermato da inviti ufficiali dei governi 
della  Bolivia e del  Paraguay.  La  missione è  composta da  quattro  membri del  Foro,  due 
funzionari della SPFII, ed esperti dell'Ufficio dell'Alto Commissariato delle Nazioni Unite sui 
Diritti  Umani in  Bolivia,  dell'Ufficio sub-regionale  della  FAO a  Panama,  e  dell'Ufficio 
regionale dell'Organizzazione Internazionale del Lavoro a Lima.  
Come  delineato  nel  Commento  Generale  di  Smith,  non  'imponendo'  la  missione  ed  il 
conseguente  confronto,  ma  procedendo  su  una  via  di  'volontarietà',  il  Foro  elabora  una 
54 Il Foro Permanente ha appreso dalle comunicazioni dei popoli indigeni, che sono state corroborate dal Relatore 
Speciale sulla Situazione dei Diritti Umani e delle Libertà Fondamentali dei Popoli Indigeni, che nella regione 
del  Chaco  ci  sono  comunità  guaranì  in  uno  stato  di  schiavitù.  Secondo  la  Convenzione  Supplementare 
sull'Abolizione della Schiavitù, della Tratta degli Schiavi e delle Istituzioni e Pratiche Analoghe alla Schiavitù,  
così come gli articoli 17, 26 e 28 della Dichiarazione delle Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli Indigeni, il Foro  
sostiene  con  forza  gli  sforzi  del  governo  della  Bolivia  e  l'impegno del  governo  entrante  del  Paraguay per  
sospendere questa pratica di riduzione in schiavitù e restituire le terre indigene ai loro legittimi proprietari, i 
Guaraní stessi.
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raccomandazione che si basa su informazioni ricevute dai rappresentanti guaraní ed i loro 
interventi  durante  la  plenaria,  ed  è  corroborata  dal  Relatore  Speciale  sui  Diritti  Indigeni, 
raccomandazione  che  invita  gli  Stati  coinvolti  ad  adoperarsi  per  la  situazione.  I governi 
rispondono invitando una missione del Foro nei loro territori per studiare la situazione.  A 
seguito della missione, i governi di Bolivia e Paraguay si impegnano in un dialogo con il Foro 
circa le conclusioni e raccomandazioni della missione e le conseguenti azioni intraprese dai 
governi.  La missione, ed il  dialogo che ne consegue, sono interpretati dal Foro come una 
pratica  da  mantenere  nel  futuro  (good practice)  e  un  importante  progresso per  il  proprio 
metodo di lavoro, progresso che implica un ampliamento della portata del lavoro del Foro 
stesso ed un importante momento di dialogo tra i popoli indigeni, i governi e le agenzie che 
lavorano nei paesi. 
L'anno successivo (2010) la Bolivia invita il Foro a tenere la propria pre-sessione55 presso di 
sé. Il Foro si riunisce quindi sul Lago Titikaka il 17 e 18 marzo del 2010 e poi si riunisce con 
rappresentanti  indigeni  dell'America  Latina  (che  organizzano  una  riunione  regionale  in 
concomitanza con la 'visita' del Foro) e rappresentanti governativi e delle agenzie ONU in 
Bolivia. La riunione viene ospitata dal governo ed il Ministero degli Affari Esteri si occupa 
dell'organizzazione. In occasione dell'arrivo in Bolivia i membri del Foro e la Segreteria si 
riuniscono  con  il  Ministro  degli  Affari  Esteri  e  vari  rappresentanti  governativi  e  delle 
organizzazioni indigene, in una cerimonia di formale benvenuto che si tiene nel Ministero 
degli  Affari  Esteri  (foto  10  pagina  314,  foto  13  pagina  315).  Conclusasi  la  cerimonia,  i 
membri del Foro vengono accompagnati dal Ministro e alcuni delegati ministeriali sul lago 
Titikaka dove si tengono le riunioni della pre-sessione (foto 14 pagina 315).  
Durante la riunione preparatoria al Lago Titikaka i membri del Foro e la segreteria discutono 
degli avvenimenti dell'anno trascorso, del lavoro da svolgere durante la sessione in arrivo, 
degli studi fatti dai membri e da presentarne durante la sessione (ad esempio si decide che in 
occasione del 22 aprile, Giorno Internazionale della Madre Terra, si presenterà lo studio sui 
diritti della Madre Terra svolto da Bartlomé Clavero e Carlos Mamani Condori.), ed eleggono 
il  bureau  (Presidente,  tre  Vicepresidenti,  Relatore).  Durante  la  riunione,  tra  le  decisioni 
55 Prima dell'inizio della sessione annuale, i membri del  Foro si riuniscono per scambiarsi informazioni sugli 
sviluppi importanti e ricevere dalla SPFII aggiornamenti sugli sviluppi a seguito delle sessioni annuali, compresi 
i preparativi per i successivi periodi di sessione. Gli  Stati ospitano la pre-sessione a proprie spese invitando i 
membri del Foro a riunirsi presso di loro.
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riguardanti  come  tenere  la  sessione,  si  decide  di  tenere  una  proiezione  'privata'  del  film 
“Avatar” con la partecipazione del regista, James Cameron (foto 9 pagina 313).
Nel bureau gli incarichi dati ai membri nominati dal governo e quelli nominati dagli indigeni 
devono essere proporzionati: tre a tre. La prassi degli anni precedenti è stata quella di eleggere 
i  presidenti  tra  i  membri  nominati  dagli  indigeni.  Durante  la  riunione  si  decide  di  fare 
un'eccezione  ed  eleggere  presidente  Carlos  Mamani  Condori  nominato  dal  governo  della 
Bolivia. L'eccezione è motivata da vari fattori: la volontà di far 'ruotare' la presidenza tra le 
regioni da cui provengono i membri, il fatto che quasi tutti i membri nominati dai governi 
siano indigeni (dimostrazione di spirito di cooperazione da parte dei governi), e le politiche 
pro-indigeni del governo Morales. Il criterio rimane comunque quello di eleggere un indigeno 
per la massima carica del bureau. 
Dopo  la  riunione  sul  lago  Titikaka,  i  membri  del  Foro  si  riuniscono  con  il  caucus 
latinoamericano (chiamato “Caucus Indigeno Boliviano, Centro e Sud America per il  Vivir  
Bien”) e con il governo e il sistema ONU in Bolivia. La riunione si concentra sul lavoro del 
Foro in relazione alla regione latinoamericana e sui risultati della missione tenutasi l'anno 
precedente al Chaco. La riunione si tiene presso il Ministero degli Affari Esteri; il Ministro 
tiene un discorso di benvenuto ai membri del Foro nel quale parla della Bolivia e del nuovo 
paradigma che il paese sta proponendo (foto 12 pagina 314). Il Pachakuti sarebbe il ritorno 
all'equilibrio (pacha, equilibrio di tempo e spazio, e kuti, ritorno), il processo di recupero della 
spiritualità e dei principi, quali la Pachamama, che esemplifica l'equilibrio tra uomo e natura, 
e quelli 'incaici' di non rubare, non mentire e non essere pigro, che fondano il vivir bien come 
modello da perseguire; parla anche della 'whipala' (la bandiera indigena) quale simbolo di 
inclusione che con i suoi quadrati tutti uguali “ci dice che gli uomini sono tutti uguali e che 
abbiamo bisogno di complementarietà”. Il Ministro Choquehuanca parla di Abya Yala e non 
di  America  e  il  'ritorno'  si  ripete  numerose  volte  nel  suo  discorso,  il  ritorno  a  “queste 
conoscenze che per cinquecento anni sono state 'tappate'”.
Dopo di lui parla Victoria Tauli Corpuz, in qualità di Presidente del Foro, che concentra il suo 
discorso sullo sviluppo sostenendo che questo deve rispettare la cultura e l'identità dei popoli 
indigeni, da qui il tema della sessione che avrà luogo quell'anno, e che c'è bisogno di cambiare 
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il modello di sviluppo e in questo il modello del  vivir bien è un esempio di cui ringrazia la 
Bolivia (foto 11 pagina 314). Continua sottolineando che per uscire dalla crisi globale bisogna 
guardare al modo in cui i popoli indigeni gestiscono le proprie risorse in modo sostenibile (si 
riferisce alla quinua andina come esempio di pratica di sviluppo con cultura e identità)  e 
conclude dicendo che il compito del Foro è quello di ponte che deve aiutare i popoli indigeni 
a  unire,  concettualizzare  e  consolidare  le  proprie  idee  e  proposte  in  modo  da  creare 
prospettive ampie che possano influenzare i governi e il settore privato.
Dopo  i  discorsi  di  apertura,  le  organizzazioni  indigene  lasciano  la  stanza  per  riunirsi 
separatamente (in parallelo alla riunione del Foro si tiene il loro caucus – riunione regionale) e 
i membri del Foro si impegnano in un dialogo con i rappresentanti dei guaraní, a cui segue il 
dialogo con il sistema ONU in Bolivia, e quello con i rappresentanti del governo boliviano per 
discutere dello sviluppo della situazione nella regione del Chaco. A seguito dei dialoghi sul 
Chaco,  il  Foro  si  riunisce  nuovamente  con  le  organizzazioni  indigene  della  regione  per 
discutere dei risultati del caucus e per chiudere la riunione.
Durante la  riunione con i  guarnaí  Celso Padilla  parla  a nome della  APG (Assemblea del 
Popolo Guaraní) e riferisce che “lo Stato, il governo attuale, non sta facendo nulla, lo Stato 
non c'è […] non vogliamo più leggi ma attuazione, in Bolivia abbiamo buone leggi ma non le 
stanno attuando”, continua dicendo che “siamo grati al lavoro del Foro”. Alle domande dei 
membri del Foro riguardo alle azioni specifiche che il governo avrebbe dovuto portare avanti, 
Padilla risponde che la giustizia locale è immobile ed il governo non ha controllo su di loro, 
che “non c'è serietà nel risolvere la questione della terra perché al governo non interessa e se 
si dilunga il processo i latifondisti si approprieranno delle terre” che il Fondo Indigeno56 ha 
stanziato due milioni  di  dollari  all'INRA per  risolvere la  situazione ma questi  fondi  sono 
spariti, e conclude dicendo che “in Bolivia si parla tutti i giorni del 'proceso de cambio' ma il 
'proceso de cambio' si mostra nei fatti, non nei discorsi”. 
Alcuni membri del Foro gli chiedono quindi che azioni sta compiendo l'APG per contrastare 
la situazione e Padilla risponde che stanno facendo pressione affinché ci sia una revisione 
esterna  che  verifichi  cosa  ne  sia  stato  dei  fondi  stanziati  e  cosa  stia  facendo  il  Piano 
56 Il Fondo per lo Sviluppo dei Popoli Indigeni dell'America Latina e dei Caraibi è un'agenzia multilaterale di  
cooperazione internazionale creata nel 1992 a Madrid, Spagna.  
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Interministeriale  Transitorio  creato  dal  governo per  rispondere  alle  raccomandazioni  della 
missione del Foro. Del Piano Padilla dice che “non hanno fatto altro che creare false speranze 
e i fondi stanziati vengono usati per i salari e non per i guaraní”. In risposta al disinteresse 
governativo  i  guaraní  dell'area  si  sono  organizzati  per  chiedere  la  trasformazione  del 
municipio  di  Charagua  in  autonomia  indigena  originaria  e  contadina  come  “modo  per 
prendere il  potere  locale”.  A questo punto Padilla  lascia  la  parola  ad un altro leader  che 
rappresenta i guaraní dell'Alto Parapetí che sostiene che “il Presidente si è impegnato per noi, 
sono le autorità competenti che non stanno lavorando”.
Dopo la riunione con i rappresentanti  guaraní, i membri del Foro si riuniscono con il sistema 
ONU in Bolivia. La discussione verte sulla situazione dei  guaraní e sul lavoro che l'ONU sta 
facendo in risposta alle raccomandazioni della missione. Parla Yoruko Yasukawa dell'UNDP, 
agenzia che 'dirige'  il  sistema ONU in Bolivia,  che dice che l'ONU è impegnata (we are 
engaged) e supporta (we support) la situazione dei  guaraní senza mai entrare nello specifico 
del lavoro che stanno svolgendo. Della missione compiuta dal Foro nel 2009 dice che ha 
avuto  il  risultato  fondamentale  di  generare  consapevolezza  del  problema.  Dopo  il  suo 
intervento si susseguono quelli delle agenzie ONU in Bolivia (WFP, ILO, WHO, UNICEF, 
UNIFEM, UNFPA, WB, UNHCHR) che,  con l'eccezione di ILO e UNHCHR, elencano i 
propri progetti e le azioni compiute in risposta alle raccomandazioni della missione, parlano 
di  inclusione e  interculturalità  senza  descrivere come queste  avvengano nei  loro  progetti, 
presentano indici e grafici, senza mai nominare la schiavitù o riferirsi al versante politico della 
questione dei  guaraní,  che dicono essere diffidenti  e  che quindi  complicano il  dialogo.  Il 
dialogo con il sistema ONU rende palese un problema di relazione, e comunicazione, tra il 
sistema ONU e i popoli indigeni a livello locale che molti rappresentanti indigeni lamentano 
nei loro interventi al Foro. 
La  riunione  successiva  avviene  con  rappresentanti  del  governo  sempre  riguardo  alla 
situazione dei  guaraní. La riunione inizia con interventi dei membri del Foro che riassumono 
la situazione che è stata loro descritta dai  guaraní e chiedono al governo cosa stia facendo per 
lo sviluppo della stessa, lamentando la vaghezza del rapporto consegnato loro dal governo 
stesso e la contraddizione tra il vivir bien proposto dal governo e la condizione dei guaraní. I 
rappresentanti del governo ripetono come un mantra il concetto di  vivir bien  (che motiva il 
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risanamento  territoriale,  l'inclusione  degli  indigeni  nell'esercito,  il  Piano  Interministeriale 
Transitorio) e descrivono a turno il lavoro dei propri Ministeri riguardo ai  guaraní. 
Il  delegato  del  Ministero  di  Pianificazione  dice  che  stanno  lavorando  su  un  progetto  di 
costruzione concettuale, di un indice del  vivir bien e che attualmente stanno raccogliendo i 
modi in cui questo viene concepito dai popoli indigeni in vista della costruzione – recupero – 
interpretazione  dello  spirito  plurale  del  vivir  bien in  modo  da  costruire  un  concetto  che 
rappresenti tutta la Bolivia per inserirlo nel Piano di Sviluppo Nazionale. Il delegato termina 
l'intervento  dicendo che nonostante gli  sforzi  “abbiamo constatato che il  vivir  bien è  più 
retorico che concreto […] è soprattutto una critica al modello di sviluppo dominante”.
A seguire il Foro si riunisce con le organizzazioni indigene dell'America Latina riunite nel 
caucus e la riunione prende le sembianze di una 'lezione' sul funzionamento del Foro stesso. 
Gli  interventi  da  parte  delle  organizzazioni  si  concentrano  infatti  sui  metodi  di  lavoro, 
intervento  e  partecipazione  o criticano il  poco spazio  e  la  limitata  rappresentatività  degli 
indigeni latinoamericani che partecipano alle sessioni. Accanto a interventi che sottolineano la 
portata del cambio che è avvenuto grazie al governo Morales (“è il Presidente indigeno di tutti 
i popoli indigeni del mondo e tutti lo dovrebbero difendere”) e il vivir bien come essenza del 
nuovo paradigma di sviluppo, gli interventi si concentrano sui meccanismi di partecipazione 
al Foro.
Le organizzazioni indigene lamentano il fatto che gli spazi di rappresentanza e partecipazione 
al foro siano occupati dalle ONG che levano spazio ai rappresentanti delle comunità e dei 
territori, che il meccanismo di nomina dei candidati della regione a membri del Foro produce 
dispersione e le organizzazioni che rappresentano più popoli e organizzazioni hanno lo stesso 
peso  di  candidati  proposti  da  singole  organizzazioni  o  comunità,  e  che  il  numero  di 
rappresentanti della regione tra i membri del Foro non è sufficiente. Questo punto apparirà 
anche  nella  Dichiarazione  prodotta  dal  caucus  ed  inserita  tra  i  documenti  ufficiali  della 
sessione del Foro, che recita:
“I meccanismi di selezione e nomina dei rappresentanti dei popoli indigeni del 
Foro permanente dovrebbero avvenire nel rispetto  dell'istituzionalità  dei  popoli 
indigeni, che con le proprie consultazioni e meccanismi regionali hanno proposto i 
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candidati.  Ciononostante  la  presentazione  di  altri  candidati  che  non  hanno 
legittimità sta mettendo a rischio l'istituizionalità stessa dei popoli”
I membri del Foro e della segreteria riassumono quindi il mandato, i meccanismi di elezione e 
quelli di partecipazione al Foro stesso. Prima della chiusura della riunione il caucus legge la 
Dichiarazione che hanno prodotto e si tiene una conferenza stampa congiunta tra membri del 
Foro e delle organizzazioni indigene.
Miguel Palacín della CAOI apre la conferenza stampa parlando del  vivir bien/buen vivir57 
come della:
“migliore  alternativa  allo  sviluppo  inteso  come  eccessivo  sfruttamento  della 
natura che ha condotto alla crisi attuale, crisi di cui si deve fare carico chi l'ha 
causata  [...]  il  pensiero  occidentale  è  in  crisi  e  l'alternativa  viene  dai  popoli 
indigeni. Per questo ogni 12 ottobre organizziamo la Minga globale per la Madre 
Terra”.
Palacín  continua  a  parlare  a  nome  della  sua  organizzazione  dicendo  che  si  oppongono 
all'eradicazione della foglia di coca che i popoli andini rivendicano come propria madre e che 
la sua organizzazione, con la COICA del bacino amazzonico e la CICA del centro America, 
stanno sviluppando un'agenda comune. L'intervento – spot si chiude con la rivendicazione 
della necessità di riformare i meccanismi di selezione dei candidati da mandare al Foro in 
quanto  “i  candidati  individuali  non rappresentano  le  organizzazioni  indigene  e  invieremo 
nomi di candidati consensuali”. 
Durante l'atto di chiusura interviene Carlos Mamani Condori che sottolinea che: “la questione 
dei guaraní è politica, non si tratta di riforma agraria ma di restituzione di diritti”. La giornata 
termina con l'intervento di un rappresentante del Ministero che annuncia la cena di gala per la 
chiusura della riunione e conclude dicendo: 
“non dimenticatevi che questi spazi sono dati dal governo della Bolivia affinché i 
movimenti indigeni originari e contadini del mondo possano avere una sola voce 
ed esercitare i propri diritti indigeni”.
Dalla riunione si evince sia il rapporto del Foro con gli Stati e il sistema ONU, così come si  
57 Buen vivir  o  vivir  bien vengono spesso usati  in  modo intercambiabile  anche se  il  primo è di  origine,  e  
maggiormente diffuso, sulle Ande e il secondo in America Centrale. 
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palesa la proposta  del  nuovo paradigma da parte dell'esecutivo boliviano. Al discorso del 
Ministro Choquehuanca, uno tra i principali fautori del 'Pachamamismo', che presenta alla 
riunione  il  'protocollo  diplomatico'  boliviano  basato  su  ambientalismo  e  indigenismo, 
risponde Victoria Tauli Corpuz che collega la proposta boliviana alla generale richiesta dei 
popoli  indigeni  del  mondo di  modificare  il  paradigma di  sviluppo dominante.  Il  dibattito 
incarna il modo in cui si svolge la discussione internazionale riguardo allo sviluppo quando 
questo si lega alle questioni indigene e rende evidente sia l'atteggiamento del sistema ONU 
(che nasconde la natura politica dei temi in discussione sotto una prospettiva tecnicista) e del 
governo boliviano (del quale si nota lo scarto tra la retorica, esemplificata dall'ampio uso di 
parole  chiave – simboli,  e  la  pratica,  la  lacunosa  attuazione  del  modello  proposto)  sia  la 
questione  della  rappresentatività  dei  leaders  indigeni  e  la  difficoltà  di  questa  'diplomazia 
indigena' di gestire il dialogo tra i livelli.
Per quel che riguarda i risultati 'pratici', la missione del Foro ed il successivo incontro con il 
governo, il sistema ONU e i rappresentanti indigeni, fa si che, sia il governo, sia le agenzie 
delle Nazioni Unite in Bolivia si occupino di una questione, quella del popolo guaranì, per la 
quale neanche le organizzazioni indigene si erano fino a quel momento esposte o adoperate. 
Seguendo il parere di tanti all'interno delle Nazioni Unite in Bolivia, il Foro obbliga l'ONU ad 
agire: “il Foro ha inciso molto: il tribunale agrario sta restituendo le terre ed ogni agenzia 
ONU in Bolivia ha ormai almeno un piccolo progetto con i guaranì”58. 
Il dialogo riguardo la situazione dei guaraní riprenderà durante la nona sessione quando si 
discutono, con i governi della Bolivia e del Paraguay ed i rappresentanti dei guaraní, i risultati 
della missione e le azioni intraprese in risposta alle raccomandazioni del Foro.  Il dialogo tra 
governo e popoli indigeni palesa quei conflitti che Oliver de Sardan identifica come 'entry-
point' dell'analisi dei processi di sviluppo, i conflitti sono infatti “i modi migliori per penetrare 
le complessità delle società, di rivelare le sue strutture, norme e codici, o di sottolineare le 
strategie e le logiche di attori o di gruppi” (Olivier de Sardan 2005:189). Uso quindi i conflitti 
che si esplicitano al Foro come chiavi di lettura dei processi in atto in Bolivia. 
Felix  Cárdenas,  Vice-Ministro  di  Decolonizzazione,  parla  come  portavoce  del  governo 
58 Colloqui con personale ONU in Bolivia.
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boliviano e presenta il  rapporto governativo nel quale si  dice che varie riforme, in primo 
luogo la titolazione delle terre, sono in corso per rispondere alle raccomandazioni fatte dal 
Foro.  Celso  Padilla,  che  parla  come  rappresentante  dei  guaranì,  risponde  criticando  il 
governo: il processo di titolazione delle terre rimane fermo anche se sono stati donati due 
milioni di dollari che il governo non sta usando; la paralisi della titolazione delle terre fa si 
che gli allevatori si stiano appropriando delle terre stesse a discapito degli indigeni; il rapporto 
del  governo  parla  di  cose  che  in  realtà  non  sta  facendo;  il  governo  li  sta  dividendo  ed 
incamera i fondi stanziati per risolvere la questione. 
Nel rapporto conclusivo della sessione, il rapporto annualmente redatto dal Foro, si riassume 
il dialogo sottolineando che si tratta di un nuovo metodo di lavoro. Il rapporto sostiene che 
l'obbiettivo del dialogo era quello di liberare i  guaranì e, parallelamente, restituire loro il 
proprio territorio e che APG sottolinea la mancanza di volontà di restituzione delle terre da 
parte del governo il quale risponde alle critiche sostenendo che il ritardo è motivato dalla 
situazione ereditata dai passati esecutivi.
Al di là delle contraddizioni tra la propaganda governativa e la descrizione dello stato della 
questione descritta dal rappresentante guaranì, questo episodio, e la missione in generale, sono 
interessanti per valutare le contraddizioni che rendono palesi i processi in atto in Bolivia e 
quanto  ancora  oggi,  e  nonostante  la  Bolivia  sia  internazionalmente  riconosciuta  come un 
esempio da seguire, questioni nazionali e locali non risolvibili nelle arene nazionale e locale, 
si  appellino  a  quella  internazionale  per  venir  rese  visibili  e  affrontate.  Il  rapporto  tra  il 
governo boliviano ed il Foro è contraddittorio, se da una parte il presidente Morales  partecipa 
al Foro, invita i membri a riunirsi in Bolivia per la pre-sessione del 2010 e usa l'UNPFII come 
'palcoscenico'  delle  riforme  (pro-indigeni  e  ambientaliste)  del  suo  governo,  dall'altra, 
all'interno del suo governo si ignorano i procedimenti del Foro (come avvengono le nomine 
dei membri, pratiche di lavoro etc.) e si ha un atteggiamento ambiguo rispetto al rapporto da 
instaurarvi.
In  occasione  della  permanenza  in  Bolivia,  i  membri  del  Foro  si  riuniscono anche  con il 
Presidente Morales durante una colazione ufficiale. L'incontro con Morales è paradigmatico 
del rapporto ambivalente della Bolivia con il Foro: il Presidente definisce i membri del Foro 
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'burocrazia  indigena  internazionale'  sostenendo  che  non  ha  più  senso  che  il  Foro  esista 
considerando  che  la  Dichiarazione  sui  Diritti  dei  Popoli  Indigeni  è  stata  approvata  e 
concludendo  che  il  loro  compito  avrebbe  dovuto  terminare  con  l'approvazione  della 
Dichiarazione.  Morales  li  apostrofa  anche  sostenendo  che  non  ci  sia  stato  ricambio 
generazionale (“siete sempre le stesse facce”) e che sarebbero diventati una élite. 
L'appunto fatto dal Presidente Morales ai membri del Foro esprime le contraddizioni di una 
situazione  nella  quale  il  governo  boliviano  è  simbolicamente  importante  a  livello 
internazionale  per  le  riforme  che  sta  portando  avanti  riguardo  ai  temi  indigeni  ma, 
contemporaneamente, non riconosce al livello internazionale la sua importanza come garante 
e fonte dei diritti indigeni. Alcuni membri dell'esecutivo boliviano e delle organizzazioni più 
vicine al governo, sembrano sostenere che si stia facendo abbastanza a livello statale per lo 
'sviluppo'  indigeno  e  che  quindi  non  ci  sia  bisogno  del  livello  internazionale.  Il  livello 
internazionale viene considerato 'superato', oltre che scomodo per paesi, come la Bolivia, in 
cui il governo si definisce indigeno e quindi capace di rispondere alle aspirazioni indigene 
senza bisogno di interferenze esterne.
Il governo Boliviano è considerato un governo amico del Foro ma Morales fa dichiarazioni 
contraddittorie riguardo ai diritti dei popoli indigeni sostenendo che 'l'epoca dei diritti umani 
e' tramontata' cosa che preoccupa i rappresentanti indigeni di tutto il mondo che vedono in lui, 
in particolare, e nella Bolivia, in generale, un simbolo ed un esempio da far seguire ai governi. 
Inoltre, per quanto sia un 'governo amico' ed abbia invitato il Foro a compiere una missione 
sul suo territorio, la risposta  alle raccomandazioni sulle azioni da prendere per proteggere i 
guaranì sono state inefficienti e vaghe, cosa che sembra dar ragione alle voci dei detrattori del 
governo  che  lo  accusano  di  usare  la  'questione'  indigena  solo  per  'sfruttarne'  la  valenza 
simbolica. 
All'ambivalenza  del  governo  boliviano  corrisponde  un  giudizio  contrastante  da  parte  di 
rappresentanti indigeni e personale ONU che partecipano al Foro che si divide tra coloro che 
vedono le dichiarazioni e l'atteggiamento del governo come un 'pericolo' per il movimento 
indigeno internazionale, in quanto, in funzione del valore simbolico del governo indigeno, e 
pratico delle riforme che sta attuando, una sua 'caduta' comporterebbe passi indietro per tutto 
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il  movimento,  e  chi  sostiene  che  le  riforme  portate  avanti  dal  governo  siano  processi 
fondamentali e che Morales e il suo governo siano 'amici del Foro' nonostante estemporanee 
dichiarazioni controproducenti e atteggiamenti ostili. 
Evoluzione dei pareri critici riguardo a 'Morales' è il ragionamento spesso presentatomi che, il 
fatto  che  tanti  a  livello  internazionale  si  siano  esposti  nell'elogiare  Morales  e  la  nuova 
direzione che la  Bolivia sta prendendo,  inibisce le  critiche nei  momenti  di  'defaiance'  del 
governo  boliviano.  Questo  avverrebbe  perché  lo  sviluppo  della  'questione'  indigena, 
realizzatosi nell'immaginario comune in congiunzione con l'elezione di Morales e l'epoca di 
riforme che questi ha inaugurato, appare sempre più legata all'operato di Morales e del suo 
governo secondo le linee del mille volte citato nuovo paradigma. Questo comporta che errori 
di  Morales  vengano  percepiti,  o  rischino  di  venir  percepiti,  come  errori  del  movimento 
indigeno,  degli  indigeni  stessi.  Il  passo  successivo  di  questo  ragionamento  consiste 
nell'identificare in una 'caduta'  di  Morales il  rischio che questa comprometta  la  questione 
indigena: il 'primo presidente indigeno' può, in virtù della sua importanza simbolica e eco 
internazionale, compromettere il movimento intero.  
Come accennato in precedenza, la partecipazione di rappresentanti del governo boliviano alle 
riunioni  del  Foro  servono,  al  governo,  per  'rappresentare'  i  processi  in  atto  nel  paese  e 
legittimare i  propri  simboli  nazionali  e  l''indianità'  del  governo,  ed a  me per  analizzare i 
processi che sottendono ai simboli usati per presentare il governo indigeno di Morales, ovvero 
quei  processi  che  sottendono  alla  “retorica  come  pratica  di  azione  simbolica”  (Hertzfeld 
1992:69).  
A partire  dall'elezione  di  Evo  Morales  come  Presidente  della  Bolivia  nel  2006,  lo  stato 
boliviano partecipa attivamente ai lavori del Foro proponendo se stesso come il promotore 
della rivoluzione del sistema di sviluppo.  Il governo boliviano fa lobbying per l'approvazione 
della Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni e usa il Foro in modo strumentale per far 
passare e dare visibilità a temi di interesse per la Bolivia. Tra questi: il riconoscimento delle 
foglie  di  coca come tradizionali  e  base per  l'identità'  boliviana  (argomento speculare  alla 
propaganda interna di Morales che basa parte della sua simbologia sul riconoscimento delle 
foglie di coca come base identitaria), e il riconoscimento dei diritti della 'Pachamama' (Madre 
Terra) ed il vivir bien/buen vivir. La riforma del paradigma di sviluppo è sia una 'bandiera' del 
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governo atta a presentare il drastico mutamento dello Stato, sia una critica all'occidente. 
2.3.1 Il nuovo paradigma di sviluppo.
Nell'arco degli ultimi decenni, in concomitanza con l'emergere della crisi ambientale di cui si 
è  accennato  nell'introduzione e,  più  recentemente,  della  recessione  economica,  il  modello 
occidentale di sviluppo è messo in discussione da più voci: dai movimenti ambientalisti e 'di 
sinistra' della società civile di tutto il mondo ad intellettuali ed economisti 'illuminati'. Le crisi 
ambientale ed economica, rendendo palesi sia i limiti che gli errori del modello occidentale, 
rappresentano un'opportunità per chi vuole cambiare il paradigma di sviluppo dominante, in 
quanto aprono le porte a modelli nuovi ed alternativi.  
In questa congiuntura si inseriscono i  popoli indigeni che propongono i  propri valori  e le 
proprie pratiche come soluzione alla crisi globale. In questo stesso orizzonte si inserisce anche 
il governo della Bolivia che si propone come portavoce e promotore di un nuovo paradigma 
basato  su  concetti  e  pratiche  indigene.  Il  'nuovo  paradigma'  boliviano  propone  il  ritorno 
all'equilibrio tra l'uomo e la natura basato sull'utilizzo sostenibile delle risorse e sulla vita in 
armonia, reciprocità e sostenibilità con l'ambiente in contrapposizione al modello occidentale 
basato sul mercato e sullo sfruttamento capitalistico delle risorse.
Il paradigma è un 'protocollo diplomatico' e viene presentato in quelle arene internazionali in 
cui  Evo  Morales  si  presenta  come ambientalista  e  indigenista.  Questo  nuovo  modello  di 
sviluppo, che consiste anche in un nuovo paradigma intellettuale, si basa su alcuni concetti  
fondamentali: la 'Pachamama' e i suoi diritti, il vivir bien/buen vivir come modello di vita che 
consiste nell'armonia tra uomo e natura, e il rispetto, riconoscimento e sviluppo delle pratiche 
tradizionali (tra cui la coltivazione della coca intesa come pratica tradizionale su cui si basa 
l'identità' andina). Il modello proposto è apertamente anticapitalista e antiliberista e si propone 
come alternativo al 'sistema occidentale'. 
I simboli su cui si basa il nuovo paradigma appartengono a movimenti e popoli indigeni e 
caratterizzano l'orizzonte di rivendicazioni interne alla Bolivia che portano alla caduta del 
governo neo-liberale di Sanchez de Lozada ed all'avvento del 'proceso de cambio' attraverso 
la  Rivoluzione  Democratica.  Questi  simboli  sono  eredità  dell'indianismo-katarismo  che 
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modella le aspirazioni politiche ed ideologiche indigene andine fino a formare l'ideologia, e la 
simbologia,  del  governo Morales.  Chiari  eco  dell'eredità   katarista  nella  concezione dello 
sviluppo  espressa  dal  nuovo  paradigma  (chiamato  colloquialmente  in  Bolivia 
'Pachamamismo') si trovano leggendo il Manifesto di Tiwanaku, documento programmatico 
del movimento katarista, dove si legge che: 
“i  politici  delle minoranze dominanti  hanno voluto creare uno sviluppo basato 
esclusivamente  sull'imitazione  servile  dello  sviluppo  di  altri  paesi  quando  il 
nostro patrimonio culturale è completamente diverso. […] sono arrivati a credere 
che il progresso si basa unicamente sugli aspetti economici della vita. Anche noi 
vogliamo  lo  sviluppo  economico,  ma  basato  sui  nostri  valori.  Non  vogliamo 
perdere le nostre nobili virtù antiche a favore di uno pseudo-sviluppo. Temiamo il 
falso 'sviluppismo', che viene importato da fuori, perché è finzione e non rispetta i 
nostri valori più profondi” (Manifesto di Tiwanaku 1973). 
Il  nuovo  paradigma  consiste  fondamentalmente  nella  riabilitazione  delle  conoscenze 
subalterne e  indigene,  nel  caso specifico,  riguardo al  legame,  e sua concettualizzazione e 
pratiche legate alla terra. Il  buen vivir/vivir bien (suma q'amaňa in aymara, ovvero,  suma, 
pienezza,  bene  e  q'amaña vivere,  convivere),  concetto  chiave  del  'Pachamamismo',  è 
concepito come “l'arte aymara di vivere” (Alvizuri 2009:198) e può venir inteso, nell'utilizzo 
che ne fa il governo Morales, come interpretazione andina dell'ecologismo e come critica dei 
modelli di sviluppo e consumo occidentali. 
Nel discorso che Evo Morales pronuncia nel 2008 al Foro si 'elencano' sia i simboli del nuovo 
nazionalismo – 'Pachamamismo', sia le critica all'occidente (ai 'bianchi') che sono elementi dei 
movimenti indigeni andini i cui simboli il governo usa. Il discorso di Morales, all'apertura dei 
lavori del Foro condanna i “10 peccati del capitalismo” e propone i “10 comandamenti per 
salvare  il  pianeta,  l'umanità  e  la  vita”.  Questi  peccati  e  relativi  comandamenti  sono: 
abbandono  del  sistema  capitalista  ed  il  consumo  di  combustibile,  rinuncia  alla  guerra, 
costruzione  di  un  mondo  senza  imperialismo  né  colonialismo  (anche  attraverso  la 
democratizzazione  del  Consiglio  di  Sicurezza  dell'ONU),  democratizzazione  dell'accesso 
all'acqua riconosciuto come diritto umano, sviluppo di energie pulite, rispetto della Madre 
Terra, assicurazione dell'accesso ai servizi basici a tutti, riduzione del consumo delle risorse 
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naturali, promozione della diversità delle culture e delle economie, vivere bene (vivir bien) 
non vivere meglio (vivir  mejor).  Tutto questo per “costruire un socialismo comunitario in 
armonia con la Madre Terra”. Durante il  discorso,  Morales sottolinea che il  rispetto della 
'Pachamama' è  una  pratica  e  visione  del  mondo  dei  popoli  indigeni  così  come  il  vivir  
bien/buen vivir, inteso e presentato come forma di vita alternativa alla concezione occidentale 
di sviluppo che cerca invece il 'vivere meglio'. 
Nel  capitolo  che  segue  (paragrafo  3.2.3)  parlerò  del  'Pachamamismo  interno',  ovvero 
analizzerò più in profondità i temi e simboli su cui si basa, così come del legame governo – 
sindacati dei produttori di coca e simbologia della 'foglia sacra', in questa sezione, mi limiterò 
ad 'elencare' i  temi su cui il governo basa la sua legittimazione interna e rappresentazione 
esterna, rappresentazione che lo rende simbolo di ambientalismo e indigenismo nel mondo. 
Oltre a Morales, anche i rappresentanti del suo governo alle Nazioni Unite e le organizzazioni 
vicine al governo che partecipano al Foro 'fanno campagna' per l'operato del governo in senso 
'Pachamamista'.  Nel  2009  Freddy  Mamani  Machaca,  secondo  segretario  della  missione 
permanente  dello  Stato  Plurinazionale  della  Bolivia  all'ONU,  presenta  i  successi  delle 
politiche  governative  (pro-indigeni)  al  Foro.  Mamani  Machaca  riassume i  contenuti  della 
recentemente  approvata  Costituzione  dicendo  che  dichiarandosi  Stato  Plurinazionale  la 
Bolivia  “incorpora  il  riconoscimento  della  diversità”,  delle  lingue e  culture  indigene,  dei 
diritti individuali e collettivi ed è la prima Costituzione a includere la Dichiarazione sui Diritti 
dei Popoli Indigeni. Dopo aver elencato le riforme statali e descritto la nuova struttura della 
Bolivia, il segretario elenca alcune raccomandazioni: 
“il  governo  dello  Stato  Plurinazionale  della  Bolivia  sollecita  il  supporto 
dell'ottavo periodo di sessione del Foro permanente sulle Questioni Indigene per 
l'eliminazione degli incisi 1c e 2e dell'articolo 49 della Convenzione delle Nazioni 
Unite sugli Stupefacenti [che] costituiscono un grave attentato ai diritti dei popoli 
indigeni consacrati nella Dichiarazione delle Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli 
Indigeni.[...]
il 22 aprile sarà un giorno di riflessione, analisi e dibattito sui problemi che la 
nostra madre terra affronta [..] il Foro Permanente dovrebbe proporre la creazione 
di un Gruppo di Esperti per discutere, lavorare e analizzare questo tema”.
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Le innumerevoli raccomandazioni, soprattutto dei partecipanti  boliviani, che insistono sulla 
necessità di analizzare il rapporto tra popoli indigeni e Madre Terra, motivano la nomina di 
due  membri  del  Foro  a  relatori  per  svolgere  uno studio  sui  diritti  della  Madre  Terra  da 
presentare durante la sessione del 2010.
Durante un altro intervento nel 2011, a due raccomandazioni riguardo la foglia di coca e i 
diritti della Madre Terra, Mamani Machaca aggiunge la petizione di appoggiare la Bolivia 
nella sua richiesta che il 2013 sia riconosciuto dalle Nazioni Unite come l'anno internazionale 
della  quinua.  Sempre  nello  stesso  anno  interviene  anche  l'ambasciatore  della  missione 
permanente della Bolivia al Foro, Rafael Archondo, il quale elenca le riforme in atto nel suo 
paese, riforme inquadrate nel Piano Nazionale di Sviluppo chiamato “Bolivia degna, sovrana, 
produttiva e democratica per Vivir Bien”. 
Sempre a sottolineare l'ambientalismo del governo Morales, Felix Cárdenas, Vice Ministro di 
Decolonizzazione  della  Bolivia,  durante  il  suo intervento  in  occasione  della  sessione  del 
2009, presenta il nuovo paradigma attraverso la lettura di due lettere ai propri 'figli in un 
lontano futuro (2099). Nella prima lettera si descrive lo scenario apocalittico che si verrà a 
creare se non si cambia il modello di sviluppo, nella seconda lettera si narra la vita armonica 
e  idilliaca  che  deriva  dall'adozione  di  nuove  pratiche  e  prospettive,  quelle  del  nuovo 
paradigma proposto dalla Bolivia. Durante gli interventi governativi le 'colpe' della lentezza 
del  'proceso  de cambio'  in  atto  in  Bolivia  vengono attribuite  alla  situazione ereditata  dai 
passati  governi  ed  all'opposizione  dei  gruppi  di  potere  dell'Oriente  boliviano  accusati  di 
“terrorismo internazionale organizzato” (intervento di Freddy Mamani Machaca).
Altro elemento legato alla rappresentazione dell'ambientalismo – indianismo del governo si 
incarna nel lavoro di lobbying per il riconoscimento del Giorno Internazionale della Madre 
Terra (22 Aprile) per il quale Morales e il suo governo 'usano' il Foro come palcoscenico. Nel 
suo discorso di apertura nel 2009 Victoria Tauli Corpuz riconosce al governo boliviano la 
paternità del Giorno Internazionale sulla Madre Terra di cui dice: 
“dobbiamo  fare  una  menzione  speciale  al  fatto  che  il  22  aprile  2009 
l'Assemblea  Generale  delle  Nazioni  Unite  ha  adottato  una  risoluzione 
unanime che designa il 22 aprile di ogni anno come il Giorno Internazionale 
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della Madre Terra. Questa iniziativa è stata sponsorizzata dalla Bolivia”. 
Un ancora più forte richiamo al governo Morales come modello del Pachamamismo – nuovo 
paradigma viene  fatto  da  Carlos  Mamani  Condori  che  nel  suo  discorso  di  apertura  della 
sessione del 2010 dice che “grazie all'iniziativa del Presidente Evo Morales […] l'Assemblea 
Generale  ha  designato  il  22  aprile  come  il  Giorno  Internazionale  della  Madre  Terra”  e 
continua dicendo che “i popoli indigeni consideriamo che la Madre Terra è nostra madre e ha 
diritti”. Nel 2010 il Giorno Internazionale della Madre Terra cade durante la sessione del Foro 
e si celebra con un canto sami, a cui segue un discorso di Carlos Mamani Condori in cui 
questi sottolinea il legame tra i popoli indigeni e la Madre Terra come base dei loro diritti e 
presenta  uno  studio  condotto  da  lui  stesso  e  da  Barolomé  Clavero  sulla  “necessità  di 
riconoscere e rispettare i diritti della Madre Terra”. 
Nello studio si chiarisce che il Giorno Internazionale riconosciuto dall'Assemblea Generale 
traduce  in  Madre Terra  il  concetto  andino di  Pachamama.  Dopo un escursus  'storico'  sui 
riconoscimenti che si sono susseguiti in ambito internazionale (dal paradigma Bruntland al 
vertice di Rio) lo studio analizza la radice andina del concetto e sostiene che la relazione tra 
l'ayllu andino e la Terra è una relazione di appartenenza per la quale la Terra è madre ed è 
sacra. Lo studio chiarisce che la relazione tra i popoli indigeni delle Ande e la Pachamama si 
canalizza nel  vivir bien inteso come “modelli di condotta attraverso il rispetto del diritto” 
della Madre Terra di cui le autorità tradizionali sono incaricate secondo una prospettiva che 
vede  nel  diritto  “il  cammino  che  si  deve  imparare  e  percorrere”,  in  parallelo  al  thaki 
dell'organizzazione tradizionale andina. Il termine – concetto di  qamiri esprime il compiersi 
del cammino – rispetto del diritto della Madre Terra in quanto esprime una “qualità tanto 
individuale che collettiva, risultato dell'adempimento del diritto che dà conto dello stato di 
una vita piena in relazione con la natura e con le diverse facce della Madre Terra”59. 
Lo studio termina con esempi di credenze simili a quelle andine nel resto dell'America Latina 
e con un capitolo sul 'vivir bien occidentale' che descrive gli sviluppi in seno alle Nazioni 
Unite di una concezione della natura che va al di là dello sviluppo sostenibile, per il quale la 
natura non è da salvaguardare in sé ma per la sua 'utilità' che motiva il tentativo di garantirne 
59 “Estudio sobre la necesidad de reconocer y respetar los derechos de la Madre Tierra”  E/C.19/2010/14 
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la continuità, verso una concezione che guarda alla natura come qualcosa di valore uguale agli 
esseri umani. Lo studio ha un annesso nel quale si riassume la posizione del governo Morales 
rispetto alla Pachamama che viene riconosciuta come avente il diritto alla vita:
“il diritto a che nessun ecosistema, nessuna specie animale o vegetale, nessuna 
montagna innevata, fiume o lago siano eliminati o sterminati […] la Madre Terra e 
gli  altri  esseri  viventi  hanno diritto  a  esistere  e  il  nostro  diritto  termina  dove 
iniziamo a provocare l'estinzione o l'eliminazione della natura”, 
il diritto alla rigenerazione della sua biocapacità:
“lo  sviluppo  non  può  essere  infinito,  c'è  un  limite  e  questo  è  la  capacità  di 
rigenerazione  delle  specie  animali,  vegetali  e  forestali,  delle  fonti  di  acqua  e 
dell'atmosfera”, 
il diritto ad una vita pulita, e il diritto all'armonia e all'equilibrio con tutti e tra tutti60.
A conclusione della presentazione dello studio interviene Victoria Tauli Corpuz sostenendo 
che è importante che le organizzazioni che si occupano di ambiente integrino i diritti umani e 
le questioni indigene nel loro lavoro, e riconosce nel Giorno Internazionale della Madre Terra 
un importante sviluppo; ciononostante,  si dice preoccupata dall'idea che l’epoca dei diritti 
umani possa essere considerata conclusa mentre quella della Madre Terra si sia appena aperta 
(in riferimento ai commenti di Morales sulla fine dell'epoca dei diritti umani).
L'ambivalenza del governo boliviano riguardo il rapporto tra diritti umani e diritti della Madre 
Terra si esprime anche durante un side event organizzato dalla Bolivia quando Felix Cárdenas 
interviene e parla del concetto – termine diritto come di qualcosa di coloniale di cui bisogna 
liberarsi e che non si può parlare di diritti della Madre Terra, in quanto questa non può far 
valere i suoi diritti quindi bisognerebbe discutere dei doveri verso di lei. È sua opinione che ci 
sia bisogno di decolonizzare il linguaggio giuridico. 
Oltre che durante le riunioni plenarie, il governo della Bolivia propone il modello alternativo 
incarnato nel 'Pachamamismo' organizzando eventi paralleli (side events) durante le sessioni 
del Foro. Nel 2009 si tiene un side event organizzato dalla missione permanente alle Nazioni 
Unite della Bolivia in cui si presenta l'appena riformata Costituzione. Parla Esteban Urquizo 
60 “Estudio sobre la necesidad de reconocer y respetar los derechos de la Madre Tierra”  E/C.19/2010/14
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Cuellar della CSTUCB che adotta toni da comizio, sembra una riunione sindacale, e dice che 
la  nuova  costituzione  è  il  risultato  di  sedici  anni  di  lotte  che  portano  alla  decisione  di 
riformare la Costituzione, nel 2005, ed all’inizio dei lavori nel 2006. Nel primo articolo la 
costituzione parla di interculturalità con autonomia che riconosce i trentasei popoli indigeni 
del paese la cui nazionalità viene specificata nella carta d'identità. 
Dopo di lui parla Fidel Sucro della COB (Centrale Operaia Boliviana) che dice che i settori 
sociali  sono  il  pilastro  della  Bolivia  che  lavorano  facendo  pressione  ed  organizzando 
mobilitazioni. Continua dicendo che la Bolivia è stato il primo paese al mondo a riconoscere 
l’UNPDRIP attraverso una legge del 2008 e nell’articolo quarto della Costituzione. Parla poi 
del recupero, intendendolo come nazionalizzazione delle risorse. Parla poi Freddy Mamani 
che dice che la nuova Costituzione è il risultato della Rivoluzione Democratica Culturale e 
che il modello economico da seguire è comunitario, misto e privato. 
Nel  2011 la  Bolivia  organizza  un  side  event  sulla  legge  di  demarcazione  giurisdizionale 
appena approvata a cui partecipano le  cinque organizzazioni  che fanno parte  del  Patto  di 
Unità, e Isabel Ortega, Viceministro di giustizia indigena originaria e contadina. Ortega parla 
del lavoro fatto per la legge, in collaborazione con le organizzazioni, e delle consultazioni 
fatte grazie all’aiuto, anche finanziario, dell’OHCHR e della cooperazione svizzera. Dice che 
il  suo  Viceministero  ha  iniziato  il  lavoro  di  consulta  inviando  la  bozza  della  legge  alle 
organizzazioni che sono poi state consultate attraverso nove fori dipartimentali e vari eventi 
regionali che hanno elaborato informazioni e spunti raccolti dal comitato impulsore formato 
dalle cinque organizzazioni. Il gruppo tecnico del comitato ha quindi rielaborato il tutto e lo 
ha poi inviato al Vice Ministero ed al OHCHR. 
Non è solo attraverso la partecipazione diretta al Foro che il modello proposto dalla Bolivia 
viene presentato come paradigma alternativo a quello dominante, ma è anche attraverso la 
partecipazione a eventi, congressi, conferenze e vertici durante i quali il nuovo modello viene 
proposto e dialoga con una certa percezione che si ha all'esterno del processo stesso. 
A giugno del 2012 Morales si trova a Roma per partecipare ad una riunione alla FAO che lo 
ha  designato  ambasciatore  mondiale  della  quinua  e  in  quell'occasione  partecipa  ad  una 
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conferenza organizzata appositamente per lui dalla rete dei comunisti italiani. Incuriosita dalla 
presenza di Morales a Roma assisto alla conferenza,  vi partecipano Morales e il  Ministro 
degli  Esteri  Choquehuanca.  Uno  degli  organizzatori  presenta  il  Presidente  con  toni 
entusiastici: Evo è il simbolo dell'inversione del processo e delle lotte sindacali e di sinistra, la 
Bolivia  dimostra  che  un  altro  modello  (mondo?)  è  possibile  e  che  i  popoli  possono 
autodeterminarsi attraverso i movimenti della società civile. Continua dicendo che bisogna 
prendere esempio dal vivir bien come paradigma sociale alternativo e che bisognerebbe creare 
un'ALBA anche in Europa attuando un 'proceso de cambio' come quello boliviano. Conclude 
con “grazie Presidente!” e “hasta la victoria siempre”. 
Interviene quindi Morales che racconta il 'proceso de cambio' della Bolivia in parallelo al suo 
percorso personale: da agricoltore dell'Altipiano a leader sindacalista dei  cocaleros fino alla 
creazione del MAS e la presa di potere. Descrive la Rivoluzione Democratica che si basa 
sulla nazionalizzazione delle risorse e sulla rifondazione della Bolivia in senso plurinazionale 
e delle opposizioni interne da parte dei gruppi di potere 'coloniale' ed esterne dei colonialisti 
ed imperialisti statunitensi. Termina dicendo che:
“solo con la Dichiarazione Universale l'ONU si è resa conto che l'essere umano 
aveva  diritti,  poi  sono venuti  i  diritti  sociali,  politici,  economici.  Ora  bisogna 
discutere i diritti della Madre Terra […] i capitalisti usano l'ambientalismo come 
nuovo capitalismo”. 
La conferenza termina con il pubblico in estasi che urla “Evo! Evo!” e “el pueblo unido jamas 
sera vencido”.
Tutto questo crea l'immagine della Bolivia come caso emblematico ed esempio da seguire per 
rispettare i diritti dei popoli indigeni, e risolvere la crisi ambientale ed economica adottando il  
suo modello come alternativa alla concezione dominante di sviluppo basata sulle logiche del 
mercato e sullo sfruttamento delle risorse. 
Interpretando la partecipazione dei rappresentanti del governo, dei rappresentanti dei popoli – 
organizzazioni indigeni,  e di  quelli  delle organizzazioni  contadine boliviani  al  Foro come 
'messa in scena' delle contraddizioni nazionali trasposte nell'arena internazionale, concluderò 
il capitolo analizzando la partecipazione della 'diplomazia indigena' boliviana alle riunioni del 
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Foro. Uso i conflitti come 'punti di accesso', nell'ottica sopracitata di Olivier de Sardan, alle 
dinamiche in corso in Bolivia, partendo inizialmente dal modo in cui questi conflitti vengono 
'inscenati' al Foro e poi, nel capitolo successivo, in Bolivia. 
2.3.2 La 'diplomazia indigena' boliviana al Foro.
Concentrare l'“attenzione [sulle] incoerenze, incertezze e contraddizioni” (Olivier de Sardan 
2005:5) esemplificati dai 'diplomatici' boliviani al Foro mi permette di analizzare le origini ed 
i  processi  di  queste  stesse contraddizioni  nelle  dinamiche interne alla  Bolivia.  In  questo 
paragrafo intendo quindi  descrivere come la 'diplomazia indigena'  boliviana partecipa alle 
sessioni del Foro concludendo con le contraddizioni che permettono di intravedere i processi 
in atto in Bolivia.
Nel caso del Foro, i traduttori – diplomazia sono sia gli esperti – membri che lo compongono, 
sia  i  rappresentanti  di  organizzazioni  e  popoli  indigeni  del  mondo  che  partecipano  alle 
sessioni.  Per  quel  che  riguarda  i  membri  del  Foro,  e  coloro  che  attivamente  partecipano 
all'arena  internazionale,  spesso  più  che  a  quella  locale  –  nazionale,  il  processo  di 
'deterritorializzazione'  e  'nomadismo'  (Abélès  2001)  che  sperimentano  comporta 
quell'allontanamento  e  estraniamento  dalla  base  di  cui  si  accennava  nel  primo  capitolo 
parlando  della  'diplomazia  indigena  internazionale'.  Queste  persone,  infatti,  a  causa 
dell'allontanamento (spaziale e simbolico) dalle realtà e gruppi di appartenenza, ed a causa 
delle molteplici lealtà e rappresentazioni con le quali devono relazionarsi, “possono apparire 
ai propri interlocutori nazionali come delle specie di mutanti, sradicati e sconnessi, ma la cui 
azione non è senza conseguenze per l'evoluzione politica dei [loro] paesi” (Abélès e Bellier 
1996:229). 
Per quel che riguarda i partecipanti, tra le organizzazioni regionali che partecipano del livello 
internazionale  attraverso  il  Foro,  in  Bolivia  sono  attive  la  COICA (Coordinadora  de  las 
Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazonica)61 e la CAOI (Coordinadora Andina de 
61 La Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazonica - COICA nasce il 14 Marzo 1984 a 
Quito (Ecuador) ma le riunioni per la sua creazione avvengono a partire dalla fine degli anni '70. Durante i primi 
anni la COICA lavora per coordinare azioni, scambiare esperienze ed articolare processi a livello regionale,  
nazionale ed internazionale. A partire dal 1992 si apre una fase di consolidamento politico ed amministrativo: si  
consolidano il congresso generale, il consiglio di coordinamento ed il consiglio direttivo come organi direttivi ed 
amministrativi  dell'organizzazione.  Ad oggi  l'organizzazione coordina  390 organizzazioni  di  popoli  indigeni 
dell'Amazzonia  ed  ha  come  obiettivi  generali  la  promozione  e  lo  sviluppo  dei  meccanismi  necessari  
all'interazione tra i popoli e le organizzazioni indigene Amazzoniche; la difesa delle rivendicazioni territoriali, di 
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Organizaciones Indigenas)62. Mentre le organizzazioni boliviane che solitamente partecipano 
al Foro sono: la CSTUCB (Confederacion Sindacal Unica de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia),  la  CNMCIO  –  BS  (Confederacion  Nacional  de  Mujeres  Campesinas  Indigenas 
Originarias - Bartolina Sisa, anche conosciute come 'Bartolinas'), la CSCIB (Confederacion 
Sindacal de Comunidades Interculturales de Bolivia, anche conosciuti come 'Colonizzatori”), 
il  CONAMAQ  (Consejo  Nacional  de  Ayllus  y  Markas  del  Qullasuyu)  e  la  CIDOB 
(Confedercion de Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano) unite nel Patto di Unità63. 
In  occasione delle  sessioni  del  Foro,  le  organizzazioni  che compongono il  Patto  di  Unità 
inviano  ognuna  due  delegati;  i  delegati  partecipano  a  nome  delle  organizzazioni  di 
appartenenza ma si mantengono nella 'linea' definita dal governo. I conflitti – contraddizioni 
che avvengono al Foro tra i rappresentanti boliviani sono spie dei processi in atto in Bolivia, e 
il  Foro -  livello  internazionale  diviene  un palcoscenico di  dinamiche interne  riproposte  a 
livello internazionale, il livello internazionale che più è 'amico' della Bolivia indigena.
Le  organizzazioni  regionali,  come  aveva  preannunciato  Palacín  della  CAOI  durante  la 
conferenza  stampa  tenutasi  in  occasione  della  presessione  –  caucus  regionale  in  Bolivia, 
cercano  di  partecipare  al  Foro  in  modo  congiunto  e  presentano  alla  nona  sessione  la 
Dichiarazione elaborata dal caucus latinoamericano. Nella Dichiarazione si valutano le cause 
della crisi mondiale come conseguenze del modello di sviluppo che ha come principali vittime 
autodeterminazione e rispetto dei diritti umani dei popoli indigeni; il coordinamento delle organizzazioni che ne 
fanno parte in relazione alle istanze internazionali e le organizzazioni non governative; il rafforzamento dell'unità 
e la collaborazione tra i popoli indigeni della regione; e la promozione e valorizzazione della cultura dei popoli 
membri. L'organizzazione è strettamente legata al livello internazionale e nasce proprio per coordinare e rendere  
utile ai popoli indigeni gli interventi della cooperazione internazionale. 
62 La Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas – CAOI nasce a Cuzco nell'agosto del 2005 a seguito di 
un processo di  articolazione delle organizzazioni indigene delle Ande che inizia alla fine degli  anni '90 del 
secolo scorso. L'organizzazione nasce con un'agenda regionale che si sviluppa intorno alle seguenti questioni:  
terra  e  territori,  trasformazione  degli  stati  in  pluri-nazionali,  buen vivir,  processi  di  integrazione  politica,  e 
genere.  La  CAOI  è  composta  da  quattro  organizzazioni  ONIC  (Colombia),  ECUARUNARI  (Ecuador), 
CONACAMI (Peru) e CONAMAQ (Bolivia) e da diverse istituzioni 'sorelle' dall'Argentina, Cile, Perù e Bolivia. 
Ogni organizzazione nazionale ha basi locali e gli incarichi vengono assunti in forma ascendente, bisogna quindi  
aver avuto incarichi  nei  livelli  precedenti  per arrivare alla CAOI. Obiettivo politico dell'organizzazione è la 
ricostituzione  delle  pratiche  tradizionali  di  partecipazione  e  gestione  politico–amministrativa–territoriale.  La 
CAOI svolge soprattutto una funzione di mobilitazione e coordinamento; la mobilitazione viene concepita come 
l'unico modo per far sì che i temi del suo statuto – agenda vengano presi in considerazione dall'agenda politica 
degli Stati. La mobilitazione viene anche vista come mezzo per comunicare in modo diretto con le basi con cui  
altrimenti il contatto si limita a quello mediato dalle organizzazioni nazionali.
63 Il Patto di Unità è un patto di collaborazione atto alla mobilitazione su basi programmatiche e agenda politica 
comuni, sancito tra le cinque principali organizzazioni della società civile boliviana, tra le quali le due indigene,  
la CIDOB ed il CONAMAQ, e le tre sindacali – contadine la CSTUCB,  la CNMCIO – BS, e la CSCIB. Tornerò  
sul Patto di Unità in seguito nella parte in cui si descrive la Bolivia.
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i popoli indigeni:
“Le  pratiche  degli  invasori  di  ieri  sono  oggi  le  pratiche  delle  multinazionali 
sostenute dalle politiche di sviluppo neoliberali di alcuni stati e delle istituzioni 
multilaterali  che impongono ai  nostri  territori  l'estrazione e il  saccheggio delle 
risorse naturali […] dagli anni '70 in poi le istituzioni multilaterali hanno provato 
vari concetti di sviluppo che cercano di essere compatibili con l'ambiente, ma che 
sono in conflitto con la visione del mondo dei popoli indigeni. Concetti come lo 
sviluppo  sostenibile,  l'etno-sviluppo,  l'auto-sviluppo,  lo  sviluppo  umano,  lo 
sviluppo  con  identità,  ecc.,  Ma  non  sono  riusciti  a  modificare  gli  effetti  del 
capitalismo sulla Pachamama e sui popoli indigeni […] i popoli indigeni abitiamo 
gli ecosistemi più fragili del pianeta, essendo i gruppi più vulnerabili alle cause, 
gli effetti e gli impatti dei cambiamenti climatici che minacciano la nostra Madre 
Terra, base materiale e spirituale per la nostra esistenza ”
La dichiarazione si  appella  quindi  al  vivir  bien/buen vivir come concetto base del  nuovo 
paradigma che stanno proponendo e lo descrive come: 
“il  vivir  bien/buen  vivir è  il  fondamento  del  nostro  pensiero  e  di  azione 
individuale e collettiva nella diversità, il che significa un rapporto indivisibile e 
interdipendente  tra  l'universo,  la  natura  e  l'umanità,  che  costituisce  una  base 
morale  ed  etica  che  assicura  la  conservazione  dell'ambiente  e  della  comunità 
come uno spazio favorevole per l'armonia, il rispetto e l'equilibrio. Perché  vivir  
bien/buen vivir è uno stato di integrità, identità, dignità e saggezza che porta a una 
vita  equilibrata  sostenuta  dalla  visione  cosmologica  della  parità.
Il  vivir  bien/buen vivir, suma qamaña è il  risultato del rispetto dei diritti  della 
Madre Terra che nelle Ande è simboleggiato dal cammino, il  Qhapac Nan che 
regola un rapporto di armonia in contrasto con lo spreco di risorse naturali, come 
è il vivere meglio occidentale. Il  vivir bien/buen vivir raccoglie e incorpora altri 
aspetti del pensiero per costruire una società di giustizia sociale ed ambientale, la 
sua applicazione non è solo per i popoli indigeni, e non può essere imposta, deve 
essere democraticamente dialogata, è un modello che offriamo al mondo di fronte 
alla crisi che colpisce tutta l'umanità, trascende le nostre organizzazioni a divenire 
politica statale come il quadro etico e giuridico per la protezione della vita, la 
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Madre  Terra  e  l'umanità.  Dalla  visione  del  vivir  bien/buen  vivir per  i  popoli 
indigeni non esiste la povertà legata alla mancanza di beni materiali o la ricchezza 
associata  all'accumulazione  di  beni  naturali,  è  regola  essenziale  l'astensione 
dall'accumulo e la ritualizzazione delle eccedenze. Il vivir bien/buen vivir cerca la 
complementarietà  delle  conoscenze  tradizionali  con  la  ricerca  di  soluzioni  ai 
problemi  come  garanzia  per  le  generazioni  future  che  assicurino  la  nostra 
continuità storica”. 
Morales viene nominato promotore e modello di questo nuovo paradigma:
“Sosteniamo il proceso de cambio e le lotte che sono guidate dai popoli indigeni e 
movimenti sociali in Bolivia nell'ambito dello Stato Plurinazionale e dichiariamo 
leader  spirituale  e  politico  dei  popoli  indigeni  di  Abya  Yala  il  fratello  Evo 
Morales, Presidente dello Stato Plurinazionale della Bolivia, come difensore del 
vivir bien/buen vivir e dei diritti della Madre Terra”. 
La Dichiarazione si conclude con delle raccomandazioni – appelli all'arena internazionale, 
raccomandazioni  che  ricalcano  temi  legati  all'agenda  dei  movimenti  indigeni  e  ora  alla 
politica del governo Morales:
“I popoli e le organizzazioni indigene di Abya Yala facciamo un urgente appello a 
tutti gli attori sociali, culturali e politici per coordinare l'adozione urgente di una 
Dichiarazione  Universale  dei  Diritti  della  Madre  Terra,  come  misura  per 
affrontare le crisi ambientali, climatiche ed economiche che affliggono l'umanità.
Bandire  il  linguaggio  di  emarginazione  e  di  violenza  nei  confronti  dei  popoli 
indigeni e progettare politiche pubbliche interculturali e partecipative fondate sul 
vivir bien/buen vivir, basate sul dialogo per l'attuazione della gestione ancestrale 
dei territori che integri le pratiche indigene di gestione del territorio nelle politiche 
pubbliche tenendo conto della dimensione spirituale della Madre Terra. 
Rivendichiamo la  foglia  di  coca  come una sorella,  pianta  naturale,  ancestrale, 
culturale  e  politica  dei  popoli  indigeni  del  continente  di  Abya  Yala  e 
promuoviamo  la  mobilitazione  in  sua  difesa,  conservazione  e  sviluppo  come 
eredità  per  l'umanità  nella  sua  dimensione  culturale,  religiosa  e  alimentare 
attraverso  l''acullico'  o  masticamento  della  coca.  Rifiutiamo  la  decisione  del 
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Consiglio  Internazionale  sul  Controllo  dei  Narcotici  in  relazione  alla  nostra 
abitudine culturale di masticare coca”.
Dalla  Dichiarazione  si  evincono  i  temi  fondamentali  rivendicati  dai  popoli  indigeni 
dell'America  Latina  e  il  loro  confluire  nel  paradigma del  buen  vivir/vivir  bien che  vede 
Morales come promotore dell'ambientalismo indigeno e del riconoscimento dei diritti indigeni 
nel mondo.
Anche quelle organizzazioni che in Bolivia sono molto critiche riguardo al governo, al Foro si 
mantengono  all'interno  dei  'ranghi'  ed  appoggiano  il  governo  dell''indigeno  Evo'.  Questo 
perché, volendo “puntare al riconoscimento 'universale' e internazionale” del governo della 
Bolivia come 'indigeno' e a 'partecipazione indigena', “le beghe interne, la conflittualità locale 
deve essere taciuta” (Palumbo 2003:337) assecondando lo stereotipo di coesione che molti 
interlocutori  internazionali  si  aspettano  dalla  Bolivia  'indigena'  (Olivier  de  Sardan2205). 
Generalmente, che si tratti di interventi,  eventi paralleli o proposte di raccomandazioni, le 
organizzazioni seguono il 'canovaccio' tracciato dal 'governo indigeno': il 'Pachamamismo', il 
vivir  bien/buen vivir,  l'anticapitalismo e  anti-imperialismo,  e  propongono quindi  il  'nuovo 
paradigma intellettuale' che è la bandiera della Bolivia all'estero. 
Oltre ai rappresentanti governativi che, come mi viene riferito da uno staff della segreteria, 
sono coloro che partecipano di più (numericamente e come quantità di interventi) al Foro, 
anche le organizzazioni vicine al governo intervengono per promuovere l'operato del governo 
di Morales. Gli interventi si focalizzano principalmente sul vivir bien, il 'proceso de cambio' e 
l'opposizione capitalistica – colonialista, la foglia di coca come base dell'identità andina, la 
Madre Terra e i suoi diritti. Nel 2008 Damian Condori Herrera della CSTUCB partecipa alla 
plenaria con un intervento che si 'intitola' “tutti i popoli del mondo abbiamo diritto a vivir 
bien!” nel quale, dopo un “saluto rivoluzionario”, critica l'opposizione interna. Il Foro diviene 
palcoscenico della politica boliviana.
Le  organizzazioni  boliviane  partecipano  spesso  come  Patto  di  Unità  –  COINCABOL 
(coordinatrice delle  organizzazioni  contadine e  indigene della  Bolivia,  braccio tecnico del 
Patto di Unità) e presentano il paradigma 'Pachamamista': 
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“è arrivata l'ora del cambiamento in tutto il pianeta per costruire una società più 
giusta […] i popoli indigeni della Bolivia e altri popoli del continente sentiamo 
che  dobbiamo  cambiare  per  farla  finita  con  i  mali  dell'umanità.  Dobbiamo 
ritornare alle nostre origini, alla nostra identità e le nostre pratiche […] i popoli 
indigeni  non  siamo  poveri,  ci  hanno  reso  poveri,  ci  levano  il  territorio, 
distruggono  il  nostro  habitat  […]  chiediamo  il  rispetto  della  Madre  Terra” 
(intervento di Enida Carupa a nome della COINCABOL 2009). 
Come si diceva nell'introduzione, i popoli indigeni non parlano di povertà ma impoverimento 
causato dall'invasione dei loro territori e dalla mancanza di riconoscimento dei loro diritti.
Nella  sessione  del  2010  interviene  Tomas  Huanacu  a  nome  della  CAOI  che,  riferendosi 
all'allora Presidente del Foro Carlos Mamani Condori dice che: “non ho capito quasi niente 
del film di James Cameron ma credo che lei è il nostro Avatar” continua elencando alcune 
raccomandazioni: “richiedere ai paesi conquistatori il risarcimento storico per i danni causati 
[...]  richiedere  ai  paesi  sviluppati  e  industrializzati  il  pagamento  del  debito  ecologico”. 
Durante un intervento nella sessione del 2011, il rappresentante della COINCABOL propone 
delle raccomandazioni da inserire nel rapporto del Foro: riconoscimento della masticazione 
delle  foglie  di  coca,  riconoscimento  del  2013  come  anno  internazionale  della  quinua, 
riconoscimento dei diritti della Madre Terra. 
Riguardo la masticazione delle foglie di coca, durante la sessione del 2008 interviene una 
rappresentante dell''Abya Yala' che legge una “dichiarazione dei diritti di acullico di coca dei 
popoli indigeni dell'Abya Yala che dice: 
“tutti i popoli indigeni abbiamo vissuto stranieri nelle nostre terre e territori […] 
non  sono  riusciti  a  tagliare  le  nostre  radici  […]  tutti  gli  anni  ci  riuniamo  e 
costituiamo  la  riserva  morale  dell'umanità,  ci  prendiamo  cura  e  proteggiamo 
nostra madre la terra. […] noi boliviani siamo preoccupati perché continuiamo ad 
essere vittime della pretesa di proibire il consumo tradizionale della foglia di coca 
[…]  La  recente  richiesta  della  Giunta  Internazionale  di  Vigilanza  sugli 
Stupefacenti che si proibisca l'uso in infusione e la masticazione della foglia di 
coca non è solo preoccupante ma è soprattutto un attentato genocida contro i diritti 
dei popoli indigeni dell'Abya Yala […] con questo mezzo le Nazioni Unite hanno 
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toccato punti nevralgici dei costumi tradizionali e l'identità e viola la conquista di 
diritti  internazionali  come  quelli  del  convegno  dell'ILO  e  la  Dichiarazione 
Universale dei Diritti dei Popoli Indigeni”. 
Segue la Dichiarazione che recita:
“la  masticazione  di  coca  è  uno  dei  diritti  fondamentali  dei  popoli  indigeni 
dell'Abya Yala;
la coca è la massima rappresentazione della nostra identità;
la  masticazione è  una  pratica rituale  negli  atti  sacri  e  nei  protocolli  della  vita 
sociale e individuale”
e conclude con una raccomandazione – propaganda:
“sollecitiamo  l'appoggio  al  nostro  paese,  la  Bolivia,  al  nostro  Presidente 
indigeno,  Juan  Evo  Morales  Ayma,  sollecitiamo  solidarietà  da  tutti  i  popoli 
indigeni del mondo verso il nostro paese dove il processo è dato e nessuno lo 
potrà fermare, noi stessi ci governiamo”.
Nel 2009, i membri del Foro si riuniscono con una delegazione boliviana che fa lobbying per 
una  raccomandazione  sul  riconoscimento  delle  foglie  di  coca  come  base  identitaria. 
Presentare le foglie di coca come elementi sacri e identitari degli indigeni andini, è un altro 
degli  elementi  comuni  dell'auto-rappresentazione  del  governo.  Questo risponde al  duplice 
proposito di proteggere la coltivazione di foglie di coca, ed i produttori (di cui Morales è stato 
leader sindacale) e quello di opposizione e critica alle politiche di eradicazione a stampo 
imperialista degli Stati Uniti (incarnazione del male dell'occidente). 
I membri del Foro si riuniscono nella stanza adibita a sala riunioni dei membri del Foro con 
una delegazione composta dai rappresentanti delle cinque confederazioni di produttori di coca 
della Bolivia. Iniziano a parlare i cocaleros dividendo la ‘presentazione’ in punti: masticare la 
coca è naturale e quotidiano ed è una pratica legata all’identità e si deve quindi rispettare 
come  tale.  Si  rifanno  anche  a  UNDRIP,  ILO 169  ed  ad  un  discorso  di  Morales  in  cui, 
basandosi sulla Convenzione di Vienna, questi chiede il riconoscimento della coca come base 
dell'identità tradizionale, come riconoscimento dei diritti umani e della terra; parlano di agenti 
esterni che perpetuano un genocidio ai danni degli indigeni, sostengono che i media Boliviani 
sono dell’opposizione e quindi presentano gli impresari come vittime. Sostengono anche che 
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in  Bolivia  c'è  razzismo  e  terrorismo  e  che  i  leader  indigeni,  compreso  Morales,  sono 
perseguitati e che il Foro deve pronunciarsi su questi temi. La 'presentazione' ha uno stile 
rivendicativo da comizio sindacale, comune a quasi tutti gli interventi boliviani.
Chiedono quindi al Foro che lavori per creare consapevolezza negli Stati riguardo ai diritti dei 
popoli indigeni, raccomandano la creazione di un gruppo di esperti che analizzi i diritti della 
Madre Terra e la complementarità tra questa e gli esseri umani. Continuano poi sostenendo 
che  Sanchez  de  Lozada  deve  essere  processato  per  il  massacro  di  Ottobre,  che  il  2010 
dovrebbe essere dichiarato l’anno della produzione ed il riconoscimento della coca e che si 
deve lavorare sulla schiavitù psicologica. In funzione di quanto uscito dalla riunione Carlos 
Mamni Condori presenta una raccomandazione che chiede uno studio sui diritti della Madre 
Terra,  di  cui  verrà  incaricato lui  con Barolomé Clavero,  ed una  sul  riconoscimento della 
masticazione delle foglie di coca come diritto dei popoli indigeni.
Tra le posizioni delle organizzazioni, i più 'campanilisti' sostengono che criticare il governo 
equivalga a criticare se stessi, mentre i più 'critici', che in patria sono apertamente contrari al 
governo, non si esprimono, o si esprimono molto poco. Solo gli esponenti più di spicco di 
queste organizzazioni 'critiche' criticano apertamente il governo. Questi lamentano il fatto che 
chi parla della pluri-nazionalità,  del  vivir  bien/buen vivir nel contesto internazionale,  sono 
rappresentanti delle organizzazioni sindacali e contadine vicine al governo e che, nonostante 
si  tratti  di  temi  indigeni  che  a  livello  nazionale  sono  portati  avanti  da  organizzazioni  e 
movimenti  indigeni,  a  livello  internazionale  la  'scena'  viene  monopolizzata  dalle 
organizzazioni vicine al governo. 
Questa contrapposizione tra le organizzazioni esplicita,  a livello internazionale,  dinamiche 
nazionali che vedono le organizzazioni indigene contrapposte a quelle sindacali e contadine 
nella partecipazione al processo di riforma che interessa lo Stato boliviano. Esemplificativo di 
questa contrapposizione è l'intervento di Roberto Coraite, segretario generale della CSTUCB, 
ad un evento parallelo durante la decima sessione del Foro.  Durante l'evento si  discute il  
rispetto dei diritti  umani in Bolivia ed a questo proposito Rafael Quispe del CONAMAQ 
sostiene che il governo andrebbe esposto al giudizio del Tribunale Inter-Americano sui Diritti 
Umani per il mancato rispetto dei diritti indigeni. Interviene quindi Coraite sostenendo che, 
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essendo il governo un governo indigeno, espressione della causa indigena, qualsiasi forma di 
opposizione a questo rappresenta un'opposizione ai propri interessi di indigeni. 
Una delle critiche maggiormente proposte è quella della centralità, sia da un punto di vista di 
visibilità che di potere, da parte delle organizzazioni contadine, vicine al governo, rispetto a 
quelle indigene:
“molte volte andiamo ai fori e ci sediamo ai tavoli di lavoro e le proposte sono già  
fatte, uno vuole dare il proprio contributo e le proposte sono già fatte e chi prende 
le decisioni sono persone che non hanno niente a che vedere con gli indigeni, ci 
fanno  partecipare  ma  non  ci  fanno  prendere  decisioni.  Ad  esempio  al  vertice 
internazionale sul cambio climatico di Cochabamba a cui ho partecipato non c'è 
stata  partecipazione,  sembrava  una  questione  di  affari”  (intervista  a  Emilia 
Charupá, dirigente di genere CEPESC).
Oltre all'opposizione tra organizzazioni pro – Morales e quelle più critiche, il Foro si presta 
come palcoscenico di contrasti tra l'Oriente e le Ande:
“fino ad ora non c'è una grande partecipazione ai fori internazionali, chi partecipa 
molto  sono  i  fratelli  dell'altipiano  che  dicono  essere  indigeni  anche  se  sono 
contadini,  monopolizzano  la  rappresentazione,  il  processo  è  chiuso.  Loro  non 
conoscono il  modo di vita dei fratelli di qui.  Ad esempio durante il vertice di 
Cancun la CIDOB doveva portare venti delegati ma quando è arrivato il momento 
di partire gli spazi erano tutti presi e la CIDOB ha potuto portare solo due-tre 
delegati.  È sempre così, quando ci  sono fori,  quando c'è rappresentazione loro 
sono i primi e presentano un altro discorso, il governo ha un altro discorso e dice 
che tutto è ok ma non è così.” (intervista a Lucio Ayala).
Il Foro – palcoscenico degli scontri interni alla Bolivia palesa le contraddizioni del difficile 
compito del governo di tenere insieme il variegato fronte di movimenti ed organizzazioni che 
lo compongono. In occasione della sessione del 2011 e 2012 questi scontri si palesano dalle 
parole di partecipanti ad un evento parallelo e durante un intervento. 
Durante  l'evento  organizzato  dalla  Bolivia  per  presentare  la  legge  sulla  Demarcazione 
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Giurisdizionale, la Vice Ministro Isabel Ortega presenta il lavoro di consultazione fatto dal 
suo Viceministero, di Giustizia Comunitaria, e conclude dicendo che nonostante il processo di 
consultazione  abbia  prodotto  una  bozza  di  legge  quando questa  è  arrivata  all’Assemblea 
Legislativa il testo è stato cambiato senza che il Vice Ministero e le organizzazioni potessero 
fare niente.  A questo proposito interviene Bartolomé Clavero, membro del Foro, sostenendo 
che l’Assemblea Legislativa non ha partecipato alle consultazioni né tenuto conto della bozza 
uscita  dal  processo di  consulta.  Conclude  il  suo intervento sostenendo che non dovrebbe 
essere la  cooperazione  internazionale ad occuparsi  e  finanziare queste  leggi  fondamentali 
perché così si mina l’indipendenza del processo, ma deve essere lo Stato a finanziare processi 
così sensibili e fondamentali. All'intervento di Clavero fanno seguito interventi pro e contro il 
MAS – governo, i primi sostenendo che “la Bolivia è in un processo di decolonizzazione ed è 
quindi fondamentale la cooperazione internazionale per far si che la Bolivia divenga uno stato 
plurinazionale”,  i  secondi  dicendo  che  il  governo non tiene  conto  del  parere  e  decisioni 
indigene. 
Durante la sessione del 2012 interviene David Crispin del CONAMAQ che nel suo discorso 
fa  riferimento  alla  decisione  governativa  di  costruire  una  strada  nel  TIPNIS  (territorio 
indigeno  e  parco  nazionale  Isiboro  Secure)  non  rispettando  il  territorio  indigeno,  senza 
consultare  gli  abitanti  e  contravvenendo  sia  all'ambientalismo  che  all'indigenismo 
costantemente  proposto  come  bandiera  del  governo  Morales  a  cui  i  popoli  indigeni 
rispondono con una marcia contro le decisioni governative che portano all'interruzione del 
progetto della strada. Crispin usa il TIPNIS come esempio di “violazione più recente” da 
parte  del  governo dei  diritti  indigeni  e  lo  inserisce in  una critica più ampia che vede “il 
distanziamento  tra  il  disegno  costituzionale  e  la  sua  attuazione”  dovuta  “alla  pressione 
politica dell'ala più radicale del partito in funzione di governo: i colonizzatori –  cocaleros” 
che motiva la nona marcia e provoca “l'ostruzione all'esercizio dei nostri diritti all'autonomia 
e l'autogoverno che impedisce che le nostre istituzioni siano parte della struttura dello Stato” 
l'ostruzione si palesa anche nelle “difficoltà normative e finanziarie” che devono affrontare gli 
undici municipi in processo di trasformazione in autonomie indigene in Bolivia. 
Il  discorso  palesa  la  contrapposizione  tra  indigeni  e  contadini,  l'ambiguità  del  governo 
Morales, scisso tra 'pachamaisti' e 'sviluppisti', e la percezione che le autonomie siano il modo 
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più compiuto per esercitare il controllo sui propri territori,  l'autodeterminazione attraverso 
l'autogoverno e la  possibilità di  scegliere  il  proprio sviluppo, autonomia verso la quale  il 
governo  è  ambiguo.  Il  Foro  assume  quindi  caratteristiche  di  'palcoscenico'  delle 
contraddizioni interne alla Bolivia di cui tratto nel capitolo a seguire.
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Capitolo Terzo:
La Bolivia di Morales
3.1 La Rivoluzione Democratica e il 'primo presidente indigeno'.
Le  mobilitazioni  indigene  descritte  nel  primo  capitolo,  incarnate  dalle  proteste,  marce  e 
tendenze, si consolidano ed uniscono a paralleli processi in atto nei movimenti della società 
civile a creare un fronte unitario che si mobilita contro i governi neoliberali boliviani. Gli anni 
che  vanno  dal  2000  al  2005  sono  anni  di  esplosioni  di  protesta:  contro  le  politiche  di 
eradicazione della  coltivazione  della  coca,  la  'guerra  dell'acqua'  di  Cochabamba del  2000 
contro la privatizzazione dell'acqua, la 'guerra del gas' di El Alto dell'ottobre 2003, lo scontro 
tra esercito e polizia (che protesta contro le imposte ai salari) a La Paz il 12 e 13 febbraio 
2003,  le proteste a las Yungas ed i vari 'blocchi' (bloqueos) a La Paz nel settembre del 2003 
contro le politiche neo-liberali. Le proteste, mobilitazioni e 'blocchi' scandiscono la cosiddetta 
'Rivoluzione Democratica', riconfigurano le forze popolari, determinano nuove alleanze tra 
città e campagna e vedono il protagonismo dei cocaleros guidati da Evo Morales che vincerà 
le elezioni presidenziali nel 2006. Questo periodo è caratterizzato da una forte partecipazione 
indigena alla politica boliviana. 
A partire  dall'inizio del  2000, infatti,  le organizzazioni indigene tentano di  andare oltre il 
multiculturalismo neoliberale e le 'politiche indigene', verso una  ridefinizione dello Stato e 
l'accesso allo stesso da parte dei settori indigeni e popolari. Nonostante i notevoli progressi in 
campo  legislativo  e  nella  riforma  strutturale  dello  Stato,  i  rappresentanti  dei  movimenti 
indigeni  lamentano un divario  tra  le  loro  richieste  ed aspirazioni  e  le  riforme attuate  dai 
governi liberali. Le riforme neo-liberali vengono quindi giudicate nella stessa chiave di quelle 
repubblicane, ovvero, come parziali e incompiuti passi in avanti che nascondono la mancanza 
di volontà da parte del governo del pieno riconoscimento dei diritti richiesti e inseriscono i 
popoli indigeni in una struttura normativa pensata da una prospettiva esterna e aliena (Herbas 
e  Patiño 2010).  La rivitalizzazione del  discorso etnico di Quispe – CSTUCB, si  unisce a 
richieste di altri settori della società, quali la nazionalizzazione delle risorse, e forgia un nuovo 
nazionalismo che “identifica gli indigeni come i migliori difensori della nazione” (Stefanoni e 
Do Alto 2006:26) che sono in grado di unire diversi movimenti a creare una nuova forza 
politica (Crabtree 2009). 
167
La descrizione e analisi della Bolivia si  basa in buona misura su fonti documentarie composte 
da analisi dei processi in atto nello Stato da parte di intellettuali e analisti politici boliviani,  
letture  di  quotidiani,  partecipazione  a  seminari  e  discussioni  riguardo  la  nuova  Bolivia  e 
interviste  a  esponenti  del  governo e  delle  fondazioni  ed  organizzazioni  che  lavorano con 
questo o studiano il 'proceso de cambio'.  Accanto a questo, l'analisi studia e descrive il modo 
in cui il governo presenta se stesso usando come strumenti retorici i discorsi pubblici e gli 
studi preparati dall'esecutivo, e le apparizioni e partecipazioni ad eventi pubblici.
La necessità di ridefinire lo Stato e l'entrata sulla scena di nuovi attori, quali le organizzazioni 
indigene  e  contadine,  determinano  l'apertura  a  nuove  forme  politiche  sotto  forma  di 
movimenti e si forma il MAS (Movimento Al Socialismo) come nuova strategia di potere 
politico basato sull'impiego della struttura sindacale e comunitaria che 'supera' la concezione e 
la struttura partitica per adoperare una forma più fluida in cui la base indigena ha una grande 
importanza  simbolica  e  politica.  Morales  cavalca  l'onda  dell'insoddisfazione  e  incarna  il 
socialismo  delle  opposizioni,  il  sindacalismo  cocalero e  il  movimento  indigeno  della 
maggioranza della popolazione. Usa quindi simboli, concetti ed idee politiche eterogenee a 
divenire il 'padre' di quella Bolivia che, tra le 'due' Bolivie teorizzate dall'indianismo ed il 
katarismo, è fino ad allora poco rappresentata o completamente assente dalla scena politica. 
Nelle parole di Morales durante la conferenza in suo onore che si tiene a Roma a giugno del 
2012, il suo avvento al potere si basa sul movimento dei contadini e degli indigeni fino ad 
allora “settore più abbandonato, disprezzato e quasi odiato” che passa dalla resistenza alla 
presa di potere. Morales racconta la sua storia come parabola di questa presa di poter della 
classe  subalterna:  dalla  vita  di  contadino  indigeno  dell'Altipiano,  al  trasferimento  nella 
regione del Chapare e la lotta sindacale per proteggere la coltivazione della coca, fino alla 
creazione del MAS proposta come “necessità di rendere politico il movimento”. 
Durante il suo intervento – racconto, Morales parla della 'Rivoluzione Democratica' come un 
processo che “attraverso la lotta sindacale proietta la liberazione sociale e economica e la lotta 
diventa politica” grazie anche all'unione di “diversi settori che erano d'accordo con i nostri 
principi”. I settori a cui fa riferimento sono quelli urbano e degli intellettuali di sinistra che si 
uniscono al MAS dopo le elezioni del 2002 anche in risposta “all'intervento dell'ambasciatore 
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USA contro di me che ha fatto si che le sinistre mi appoggiassero, si sono aggiunti tecnici e  
politologi per creare un piano di governo. L'ambasciatore è stato il mio capo campagna”. 
Morales unisce le lotte di rivendicazione dei popoli indigeni del continente alla creazione di 
una piattaforma che darà vita al MAS e accosta il principio di autorità a quello di servizio, 
ricalcando il sistema di autorità tradizionali dei popoli indigeni: 
“dopo la campagna per i cinquecento anni di resistenza abbiamo deciso di passare 
alla presa del potere ma nel 1994 – 96 avevamo paura di proporci perché i politici 
erano visti come delinquenti, è passato il tempo ed ora la politica è vista come 
scienza di servire il popolo”.
La sua elezione segna il passaggio “dall'ultimo Presidente dello Stato coloniale mendicante al 
primo Presidente dello Stato Plurinazionale degno”, snodi fondamentali del suo operato sono 
la  “nazionalizzazione  degli  idrocarburi  e  la  rifondazione  della  Bolivia  attraverso  la 
costituente” e lega il processo in atto in Bolivia ad un più ampio processo continentale di 
risposta all'imperialismo e capitalismo statunitense a cui partecipano il Venezuela e Cuba.
Il MAS di Morales propone di riformulare lo stato- nazione in uno stato multi-etnico usando 
la  matrice di rivendicazione etnica in  una forma più flessibile  ed inclusiva del  katarismo 
intransigente della CSTUCB e del partito indigeno Pachakuti64 guidati da Quispe. L''Evismo' 
incarna la partecipazione dei popoli indigeni e dei movimenti sociali che si propongono la 
rifondazione dello  Stato portando avanti  un nazionalismo di  sinistra  inedito in  cui  i  tratti 
sindacalisti – rivoluzionari si uniscono a componenti etnico – culturali che non facevano parte 
del discorso – ideologia della sinistra classica. Secondo il Vicepresidente García Linera: 
“il popolo ha riconosciuto in Evo Morales l'indigeno che ognuno è, il lavoratore 
che ognuno è, l'operaio o il vicino che ognuno è, si sono visti in Evo ed hanno 
deciso di votare per sé stessi65”.
64 Felipe Quispe sostiene, nelle linee del katarismo radicale, che gli indigeni debbano salire al potere e creare un 
nuovo Stato. A questo fine, Quispe crea l'Esercito Guerrigliero Tupak Katari (1982) per combattere la 'guerra 
comunitaria'  contro  lo  Stato  boliviano  e,  come  segretario  della  CSTUCB  (a  partire  dal  1998)  influenza 
profondamente il sindacato contadino, creando anche un partito, il Movimento Indio Pachakuti (Pacha, tempo e 
spazio, e Kuti, ritorno, inteso come rivoluzione), che propone la ricostituzione del Qullasuyu e pone l'accento 
sulle comunità aymara come riferimento politico e culturale di riconfigurazione dello Stato (Girardi 2009).
65 Frammento del discorso tenuto dal Vicepresidente in occasione di un seminario organizzato dal Ministero delle 
Finanze a La Paz il 20 gennaio 2009.
169
All'opposto del radicalismo di Quispe, il MAS propone un' 'identità indigena flessibile' che 
“anche se considera i progetti radicali del katarismo, le posizioni della CSTUCB e degli ayllus 
dell'Altipiano,  li  unisce all'indianismo moderato di  altre  vertenti”  a  creare un 'indianismo 
inclusivo'  che  si  affianca  a  richieste  di  altri  settori  della  società  civile  quali  la 
nazionalizzazione delle risorse e dei servizi pubblici che si traduce in un'ideologia che, seppur 
pone una gran enfasi sul nucleo politico ed economico indigeno, è in grado di far convivere 
espressioni ideologiche diverse, popoli ed organizzazioni diverse adottando un “nazionalismo 
inclusivo e flessibile” (Girardi 2009: 43, 45). 
L'hermano o il compañero Evo, a seconda della traiettoria indigena o sindacalista di chi a lui 
si riferisce, unisce nella sua figura le diverse ideologie del variegato fronte che si oppone alla 
politica neo-liberale e che incarna il 'proceso de cambio': il socialismo della sinistra e degli 
intellettuali 'bianchi', il sindacalismo contadino e dei produttori di foglie di coca (cocaleros), e 
le rivendicazioni identitarie, di diritti e politiche indigene. Anche se il “MAS è prima di tutto 
un  sindacato  di  produttori  di  coca  […]  è  andato  oltre  le  politiche  particolaristiche  per 
affrontare  questioni  che  risuonano  con  boliviani  che  non  sono  né  produttori  di  coca  né 
remotamente indigeni. [Il MAS] sposa strategicamente un discorso di classe con un discorso 
etnico e li combina in un discorso anti -globalizzazione” (Canessa 2006:252). Morales fa un 
uso articolato di  simboli  provenienti  da realtà  e  prospettive  diverse a  divenire  Evo come 
'padre', non tanto della (pluri)nazione boliviana, quanto delle diverse organizzazioni che sono 
confluite nella Rivoluzione Democratica. 
Evo  come padre  è  un'immagine  che  mi  viene  ripetutamente  proposta  da  leader  indigeni, 
sindacali  e  contadini,  “l'immagine  omogenea  della  famiglia”  (Hertzfeld  1992:108)  come 
metafora e base simbolica della nazione viene declinata da Morales ad accogliere figli  di 
origine  e  traiettoria  diversa,  a  costruire  una  pluralità  di  nazioni  e  appartenenze  che  si 
riconoscono  nella  comune  figura  paterna  del  Presidente.  Quindi,  mantenendo  la  funzione 
simbolica  “[del]la  parentela  [come]  veicolo  principale  […]  dell'immaginare  la  comunità 
nazionale” (Hertzfeld 1992:76) Morales la usa in un modo inedito, non per selezionare, e 
escludere  chi  non  ne  fa  parte,  ma  per  includere,  sotto  la  sua  paternità,  figli  che  non  si 
riconoscono uguali tra loro. 
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A consolidare l'immagine di Evo padre della nuova Bolivia, Morales partecipa, o si millanta la 
sua partecipazione,  ad innumerevoli  eventi;  la  sua leadership è  contraddistinta  sia  da una 
relazione 'faccia a faccia' con le basi – movimenti che costituiscono le fondamenta del MAS, 
sia attraverso il valore simbolico della sua presenza come vicinanza alla base che si esprime 
sotto la forma di ripetuti 'rituali del consenso' (Abélès 2001). Questa 'onnipresenza' di Morales 
è dovuta al fatto che questi è “l'articolatore centrale dei diversi settori sociali che formano il  
MAS” (Stefanoni e Do Alto 2006:72) che vedono nella sua presenza e partecipazione una 
fonte di appartenenza e legittimazione. 
I principi di ciò che i movimenti indigeni vogliono dallo Stato, gli elementi che costituiscono 
il  'Pachamamismo',  sono i  simboli  indigeni  usati  da Morales.  Questi  sono:  chacha warmi 
ovvero l'equità di genere basata sulla complementarietà di uomo e donna nella coppia come 
principio duale base della società; suma q'amaña, (aymara del buen vivir) come principio di 
vita in armonia con la natura basato sulla 'trilogia morale' Inca (non essere pigro, non essere 
bugiardo,  non  essere  ladro);  l'ayllu,  come  organizzazione  base  del  territorio  (Alvizuri 
2009:224-225). A questi, a partire dalla campagna elettorale per le elezioni del 2002, Morales 
affianca  temi  cari  al  sindacalismo  cocalero, il  MAS fa  infatti  campagna elettorale  per  le 
elezioni distribuendo una “busta di plastica […] con contenuto simbolico,  mezza oncia di 
foglie di coca” (Escobar 2008:259), come la campagna contro le politiche di eradicazione 
della coltivazione della coca, che si basa sul principio che sia giusto coltivarla per il mercato 
interno  e  che  la  hoja  sagrada sia  principio  base  per  l'identità  andina,  e  al  socialismo – 
sindacalismo, quali la nazionalizzazione degli idrocarburi. 
Descrivendo la  traiettoria  del  MAS,  Filemon Escobar  (2008),  un militante  e  politico  che 
partecipa all'ideazione ed ai primi passi del MAS, descrive nel racconto che fa della creazione 
del MAS, i coclaeros come gli eredi dei minatori (protagonisti della rivoluzione del 1952) in 
qualità di protagonisti delle lotte contro i governi liberali – neoliberali e voce delle masse. Nel 
racconto le foglie di coca hanno un enorme spazio e vengono lette come simbolo su cui si  
basa sia l'identità degli indigeni e contadini andini, sia la lotta delle classi subalterne che porta 
all'elezione di Morales. I cocaleros, che si organizzano a partire dalla fine degli anni '80 per 
respingere le  politiche di  eradicazione della coltivazione volute dagli  USA, si  inseriscono 
nella CSTUCB a partire dall'inizio degli anni '90 e la difesa della foglia di coca si diffonde nel 
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movimento contadino. 
Questo  avviene  grazie  al  fatto  che  i  cocaleros adottano  una  “narrativa  culturalista  per 
difendere la 'foglia sacra'  che articola un immaginario nel quale la coca è sinonimo di dignità 
nazionale di fronte alle aggressioni dell' 'Impero'” (Stefanoni e Do Alto 2006:25) che la rende 
contemporaneamente un elemento identitario e un simbolo di difesa nazionale antimperialista. 
Attraverso la 'Marcia per la Vita, la Coca e la Sovranità' del 1994, la foglia di coca diviene 
elemento  di  “rivendicazione  tanto  economica  quanto  culturale-nazionale  [e]  principio  di 
articolazione tra contadini e comunità indigene” e il MAS dirige questo nuovo movimento 
etno  – sociale  (Girardi  2009:42).  Il  MAS di  Morales  adotta  un profilo  anti-neoliberale  e 
antimperialista che articola la difesa della coca come una difesa della cultura andina a favore 
dell'identità ('Coca uguale Identità') e della sovranità ('Coca uguale Sovranità') nazionali. 
Il processo che porta Morales al potere “coniuga forme simboliche eterogenee che dipendono 
da contesti storici distinti e sfalsati” (Abèlès 2001:78) quali il  socialismo, il sindacalismo, 
l'indianismo – katarismo e l'agenda dei movimenti indigeni orientali che vengono presentate 
come unite e 'naturali', ovvie, spontanee e quindi  la legittimità e l'autorità del MAS si basa 
sulla  naturalizzazione  di  una  varietà  di  ideologie,  che  hanno  come  comune  divisore  la 
subalternità  e  la  volontà  di  cambiare  il  sistema,  presentate  come senso  comune (Shore e 
Wright 1997). Questo processo di “indianizzazione della sinistra […] combina elementi del 
discorso nazionalista  rivoluzionario degli  anni  cinquanta al  katarismo degli  anni  settanta” 
(Stefanoni e Do Alto 2006:14) e si basa sulla diffusione dell'idea che il sindacalismo, visto 
come canale fondamentale per la lotta politica, deve venir adottato come strumento per andare 
oltre i partiti tradizionali, pesantemente criticati, a riscoprire la cosmovisione indigena come 
radice per le lotte e le aspirazioni delle classi marginali (Escobar 2008). 
Varie  voci  propongono  le  idee  di  Reinaga,  l'indianismo,  il  katarismo  e  la  Rivoluzione 
Democratica come se fossero 'coesistenti',  'contemporanee'  invece che divise da trent'anni, 
sintomo sia di quanto l'indianismo sia presente nelle mobilitazioni rivendicative, sia di quanto 
“la politica armeggia con il passato ed il presente, sfrutta le risorse simboliche rilevanti di 
temporalità eterogenee (Abélès 1989:18). L'unità di diverse ideologie è assicurata grazie al 
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potere  unificante  dell'ideologia  del  MAS,  del  MAS  come  classe  dirigente  (Althusser  in 
Sharma e Gupta 2006).  Secondo Fuentes:  “per capire  questo nuovo progetto nazionale di 
liberazione è necessario contestualizzarlo nella memoria lunga e breve. Oggi il MAS – IPSP 
rappresenta la continuità, e allo stesso tempo il superamento di queste due memorie. Si nutre 
tanto della storia delle lotte anticoloniali e antimperialiste come delle esperienze dei kataristi, 
combinando correnti  e  pensieri  indigenisti,  nazionalisti  e  quelli  provenienti  dal  marxismo 
minerario in un nuovo nazionalismo indigeno” (Harnecker e Fuentes 2008:54).
Dando voce ai settori esclusi, e 'cavalcando' l'unità appena raggiunta da questi, Morales è in 
grado di creare una piattaforma comune e vince le elezioni presidenziali.  Il MAS vince le 
elezioni  del  2005 con il  53% dei  voti  con  un  “governo  di  poncho  e  cravatta”  incarnato 
dall'indigeno e  cocalero Evo Morales come Presidente e il guerrigliero, bianco, intellettuale 
Alvaro Garcia Linera come Vice Presidente in “un'alleanza di classi e etnie che esprime il 
rincontro tra i boliviani, la riconciliazione della Bolivia con se stessa” (Stefanoni e Do Alto 
2006:17), la congiunzione tra le due Bolivie del katarismo. La scelta di Garcia Linera non è 
ovviamente casuale ma corrisponde alla volontà di unificare le diverse tendenze che animano 
le rivolte popolari di quegli anni. Secondo il racconto – testimonianza di Filemon Escobar: 
“la  nostra  linea  politica  consisteva  nel  fatto  che  chi  accompagnasse  Evo 
dovesse  necessariamente  avere  le  seguenti  caratteristiche:  avere  la  pelle 
bianca,  in  modo  che  l'uomo  della  civilizzazione  occidentale  si  sentisse 
rappresentato, essere parte della intellighenzia […] ma soprattutto affrontare 
gli errori della vecchia sinistra” (2008:262). 
Garcia Linera quindi, non solo bilancia il peso simbolico del primo presidente indigeno e 
rappresenta 'l'altra metà' della Bolivia, ma incarna anche la necessità di andare oltre i vecchi 
partiti e le vecchie ideologie. 
L'esecutivo di Morales pianifica di governare con i movimenti sociali e le organizzazioni e 
per questo si creano la Coordinatrice Nazionale per il Cambio – CONALCAM, che coordina 
i movimenti sociali ed è affiliata al MAS e la Coordinatrice delle Organizzazioni Indigene – 
Contadine della Bolivia -COINCABOL braccio tecnico del Patto di Unità. Il Patto di Unità è 
un patto di collaborazione atto alla mobilitazione su basi programmatiche e agenda politica 
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comuni, sancito tra le cinque principali organizzazioni della società civile boliviana, tra le 
quali  le  due  indigene,  la  CIDOB  ed  il  CONAMAQ,  e  le  tre  sindacali  –  contadine  la 
CSTUCB,  la CNMCIO – BS, e la CSCIB che da vita alla COINCABOL che consiste nel 
'braccio'  tecnico – programmatico  del  Patto  stesso e  che  ha come fondamentale  compito 
quello di collaborare con il governo nel disegno delle riforme pro – società civile. 
L'insediamento del 'primo presidente indigeno' avviene tra il 21e il 22 gennaio 2006 con tre 
cerimonie: una a Tiwanaku, e le altre due a La Paz.  Fin dall''incoronazione'  di Morales a 
Tiwanaku, l'arena internazionale da all'elezione del 'primo presidente indigeno' una notevole 
importanza.  In  occasione della  cerimonia  di  insediamento sono presenti  centinaia,  se  non 
migliaia, di rappresentanti indigeni da tutto il mondo. L'elezione di Morales, e il processo che 
propone, canalizza da subito un'enorme attenzione internazionale e mediatica che contribuisce 
a  creare  la  Bolivia  come  simbolo.  Organizzazioni  non  governative  in  tutto  il  mondo,  il 
movimento  indigeno  internazionale  e  coloro  che  lavorano  con,  e  per,  la  'causa'  indigena 
all'interno  di  varie  organizzazioni  ed  agenzie,  salutano  l'elezione  di  Morales  come  un 
momento fondamentale per il progresso della 'questione' indigena. 
In  questo  senso,  l'intronizzazione  di  Morales  a  Tiwanaku  offre  una  rappresentazione  e 
esibizione dello Stato che da forma alla percezione della gente dello Stato boliviano come 
indigeno e rivoluzionario (Sharma e Gupta 2006). Nelle parole di Escobar: “un aymara, leader 
dei cocaleros, arriva al Palazzo di Governo, commuovendo il mondo intero ed in particolare il 
mondo occidentale, il mondo industriale, con il messaggio e l'evidenza che in Bolivia, dopo 
più di 514 anni, è vigente la civilizzazione andina e amazzonica […] che cerca di vivere in 
armonia con la natura e con gli altri” (2008:272). Questo “simbolismo molto convincente” 
presenta al mondo il primo presidente indigeno come sintesi di “difesa dell'etnicità [e] difesa 
delle  risorse  naturali”  che  unisce  la  coscienza  etnica  alla  politica  delle  classi  (Crabtree 
2009:9,14).
Durante la cerimonia Morales “si presenta come un Indiano generico composto da elementi 
delle differenti […] 'nazioni' indiane” (Galinier e Molinié 2006: 135) anche se, come vedremo 
a breve, i simboli che il suo governo usa nell'attuazione del 'proceso de cambio' sono aymara, 
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il nazionalismo del governo Morales è un nazionalismo aymara e andinocentrico, la pluralità 
di simboli usati da Morales sposa l'idea di creare uno Stato Pluri-nazionale. Evo Morales è 
presentato metaforicamente come padre della Bolivia e le tendenze sopracitate (sindacalismo, 
socialismo e indianismo - katarismo) e gli intellettuali e leader di spicco che le portano avanti, 
formano la base ideologica del 'proceso de cambio' di cui si fa portavoce Morales, processo 
atto alla riforma radicale dello Stato. 
Simboli  e  immagini  che  segnano l'appartenenza  alla  nazione  (alla  pluralità  di  nazioni)  si 
personificano in Evo Pueblo che incarna la Bolivia plurale essendo lui indigeno, sindacalista e 
socialista. Morales è quindi “al tempo stesso un esemplare unico e un interprete privilegiato” 
(Abèlès 2001:82,87) della nuova Bolivia in costruzione. Durante il suo discorso a Tiwanaku, 
Morales  sottolinea  le  diverse  'appartenenze'  accostando  gli  indigeni,  l'anticapitalismo  e  i 
guerriglieri di sinistra come esempi e fondamenti della costruzione del futuro governo:
“chiedo  agli  indigeni  che  mi  controllino  e,  se  non  riesco  ad  avanzare 
sufficientemente,  che  mi  spingano;  siamo  di  fronte  al  trionfo  di  una 
rivoluzione democratica e culturale... passiamo dalla resistenza alla presa del 
potere.  Dimostreremo  che  si  possono  sconfiggere  democraticamente  gli 
interessi esterni; vogliamo continuare ad avanzare per liberare la Bolivia e 
l'America Latina. Continueremo le lotte di Tupak Katari e i compiti che ci ha 
lasciato il Che” (Morales citato in Stefanoni e Do Alto 2006:16). 
3.2 Il proceso de cambio. 
Il 'proceso de cambio', ovvero la radicale riforma dello Stato, si basa su un programma che il 
il MAS – governo ricalca dalle richieste dei movimenti sociali, ovvero: la nazionalizzazione 
degli idrocarburi, la convocazione di un'Assemblea Costituente che rifondi lo Stato, la difesa 
della coltivazione della coca, il  disegno di politiche sovrane ed indipendenti dall'influenza 
statunitense (Stefanoni e Do Alto 2006). Questa nuova politica si avvia ad aprile 2006 con un 
atto  di  aperto  allineamento  anti-statunitense  quando  la  Bolivia  aderisce  all'Alternativa 
Bolivariana  per  le  Americhe  -  ALBA,  un  progetto  di  cooperazione  politica,  sociale  ed 
economica  tra  i  paesi  dell'America  Latina  voluta  dal  Venezuela  e  da  Cuba in  alternativa 
all'Area di Libero Commercio delle Americhe degli Stati Uniti. A maggio dello stesso anno si 
decreta  la  nazionalizzazione degli  idrocarburi  e  ad  agosto  si  insedia  a  Sucre  l'Assemblea 
Costituente. 
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Tema caro ai movimenti indigeni, l'Assemblea Costituente, è uno dei primi ad essere trattato 
dal  governo  che  il  6  agosto,  giorno  dell'insediamento  dell'Assemblea,  inaugura  i  lavori 
dell'Assemblea. La giornata è definita da Morales “jacha uru” (il 'gran giorno' o 'giorno del 
principio') che simbolicamente segna il passaggio dalla 'vecchia' alla 'nuova' Bolivia. Nello 
stesso discorso Morales  accosta  “i  nostri  ayllus  e  le  nostre  capitanie66”  come espressione 
dell''indianità'  inclusiva  e  dice  che  con  l'inaugurazione  dell'Assemblea  Costituente  “non 
stiamo  parlando  di  una  semplice  riforma  costituzionale,  stiamo  parlando  di  rifondare  la 
Bolivia”.  La  volontà  di  riformulare  la  Costituzione,  per  ristrutturare  il  paese,  deriva 
dall'esigenza degli esclusi che 'emergono' a partire dagli anni '90, in primo luogo gli indigeni, 
e che determinano un mutamento della realtà e delle priorità della società; questi intendono, 
attraverso la riforma della  Costituzione,  giocare un ruolo guida nella nuova politica della 
Bolivia (Crabtree 2009). 
Alla riforma della Costituzione partecipano attivamente i popoli indigeni:
“siamo stati presenti nell'assemblea costituente, attraverso la mia persona, dove 
vari dirigenti delle organizzazioni indigene delle terre basse sono stati presenti ed 
hanno inciso nelle diverse commissioni affinché i nostri diritti venissero inclusi, è 
stato  un  lavoro  molto  duro  e  ci  sono state  volte  in  cui  i  dirigenti  non hanno 
dormito lavorando perché altrimenti, anche se erano presenti, nessuno si ricordava 
della loro presenza, nessuno si ricordava dei popoli indigeni.” (intervista a Nelida 
Faldin).
La  richiesta  di  una  nuova  Costituzione  viene  inizialmente  portata  avanti  dai  movimenti 
indigeni  dell'Oriente,  che  ne  discutono  a  partire  dalla  prima  marcia  e  che  elaborano  la 
richiesta nel corso del decennio successivo, a cui si aggiungono gli indigeni dell'Altipiano ed 
infine  gli  altri  settori  e  movimenti  della  società  civile  che,  unitisi  per  le  proteste  della 
'Rivoluzione Democratica',  conformano spazi di  dibattito pubblico tra  settori  e movimenti 
diversi  secondo  una  “forma  di  democrazia  diretta”  che  palesa  “un  potere  costituente 
emergente” (Tapia 2009). 
66 Organizzazioni politico - amministrative dei popoli guaraní.
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I popoli andini presentano una loro proposta all'Assemblea Costituente nella quale danno voce 
alle  loro  aspirazioni.  Il  testo  inizia  con i  'principi  fondamentali'  che  sono:  coppia,  unità, 
fratellanza, reciprocità, complementarietà, equilibrio, consenso, rotazione, integralità, lavoro, 
abbondanza, e armonia. Ai principi seguono le proposte che si focalizzano sull'equilibrio tra 
natura  e  umanità  con  la  formula  di  “principi  del  sistema  politico  suma  qamaña”.  Nella 
proposta si chiarisce che i popoli indigeni sono i primi abitanti del territorio che si chiama 
Qullanasuyu invece che Bolivia, il territorio – Stato è duale (nord – sud, arriba – abajo) e lo 
Stato si dovrebbe organizzare seguendo questo criterio territoriale. Tra i 'doveri delle persone 
e della società' alla trilogia non rubare, non essere pigro, non mentire si aggiunge non essere 
libertino e non uccidere.  I  modi di governare lo  Stato e gestire il  territorio sono ricalcati 
dall'amministrazione andina dell'ayllu.
La convocazione dell'Assemblea Costituente viene vista come uno dei maggiori successi del 
governo Morales:
“per quello che riguarda il MAS, dal punto di vista dei risultati più grandi, il suo 
risultato più grande è stato quello di avere l'assemblea costituente, questo è stato il 
risultato più grande, un risultato che noi aspettavamo per poter riorganizzarci e 
riformare la struttura dello Stato boliviano in modo che ci tenessero in conto […] 
siamo proprio noi, le cinque confederazioni che abbiamo richiesto l'Assemblea 
Costituente presentando una domanda congiunta e proponendo e confrontandoci”. 
(intervista a Nelida Faldin)
Questo  percorso  del  movimento  indigeno  viene  raccontato  dai  membri  dell'assemblea 
costituente, durante un incontro – scambio con i membri dell'assemblea costituente nepalese 
che si tiene a marzo 2010, come un lavoro diviso in tra fasi:  le azioni pre-costituente,  le 
discussioni  durante la  redazione della  Costituzione,  ed infine l'attuazione;  questi  momenti 
rispondono  all'esigenza  dei  popoli  indigeni  di  reagire  alla  condizione  di  oppressione  e 
resistenza  durata  cinquecento  anni  fino  a  quando,  a  partire  dagli  anni  '90,  e  durante  due 
decenni fino a metà del 2000, i popoli indigeni concentrano le proprie richieste in una radicale 
riforma dello Stato che non li veda più come esclusi ma come protagonisti. 
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Cárdenas, allora presidente della commissione 'vision país', che definisce come la colonna 
vertebrale  dell'assemblea  costituente,  descrive  i  lavori  di  stesura  e  discussione  come 
caratterizzati da un contatto costante con la popolazione e con le comunità rurali fino ad allora 
abbandonate, contatto e dialogo che serve a informare l'assemblea costituente sulla situazione 
reale del paese; la Costituzione è stata “scritta dal basso” quindi “è uno specchio della società 
boliviana”. L'assemblea  è  presentata  come  l'incarnazione  della  popolazione  della  Bolivia 
'reale' che partecipa all'assemblea stessa, attraverso i propri rappresentanti eletti direttamente, 
e che presenta proposte. Cárdenas descrive questo processo come di de-colonizzazione, per la 
prima volta tutti i tipi di classi e persone sono presenti nell'assemblea che disegnerà il futuro 
dello Stato. Si sottolinea numerose volte la partecipazione dei popoli indigeni all'assemblea 
costituente durante la quale i rappresentanti dei popoli indigeni sono rimasti 'vigili' affinché i 
loro diritti venissero inseriti nel testo costituzionale.
L'Assemblea è composta da 255 costituenti eletti dalla popolazione boliviana, 137 dei quali (il 
53,7%)  eletti  tra  le  file  del  MAS.  La  maggioranza  semplice  non  basta  ad  approvare  la 
Costituzione, che ha bisogno dei due terzi dell'Assemblea, e i lavori della costituente sono 
contraddistinti dalla netta contrapposizione tra il MAS e l'opposizione che rende il  lavoro 
della costituente una 'lotta' tra parti e lo prolunga oltre il termine stabilito. A partire dall'inizio 
dei lavori, le differenze tra il governo, e i costituenti pro-MAS, e l'opposizione si rendono 
palesi  e  la  Costituzione  che  viene  elaborata  rispecchia  questi  scontri  e  finisce  per  venir, 
internamente, approvata solo dagli esponenti del MAS senza i rappresentanti dell'opposizione 
(Rodríguez Veltzé 2009). 
In funzione dell'opposizione di alcuni partiti e settori, soprattutto impresari dell'Oriente, al 
testo  uscito  dal  processo  costituente  si  organizza  un  referendum per  l'approvazione  della 
costituzione. Il 2008 e il 2009 sono anni di scontri tra il governo del MAS, appoggiato dai 
movimenti ed organizzazioni contadine -indigene e delle sinistre, e le oligarchie dell'Oriente (i 
'verdi') che propongono le autonomie dipartimentali e un referendum che revochi il potere al 
Presidente. Secondo le parole di Morales il 2008 è stato un “anno chiave per cambiare la 
storia della Bolivia” che conferma la fiducia a Morales, attraverso il referendum di agosto a 
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cui fa seguito un tentativo di colpo di stato a settembre, quando i gruppi di potere dell'Oriente 
occupano edifici governativi e istituzionali, e si conclude con una marcia pro - Costituzione 
organizzata ad ottobre che ottiene la convocazione del referendum per la Costituzione, che si 
tiene il 25 gennaio 2009 e vince il si – approvazione. La vittoria del si viene descritta dal 
Vicepresidente García  Linera come il  momento a  partire  del  quale  “non ci  sono più 'due 
Bolivie'  ma  una  sola67”,  intendendo  che  la  teoria  delle  due  Bolivie  di  Reinaga  cessa  di 
rispecchiare la situazione a seguito dell'unione delle diverse anime della Bolivia attraverso 
una nuova Costituzione che rappresenta tutti i boliviani.
Per  celebrare il  successo del  governo,  e  della  marcia  per  la  Costituzione,  il  Ministero di 
Presidenza e il Viceministero di Coordinamento con i Movimenti Sociali e la Società Civile 
pubblicano un libro su “La marcia per la Nuova CPE. Costruendo e conducendo un nuovo 
paese”. Il libro viene regalato dal Ministero degli Affari Esteri ai membri del Foro durante la 
loro visita nel 2010 e ne ricevo una copia anche io. Raccogliendo testimonianze, discorsi e 
foto dei membri del governo e dei leaders che organizzano la marcia, il libro esemplifica la 
propaganda governativa per la nuova Costituzione. 
Fin  dall'esergo  (“dalla  resistenza  siamo  passati  alla  ribellione,  dalla  ribellione  alla 
rivoluzione”) che cita  un frammento di  un discorso di  Morales,  si  chiarisce la  volontà di 
raccontare il momento attuale come fase finale di un lungo percorso. La presentazione, di 
Sacha Llorenti Soliz, Viceministro di Coordinamento con i Movimenti Sociali e la Società 
Civile,  chiarisce l'esergo e  definisce  la  “resistenza” come resistenza ai  poteri  coloniali  e 
repubblicani,  la  “ribellione”  come  ribellione  alle  politiche  neoliberali  ed  infine  la 
“rivoluzione”  intesa  come  la  Rivoluzione  Democratica  e  la  presa  di  potere  del  MAS.  Il 
simbolico  percorso  che  unisce  le  rivolte  dell'epoca  coloniale  a  quelle  della  Rivoluzione 
Democratica è sottolineato anche dall'uso degli eroi aymara, Llorenti parla infatti della marcia 
del 2008 come “cammino che hanno percorso i Willca, gli Apaza, i Katari, le Sisa” unendo gli 
eroi anticoloniali ai 'ribelli' attuali.
Il libro racconta la marcia del 2008 come culmine di un processo che parte da molto lontano e 
67 Discorso tenuto dal Vicepresidente nella sede della CSTUCB il 4 novembre del 2008.
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culmina nell'Agenda di Ottobre (richieste di nazionalizzazione degli idrocarburi e Assemblea 
Costituente  che  formano  la  base  della  propaganda  elettorale  del  MAS)  e  ne  descrive  la 
composizione “prima marcia nazionale” e la motivazione, richieste indigene che finiscono per 
comprendere altri settori. La volontà popolare espressa dall'Agenda di Ottobre è opposta dal 
“golpe  civico-prefetturale”  a  cui  i  movimenti  e  le  organizzazioni  rispondono  con  la 
convocazione  della  marcia  come  “strategia  di  appoggio  al  governo  nazionale”.  Il  testo 
continua con foto della marcia e frammenti di discorsi del Presidente e dei partecipanti alla 
marcia e si conclude con il “trionfo della Costituzione dei popoli, con i popoli e per i popoli” 
che  segna  “non  solo  un  nuovo  cammino  per  la  Bolivia  ma  un  orizzonte  a  livello 
latinoamericano,  segnalando  un  esempio  di  cammino  forgiato  come  parte  di  un  progetto 
alternativo al neoliberismo imposto”.
In  appendice  il  discorso  integrale  di  Morales  in  occasione  della  vittoria  del  referendum, 
discorso nel quale si rende evidente la rappresentazione della storia attuale come culmine di 
un lungo processo e sovrappone gli avvenimenti recenti a quelli storici legando il tentativo di 
colpo di stato all'esecuzione di Tupak Katari:
“non ci saranno né quattro prefetti né quattro civici che possano smembrare la 
Bolivia come quattro cavalli hanno smembrato Tupak Katari […] non dobbiamo 
dimenticare quello che ha detto nostro nonno Tupak Katari: 'io muoio ma tornerò 
e sarò milioni'. I milioni sono qui”.
Partecipando alla riunione tra membri dell'assemblea costituente nepalese ed ex – membri 
dell'assemblea costituente boliviana di cui si accennava, le divisioni tra MAS e opposizione 
vengono ritenute 'colpevoli' di aver levato spazio e tempo alla discussione interna. A parere di 
Raul Prada, nonostante i conflitti interni ed il fatto che il Parlamento abbia modificato il testo 
presentato loro dall'Assemblea, la prima parte e le questioni per lui fondamentali sono rimaste 
intatte.  Di  fondamentale  importanza  sarebbe  la  questione  di  rendere  lo  Stato  un  mero 
amministratore, questione che la popolazione ha difeso partecipando e controllando i lavori in 
un'ottica di partecipazione della popolazione allo Stato che amministri e rispetti la visione 
politica  della  popolazione  stessa  a  creare  il  nuovo Stato  come strumento  della  società  – 
esecutore del volere del popolo. 
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Nel preambolo della Costituzione si elencano i tratti dello Stato che si intende costruire: da un 
primo paragrafo (globale) in cui si descrive il carattere di legame fondamentale con la Madre 
Terra; si passa ad un secondo paragrafo (fondante) sulla Bolivia plurale, le forze del cambio 
(indigeni e sindacalisti) e i temi fondamentali (anticolonialismo basato su autodeterminazione 
e territorio); nel terzo paragrafo si elencano i principi su cui il nuovo Stato si regge, principi 
che fanno capo al  vivir bien/buen vivir come elemento base e che include i principi base di 
rispetto,  uguaglianza,  armonia,  redistribuzione,  complementarietà  e  armonia;  nel  quarto 
paragrafo  si  delinea  il  drastico  cambio  tra  il  passato  neoliberale  e  coloniale  e  il  futuro 
plurinazionale e autodeterminato. Dalla Costituzione prende origine il 'proceso de cambio' che 
si articola in varie riforme legislative e che si basa sui principi della decolonizzazione e nuovo 
nazionalismo (aymara) e il 'Pachamamismo'.
I  temi  della  'questione'  indigena  sono presenti  in  ognuna delle  sezioni  della  Costituzione 
boliviana che tratta di autodeterminazione, sviluppo e territori  e che integra i diritti indigeni 
non riconosciuti  dalla precedenti  Costituzioni.  L'inclusione viene proposta dai partecipanti 
all'assemblea costituente come risultato sia della partecipazione diretta dei popoli indigeni alla 
stesura della Costituzione, sia come l'espressione del necessario riconoscimento dei popoli 
indigeni  come  parte,  maggioritaria,  del  paese.  Gli  stessi  partecipanti  parlano  della  lotta 
indigena per il riconoscimento della ILO 169 (nel 1989) come passo fondamentale di questo 
riconoscimento degli indigeni come cittadini e che porta alla modifica della Costituzione (del 
1994) che per la  prima volta riconosce l'esistenza dei  popoli  indigeni  e dei loro diritti  di 
accesso  alla  terra,  alla  lingua  e  alle  proprie  tradizioni.  Gli  ex-membri  dell'assemblea 
costituente,  gli  esponenti  del  governo  ed  i  leader  indigeni  legano quasi  sempre  i  propri 
discorsi - racconti riguardo il riconoscimento dei diritti indigeni in Bolivia alla convenzione 
ILO  169  e  all'UNDRIP,  percepiti  come  strumenti  fondamentali,  e  tutt'ora  usati,  per  il 
riconoscimento di questi diritti.
Nel secondo articolo della Costituzione, dopo aver descritto nel primo la Bolivia come Stato 
Sociale  Unitario  di  Diritto  Plurinazionale  Comunitario  che  si  fonda  sulla  pluralità  ed  il 
pluralismo, si parla dei diritti dei popoli indigeni : 
“data l'esistenza precoloniale delle nazioni e popoli indigeni originari contadini e 
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il dominio ancestrale sui propri territori, si garantisce la loro libera determinazione 
nel  marco  dell'unità  dello  Stato  che  consiste  nel  diritto  all'autonomia, 
all'autogoverno,  alla  propria  cultura,  al  riconoscimento  delle  istituzioni  e  la 
consolidazione delle entità territoriali”. 
Si garantiscono quindi autodeterminazione e diritti territoriali. 
Lo Stato assume come principi etici e morali la 'trilogia etica Inca' di non essere pigro, non 
essere bugiardo, non essere ladro, il vivir bien (articolo 8), si basa sulla decolonizzazione della 
società (articolo 9) e riconosce come forme di governo riconosciute la democrazia diretta e 
partecipativa, la democrazia rappresentativa, e la democrazia comunitaria (articolo 11). 
Il quarto capitolo è dedicato ai 'diritti delle nazioni e popoli indigeni originari e contadini' 
definiti come:
“tutte le collettività  umane che condividano identità,  cultura,  lingua,  tradizione 
storica,  istituzioni,  territorialità  e cosmovisione,  e la  cui  esistenza sia anteriore 
all'invasione coloniale spagnola”.
Questi godono, tra gli altri, al diritto all'autodeterminazione, alla territorialità, a che le loro 
istituzioni  siano  parte  della  struttura  dello  Stato,  alla  titolazione  collettiva  dei  territori, 
all'esercizio  dei  loro  sistemi  politici,  giuridici  e  economici  in  accordo  con  la  loro 
cosmovisione, alla gestione autonoma dei propri territori e risorse naturali rinnovabili.
Ai  popoli  indigeni  originari  contadini  viene riconosciuto  il  diritto  di  esercitare  le  proprie 
funzioni  giurisdizionali  e  di  competenze  attraverso  le  proprie  autorità  e  secondo i  propri 
principi, valori culturali, norme e procedimenti (articolo 190) mentre la proprietà collettiva 
viene riconosciuta negli articoli 393 e 403 come diritto alla terra, all'uso e sfruttamento delle 
risorse naturali rinnovabili, alla consulta previa e informata ed al diritto di “definire il proprio 
sviluppo in accordo ai  propri  criteri  culturali  e  principi  di  convivenza  in  armonia  con la 
natura”.  Il  territorio cui  hanno diritto viene definito  come:  “aria  di  produzione,  di  uso e 
conservazione  delle  risorse  naturali,  spazi  di  riproduzione  sociale,  culturale  e  spirituale”, 
quindi risponde alla definizione internazionale di questi concetti e richieste.
Nell'articolo  384  si  fa  riferimento  alla  coca  come  “patrimonio  culturale,  risorsa  naturale 
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rinnovabile della biodiversità della Bolivia, e come fattore di coesione sociale” che lo Stato si  
impegna  a  proteggere.  Il  sistema  educativo  è  interculturale  e  bilingue,  legato  a  diritti 
individuali come collettivi, partecipativo e deve includere la comunità.
Nel  suo complesso la  Costituzione definisce quindi  i  popoli  indigeni  (originari  contadini) 
come  'legittimi'  abitanti  della  Bolivia  a  cui  garantisce  il  diritto  all'autodeterminazione, 
attraverso l'autogoverno e il riconoscimento delle proprie pratiche politiche e amministrative 
(democrazia comunitaria), il diritto alla proprietà (collettiva e individuale) sui propri territori, 
definiti come spazi di generazione di risorse economiche, autonomia gestionale e politica e 
riproduzione  socio-culturale,  e  il  diritto  di  definire  il  proprio  sviluppo in  accordo con le 
proprie cosmovisioni e l'armonia con la natura. La Costituzione riconosce quindi tutti quei 
diritti  (le  'questioni'  indigene)  richiesti,  discussi  e  codificati  dal  movimento  indigeno 
internazionale; tutto questo nel quadro del nuovo paradigma, intellettuale e di sviluppo, di 
ritorno alle tradizioni indigene e armonia con la natura (Pachamamismo).
Oltre  a  rivoluzionare  la  struttura  dello  Stato  attraverso  la  Costituzione  e  le  nuove  leggi, 
l'esecutivo  del  MAS è  caratterizzato  da  un'importante  presenza  di  esponenti  indigeni  nel 
governo e nelle istituzioni: “il governo assomigliava alle delegazioni e missioni ONU mentre 
ora assomiglia al popolo che governa68” nelle linee di ciò che Reinaga si augurava avvenisse. 
Non solo i popoli indigeni sono presenti,  e in molti casi dirigono, le istituzioni, ma si sta 
tentando, con risultati contraddittori, di cambiare la struttura razzista della società. 
Questa  'apertura'  delle  istituzioni  agli  indigeni,  che fa  si  che  la  classe  dirigente  inizi  ad 
assomigliare al paese che governa, viene generalmente malvista dell'élite bianca ma anche da 
quanti sostengono che l'apertura sia visibilizzazione, non reale inclusione, e che Morales ha 
avuto il gran merito di visibilizzare i popoli indigeni ma non li ha inclusi:
“il problema ora è che noi non stiamo partecipando attivamente al nostro Stato 
plurinazionale,  attivamente  e  militantemente  come originari,  che  ci  chiamiamo 
aymara, quechua, chiquitanos, guaraní, altri decidono per noi. Questo manca al 
fratello Evo, che noi abbiamo partecipazione attiva attraverso la nostra identità 
come popolo aymara, quechua, chiquitanos, guaraní, etc etc perché gli indigeni 
68 Intervista a personale ONU in Bolivia.
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siamo  la  maggioranza  in  Bolivia  e  come  maggioranza  dovremmo  essere  la 
maggioranza  anche  lì  dentro,  nell'Assemblea  Plurinazionale,  nelle  Assemblee 
Dipartimentali  e  così  in  tutta  la  struttura.  Credo che ora  ci  manca fare  questo 
lavoro, il lavoro di mostrare il volto per poter stare lì dentro. Credo che abbiamo 
ancora molto lavoro” (intervista a Saturnino Tola).
L'apertura  istituzionale  agli  indigeni  si  palesa  anche nella  creazione  di  nuovi  Ministeri  e 
Viceministeri  che  rispondano  alle  necessità  e  desideri  della  base  del  MAS  (come  i 
Viceministeri di Decolonizzazione, Inerculturalità, Autonomia Indigena Originaria Contadina, 
Giustizia Comunitaria) e, come abbiamo visto, nell'entrata di leaders delle organizzazioni e 
dei  movimenti  nel governo. Ciononostante,  “i  dirigenti  delle  organizzazioni sociali  che si 
sono  inseriti  nel  governo  o  nel  parlamento  non  come  rappresentanti  delle  rispettive 
organizzazioni  sociali  nel  governo,  ma in  modo personale  e  per  invito  del  presidente  [e] 
quando si producono discrepanze [con il MAS] si realizza la sostituzione del rappresentante o 
autorità” e tra il primo mandato e il secondo solo due Ministri (Choquehuanca agli Esteri e 
Arce  Catacora  all'Economia)  e  il  Vicepresidente  mantengono  i  loro  incarichi  (Davalos, 
Montes, Zegada 2010:18). 
Altro processo che scandisce il cambiamento è la tendenza (opposta a quella post Rivoluzione 
del 1952) di indianizzare i propri cognomi. Esempi come questo servono a esemplificare la 
ricerca  di  un'identità  che  sia  socialmente  valorizzata  in  risposta  al  razzismo  dei  decenni 
precedenti  (Alvizuri  2009:240/241).  Oltre  all''indianizzazione'  dei  cognomi,  si  ha  anche 
un'indianizzazione dei simboli dell'ufficialità. Tra questi gli abiti del Presidente e di alcuni 
membri dell'esecutivo come il Ministro degli Esteri Choquehuanca. 
Morales  passa  dalle  chompas  (maglioni)  utilizzate  anche  durante  incontri  ufficiali,  come 
quelli con Zapatero, re Carlo di Spagna, e i Presidenti di Sudafrica,   Cina e Francia, a abiti 
ufficiali che ricalcano la creazione di nuovi simboli che contraddistingue il suo esecutivo. 
Come  elemento  di  scarto  dai  precedenti  governi,  l'esecutivo  di  Morales  adotta  un 
atteggiamento anti-establishment anche nel vestiario, non indossando cravatte e vestendo abiti 
sportivi,  che  va  un  passo  oltre  grazie  all''invenzione'  di  una  'divisa'  ufficiale  disegnata 
appositamente per Morales dalla stilista Beatriz Canedo Patiño che crea gli abiti ufficiali con 
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materiali andini (lana di alpaca) adornati da motivi pre-ispanici. La scelta non è ovviamente 
casuale e contribuisce a creare l'ufficialità indigena del Presidente Morales. In un intervista la 
stilista  dice  che  in  occasione  della  cerimonia  di  inaugurazione  della  presidenza  ha 
confezionato  un abito  di  “baby alpaca  nera,  con applicazioni  di  ricami  Aymara,  tessuti  a 
mano,  di oltre novanta anni fa, in colori naturali. Un antropologo ha certificato l'origine dei 
tessuti che un tempo appartenevano a un  cacique Aymara, del dipartimento di La Paz, che 
riflette le radici del signor Morales69”. 
Un  discorso  a  sé  va  fatto  riguardo  alla  relazione  tra  governo  –  MAS,  cittadinanza  e 
burocrazia.  La  percezione  della  'gente  comune'  è  che,  seppur  il  'proceso  de  cambio'  stia 
portando  avanti  grandi  e  importanti  riforme  per  la  Bolivia,  lo  stesso  si  scontra  con  la 
monolitica resistenza della burocrazia boliviana. Quest'ottica risponde alla visione weberiana 
per cui “una volta stabilita, la burocrazia è tra le strutture sociali più difficili da distruggere” 
(Weber in Sharma e Gupta 2006:62) divenendo una 'casta' (Gramsci in Sharma e Gupta 2006). 
La 'casta dei burocrati', impermeabile al 'proceso de cambio', è percepita come una vestigia 
della  'vecchia'  Bolivia,  spesso ritenuta responsabile  dei  problemi ad attuare il  'proceso de 
cambio'. In un libro – intervista che Harnecker e Fuentes compilano in dialogo con memebri 
dell'assemblea costituente e leaders delle organizzazioni indigene e contadine, Ramiro Llanos 
sostiene che i tecnici – burocrati “non sono in questa linea”, la linea del 'proceso de cambio' e  
che  “ci  vorrebbero  trentatremila  funzionari  pubblici  mentre  noi  non  possiamo  arrivare 
neanche ai tremila”, il fatto che le istituzioni siano ancora gestite, dal punto di vista tecnico – 
burocratico,  da  persone  legate  al  passato  sistema  sarebbe  la  causa  dei  ritardi  e  dei 
malfunzionamenti (Harnecker e Fuentes 2008:196).
Se è vero che “ogni azione burocratica afferma la teleologia basica dello Stato” (Hertzfeld 
1992:37) viene da chiedersi se la 'resistenza' burocratica sia, come è nella percezione comune, 
dovuta al fatto che questa rimane uno 'spazio' ancora da conquistare (da indianizzare) per la 
nuova classe dirigente boliviana, o se invece l'avere un nemico interno – capro espiatorio non 
serva effettivamente ad attribuire le colpe di lentezze o malfunzionamenti al 'vecchio sistema 
bianco e con mentalità coloniale'. In ogni modo, gli stereotipi comuni riguardo alla burocrazia 
boliviana la vedono come un reperto della passata epoca, una enclave che resiste alle forze del 
69 Intervista a  El País del 2 Giugno 2012.
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cambiamento e che corrompe chi vi accede.
Il 'proceso de cambio' viene teorizzato da Alvaro García Linera come un “lungo cammino […] 
alla fine del quale c'è il socialismo comunitario”. Esponente di spicco della sinistra radicale 
boliviana e intellettuale marxista, García Linera (El Alvaro) è il principale teorico di un ideale 
di  riforma  della  Bolivia  in  senso  marxista.  Nei  suoi  discorsi  pubblici,  usati  anche  a  fini 
propagandistici dalla radio e il giornale governativi, il 'cittadino' García Linera esprime il suo 
ideale di rifondazione che sovrappone le prospettive indigene (comunitarie) a quelle marxiste 
(socialismo)70. 
Durante un suo discorso messo in onda da un canale televisivo ed uno radiofonico, e intitolato 
appunto “il socialismo comunitario. Un contributo dalla Bolivia al mondo”, il Vicepresidente 
parla del suo ideale. Sostenendo che il sistema capitalista 
“genera troppe contraddizioni [in quanto] apre alla conoscenza,  la scienza e la 
ricchezza,  ma  nello  stesso  tempo  genera  troppe  disuguaglianze,  povertà  e 
abbandono e non solo distrugge l'essere umano ma anche la natura”.
Il Vicepresidente propone la sua idea di socialismo come di qualcosa che corrisponde agli 
ideali  indigeni  in  quanto  entrambi  si  oppongono  al  capitalismo:  “quando  parliamo  di 
socialismo, possiamo chiamarlo comunitarismo o buen vivir,  stiamo parlando di qualcosa di 
diverso dalla società capitalista”. Per differenziare il socialismo comunitario da lui teorizzato 
dal socialismo sovietico e cinese,  García Linera sostiene che 
“ci sono state esperienze di comunismo nel contesto internazionale [...]  ma un 
socialismo  comunitario  compiuto  ancora  non  esiste  [ed  è]  il  contributo  della 
pluralità boliviana alla lotta dei popoli del mondo per l'uguaglianza, la giustizia e 
l'equità”.
La retorica discorsiva del Vicepresidente, che adotta durante i suoi discorsi – propagande, 
prevede la demonizzazione del capitalismo (“il capitalismo è il lento suicidio dell'umanità”), 
la costatazione che essendo il  capitalismo globale c'è bisogno di sviluppare una soluzione 
globale  (“se  immaginiamo  una  società  futura,  chiamiamola  socialismo  comunitario,  deve 
70 Discorsi che vengono pubblicati in forma di pamphlet e si trovano nei Ministeri e nelle sedi istituzionali e poi  
raccolti in una pubblicazione della Vicepresidenza, “Alvaro García Linera. Discorsi, analisi, dibattiti”, pubblicata 
nel 2010.
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essere anch'essa planetaria”) che unisca le sinistre del globo, la proposta del comunitarismo 
come  'antidoto'  –  alternativa.  Una  volta  definito  il  comunitarismo  come  alternativa,  il 
Vicepresidente  ne  rintraccia  le  forme  nella  società  boliviana  dove  il  comunitarismo  ha 
resistito al capitalismo e lo sovrappone al socialismo, naturalizzando il socialismo: 
“cos'è il socialismo? Se uno vuole difendere la natura è socialista, se uno non 
vuole la divisione della società in classi sociali è socialista, se uno è contro lo 
sfruttamento di un essere umano da parte di un altro essere umano è socialista, se 
uno  vuole  terminare  con  il  colonialismo e  l'imperialismo  perché  ci  denigrano 
come esseri umani è socialista, se volete la fraternità universale e la distribuzione 
del benessere tra tutti e senza povertà né miseria è socialista”. 
Il socialismo comunitario si può costruire in quei paesi, come la Bolivia, nei quali insieme al 
capitalismo persistono “strutture  agrarie  e  contadine”.  La  Bolivia  attuale  sta  vivendo una 
tappa  intermedia  nel  passaggio  dal  capitalismo al  socialismo,  tappa  che  il  Vicepresidente 
chiama di “Stato integrale” (concetto di Gramsci, opposto allo Stato apparente di Zavaleta) 
durante la quale si sviluppa la via democratica al socialismo.
Questo ideale teorico – ideologico del percorso che sta vivendo la Bolivia viene presentato in 
occasione  dei  numerosi  discorsi  del  cittadino  –  Vicepresidente  (atto  di  possessione  della 
Vicepresidenza  del  2010,  riunione  con  la  CSTUCB,  conferenza  universitaria,  seminari  e 
incontri  internazionali),  discorsi  che la  Vicepresidenza pubblica e  diffonde sotto  forma di 
opuscoli  e  attraverso i  media.  In  un'ottica  postcoloniale,  García  Linera  usa il  concetto  di 
Zavaleta Mercado di 'Stato apparente', ovvero che “non riesce a condensare la totalità della 
società, rappresenta solo un pezzo privilegiato”, per descrivere la Bolivia fino all'avvento al 
potere di Morales, come uno Stato “coloniale – razzista, patrimonialista e subordinato a poteri 
esterni” al quale i popoli hanno resistito e poi contro il quale si sono opposti con le marce 
(movimenti  orientali),  il  cabildo (organizzazione  tradizionale  delle  Ande)  e  le  assemblee 
(sindacali e di sinistra) e si sono organizzati intorno a un leader, Evo Morales. 
Il  Vicepresidente  vede il  “processo rivoluzionario” come diviso in  tappe:  il  progetto e  la 
volontà di potere del popolo (che in Bolivia avviene dal 2000 al 2003), la mobilitazione per il 
progetto (2003 – 2005),  la  conquista  del governo (2005),  lo  scontro tra  blocchi  di  potere 
antagonisti, desunta dalla teoria dell'equilibrio (stallo) catastrofico di Gramsci (2008 – 2009), 
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a cui segue il punto di biforcazione ed infine la tappa attuale di costruzione del nuovo Stato, 
uno Stato integrale che veda la “corrispondenza tra la società civile, i cittadini, le regioni, i 
lavoratori,  le  classi  sociali  e  la  loro  rappresentazione  politica  statale”  nell'orizzonte  del 
socialismo.  Concependo  lo  Stato  come  fondato  su  idee,  discorsi,  simboli,  questi  sono  di 
origine indigena in quanto gli indigeni “sono la forza motrice della costruzione dello Stato”.
La 'teoria' di creazione di un nuovo sistema viene anche discussa in occasione di un seminario 
che si intitola “Pensando al mondo dalla Bolivia” (i cui atti vengono riuniti in un volume71) e 
che vede la partecipazione di intellettuali di sinistra boliviani e internazionali (tra i quali Toni 
Negri,  Enrique  Dussel,  Gayatri  Spivak,  Immanuel  Wallerrstein,  Ernesto  Laclau,  Michael 
Hardt, Raul Parada, Luis Tapia) durante i quali García Linera fa da moderatore. Durante il 
seminario  si  discute  della  Bolivia  come nuovo modello  di  Stato,  di  relazione  tra  Stato  e 
società  civile,  di  modello  di  sviluppo,  e  si  “pensa il  mondo dalla  Bolivia”  discutendo di 
decolonizzazione, postcolonialismo e socialismo della, e dalla, Bolivia intesa come fucina di 
un modo nuovo di gestire la politica; gli intellettuali discutono sulla Bolivia e su come il suo 
modello  serva  al  mondo  per  cambiare  (a  sua  immagine).  Riferendosi  al  lavoro  ed  alla 
prospettiva  più  volte  enunciata  nel  seminario  da  García  Linera  della  Bolivia  come 
'esperimento', Spivak sostiene che: “lascerete un'impronta per la trasformazione in tutti i casi” 
e che la “Bolivia è una straordinaria narrativa di liberazione”.
Il 'proceso de cambio' si basa, come abbiamo visto sulla volontà di riformare lo Stato, riforma 
in senso decoloniale (e postcoloniale) che punta alla creazione di una nuova società che si basi 
sui principi indigeni di  vita. Il ricorso alla storia, sia alla storia recente della Rivoluzione 
Democratica, come incarnazione delle lotte che coniugano i diversi settori della società, sia 
alla storia aymara – andina di resistenza,  “legittima l'azione e cementa la coesione di gruppo” 
(Hobsbawn  e  Ranger  1983:15)  e  delinea  il  percorso  che  l'esecutivo  di  Morales  intende 
percorrere a costituire il nuovo Stato. 
3.2.1 La decolonizzazione. 
Il  discorso  governativo  e  ufficiale  riguardo  al  'proceso  de  cambio'  punta  l'attenzione  sul 
momento attuale come una fase di de-colonizzazione, intesa come recupero della tradizione e 
71 “Pensando  el  Mundo  desde  Bolivia.  Ier  ciclo  de  seminarios  internacionales”  Vicepresidenza  dello  Stato 
Plurinazionale, La Paz 2008.
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rifiuto  delle  influenze  occidentali  (capitalismo,  neo-liberismo,  struttura  burocratica  e 
amministrativa 'bianca'). L'idea di decolonizzare la Bolivia vuole una rivoluzione che torni ai 
modi tradizionali di vita: “le trasformazioni non possono aver luogo che a patto di radicarsi 
nella continuità […] la sovrapposizione nel presente di tracce reali o simboliche del passato” 
(Abélès 2001: 103-104) una trasformazione – rivoluzione che punta alla ricostituzione dei 
modi tradizionali – indigeni di vita. 
Mostrando  che  le  strutture  coloniali  si  sono  mantenute  attraverso  il  tempo  e  sussistono 
nell'attualità, la rifondazione della Bolivia si prefigge di demolire queste strutture e recuperare 
le  forme  locali,  la  'conoscenza  ancestrale'  indigena   annichilita  dal  colonialismo e  e  dal 
liberismo (Alvizuri 2009).   Capitalismo e neoliberismo sono identificati come elementi che 
hanno corrotto la società e lo Stato boliviani, elementi esterni e alieni che vanno sradicati: le 
“nuove o minoritarie formazioni discorsive  ideologiche devono denaturalizzare le dominanti 
per contestarle e realizzare qualsiasi cambio” (Wright 1994:22). I rappresentanti di popoli ed 
organizzazioni indigene in Bolivia parlano di questa fase come di un momento di restituzione: 
il colonialismo, non solo storico ma contemporaneo e ideologico, deve venir smantellato così 
da veder restituiti loro diritti e dignità prima negati. 
Lavaud sostiene che la novità ed indigenità del 'proceso de cambio' e del nazionalismo aymara 
sia  in  realtà  “totalmente  importata  e  creata  dal  colonizzatore  di  ieri  [in  quanto]  i  nuovi 
nazionalisti  ayamara  sono […] incitati,  ispirati,  finanziati  da  un  congiunto  di  individui  e 
gruppi  del  vecchio  mondo,  l'odiato  conquistatore.  […]  Questo  nazionalismo  ayamara 
[sarebbe]  l'ultimo  avatar  del  colonialismo  perché,  tanto  la  sua  ispirazione  come  la  sua 
impostazione formale,  sono inseparabili  dalle  reti  intercontinentali  nei quali  sono inseriti” 
(Lavaud  2009:16-18).  Io  non  condivido  l'ottica  “'dominocentrica'  […]  interessata  solo  ai 
meccanismi di dominazione o alle sue conseguenze” (Olivier de Sardan 2005:119) e, come 
più  volte  detto,  preferisco  concentrare  l'attenzione  sugli  aspetti  dialogici  –  processuali 
dell'incontro e sulle realtà che questo genera.
Identificando i passati governi come colpevoli di “copiare e mimare i fondamenti della cultura 
occidentale”  il  colonialismo  interno  dei  passati  governi  è  accusato  di  mantenere  la 
maggioranza  dei  boliviani  “nella  povertà  estrema,  lo  sfruttamento  spietato,  in  massacri 
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permanenti, e concetti razzisti intollerabili” (Escobar 2008). A questo 'colonialismo interno' il 
'proceso de cambio' oppone la decolonizzazione attraverso il recupero del pensiero ancestrale 
come momento di recupero della memoria (dell'identità) e di valorizzazione delle soggettività 
oppresse (Girardi 2009).
La necessità di cambiare lo Stato e le istituzioni passa attraverso una nuova strutturazione 
territoriale  e  concezione  della  sovranità,  oltre  che  attraverso  l'adozione  di  nuovi  simboli 
nazionali. I popoli indigeni sono definiti come avanguardie del 'proceso de cambio' e i loro 
simboli assurgono a simboli di unificazione nazionale. L'unità nella differenza che sostanzia il 
nuovo  (pluri)nazionalismo  boliviano  si  basa  sulla  cancellazione  delle  influenze  esterne  e 
ritorno alla tradizione indigena.  Origine dell'idea della decolonizzazione è,  come abbiamo 
visto, il pensiero indianista-katarista. Promotori della decolonizzazione dello Stato sono gli 
intellettuali aymara, investiti del compito di riformare lo Stato stesso ad immagine del mondo 
andino. Erede del katarismo e indianismo, e generalizzata nella mentalità boliviana, è l'idea 
che la società (politica e cultura) boliviana sia spaccata in due sezioni non comunicanti e 
opposte tra l'oro. La Bolivia bianca e ricca è quella che ha governato fino all'avvento al potere 
di  Morlaes,  adottando  politiche  economiche  e  sociali  capitaliste  ed  estranee  alla  Bolivia 
'profonda' e 'tradizionale' indigena. 
Ora, attraverso il 'proceso de cambio', il governo Morales apre all'avvento al potere dell'altra 
Bolivia,  indigena,  contadina  e  'tradizionale'.  Le  due  Bolivie  sono  sociali,  economiche  e 
politiche  e  poggiano  su  'filosofie'  diverse:  “una  di  tradizione  occidentale  caratterizzata 
dall'astrazione, l'individualismo e la razionalità. L'altra andina, mitica, collettiva e emotiva, i 
cui assiomi sarebbero la relazione, la corrispondenza, la complementarietà e la reciprocità” 
(Alvizuri 2009:222). Molti esponenti dell'esecutivo e del partito sostengono che le divisioni 
interne  sono  dovute  al  colonialismo  interno  ed  a  paradigmi  esterni  ed  estranei  che 
'colonizzano' le menti. In questo modo, “coloro i quali all'interno del paese non sono 'veri 
boliviani'  sono quelli  che  rispondono a interessi  esterni”  e  che  quindi  non partecipano al 
processo di decolonizzazione – rifondazione perché sono la 'anti-nazione oligarchica' che ha 
governato la Bolivia fino al momento attuale (Stefanoni e Do Alto 2006:61).  
Tra  i  principali  esponenti  della  volontà  di  decolonizzare  lo  Stato  c'è,  ovviamente,  Felix 
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Cárdenas che della decolonizzazione è Ministro. Cárdenas sostiene che il governo consiste in 
una minaccia per gli USA in quanto se il 'proceso de cambio' avesse successo servirebbe da 
esempio per altri. Nel suo pensiero decolonizzazione e antimperialismo camminano paralleli 
in un processo nel quale i popoli indigeni sono le avanguardie.  L'obbiettivo del processo 
stesso  è  di  arrivare  alla  Pluri-nazionalità  ed  alla  De-colonizzazione.  La  'sparizione'  della 
destra,  il  diminuire del  potere della  Chiesa e la  cacciata dell'ambasciatore USA, vengono 
presentati come passi fondamentali nel processo di de-colonizzazione dalle influenze esterne 
(USA), religiose e spirituali (la Chiesa) e delle opposizioni che incarnano e promuovono un 
modello esterno (colonialismo interno). 
Per Cárdenas il 'proceso de cambio' passa per la de-colonizzazione della Bolivia che si attua 
seguendo tre livelli fondamentali: il livello legale, ossia la riforma in senso de-coloniale delle 
leggi esistenti; la riforma delle istituzioni e dello Stato, ossia, il cambiamento del modello 
liberale  e  repubblicano  attraverso  la  riforma  delle  manifestazioni  più  evidenti  del 
colonialismo; la costruzione di nuovi progetti di vita, concepiti seguendo il Qamiri (vivere in 
armonia con la natura e gli essere umani). 
Il legame tra anticapitalismo (antimperialismo) e decolonizzazione viene sottolineato anche 
da Raul Prada (ex Vice Ministro di Pianificazione Strategica del Ministero delle Finanze e ex 
membro  dell'assemblea  costituente)  il  quale  sostiene  che  la  Costituzione  si  è  sviluppata 
seguendo  due  linee  fondamentali:  anticapitalista:  attraverso  proposte  popolari  contro  il 
modello  liberale-capitalista-pro-sviluppo;  e  de-colonizzatrice:  perseguendo  l'obiettivo  di 
creare  un  nuovo  progetto  per  lo  Stato.  Questo  processo  è  descritto  da  Morales  e  dal 
Vicepresidente Garcia Linera come 'socialismo comunitario'. Nell'opera di riforma e creazione 
di  una  nuova  Bolivia  pluri-nazionale  e  multi-culturale,  si  coniugano  paradigmi  diversi 
cercando  di  renderli  armonici.  In  queste  linee  si  colloca  il  socialismo  comunitario  che 
vorrebbe coniugare il 'Pachamamismo' indigeno e il 'sviluppismo' (desarrollismo) socialista. 
La Rivoluzione democratica apre all'elezione di Morales ed al 'proceso de cambio' che si basa 
sulla  decolonizzazione per  poter  instaurare  un  nuovo sistema che rispecchi  la  'tradizione' 
locale (indigena). Il momento di rottura - rivoluzione è seguito da un momento di costruzione, 
il   'proceso de cambio',  costruzione di  una  nuova Bolivia  che  si  fonda su  nuovi  simboli  
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nazionali:  “l'invenzione di  una  tradizione […] si  verifica  più  frequentemente  quando una 
rapida trasformazione della società indebolisce o distrugge i modelli sociali ai quali si erano 
informate le 'vecchie'  tradizioni […] proprio la comparsa di movimenti che si propongono la 
tutela  o la  rinascita delle  tradizioni  […] costituisce un indice della  rottura” (Hobsbawn e 
Ranger 1983:7,10) la Rivoluzione Democratica in Bolivia vuole la rinascita delle tradizioni 
aymara.
3.2.2 Il nazionalismo aymara.
La necessità  di  creare simboli  condivisi  che possano unire  sotto  nuove bandiere i  diversi 
popoli che compongono la Bolivia genera un nazionalismo basato su un 'indianismo inclusivo 
e flessibile' che si incarna in simboli indigeni. I simboli che costruiscono la nuova nazionalità 
boliviana sono di matrice andina, e appartengono alla tradizione aymara. La definizione di 
aymara adottata da intellettuali ed analisti boliviani e stranieri si presta a quelle critiche che 
Kuper  dirige  alla  definizione  di  popolo  indigeno,  la  definizione  “ignora  le  dinamiche  di 
formazione delle identità, correndo il rischio di fissare ciò che è aymara in un'essenza eterna” 
(Alvizuri 2009:180). Secondo l'autrice, queste prospettive non sarebbero solo essenzialiste ma 
anche falsamente storiche, in quanto la continuità con i popoli precoloniali è una forzatura e 
porta  all'idea  dell'immobilità  dell'identità  aymara  (Watchel  in  Alvizuri  2009).  Alvizuri 
considera  quindi  la  definizione  e  concezione  di  cosa  sia  aymara  “una  categoria  pratica 
utilizzata dagli attori sociali per formulare richieste politiche e una categoria analitica usata 
dagli intellettuali che analizzano l'etnicità reificando così l'aymarità” (Alvizuri 2009:181).  
Base simbolica del processo è la “tesi di un nazionalismo aymara subalterno che è vissuto 
protetto dalla propria cultura senza mai aderire alle forme dell'egemonia culturale dello Stato-
Nazione  boliviano”  (Alvizuri  2009:36),  tesi  adottata  inizialmente  dagli  studi  del  THOA, 
principalmente da Silvia Rivera che identifica il 'colonialimso interno' della società boliviana, 
e poi da intellettuali quali Felix Patzi che parla di 'colonialità', ovvero della continuità delle 
strutture coloniali nella Bolivia attuale (Arnold 2009). Rispetto al 'colonialismo' o 'colonialità' 
della società  boliviana,  il  'proceso de cambio'  consiste,  sia in  una radicale trasformazione 
dello Stato,  sia nel 'compimento'  della rivoluzione razziale concepita dall'indianismo e dal 
katarismo.
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L'“ingiustizia sociale analizzata in chiave etnica” (Alvizuri 2009:179) costituisce la base della 
necessità di decolonizzare la Bolivia e la base del nazionalismo del governo Morales e si lega 
ad una prospettiva simile a quella riguardo la definizione di popolo indigeno di cui si è scritto 
nell'introduzione:  i  criteri  di  definizione  dei  popoli  indigeni  che  costituiscono  la  base 
simbolica del nazionalismo della 'nuova' Bolivia uniscono la discendenza dai popoli originari 
precedenti alla colonia, il vivere in quegli stessi territori abitati dai propri avi, lingua e cultura, 
e sottomissione e sfruttamento da parte della società dominante. 
La  definizione  di  aymara  su  cui  si  basa  sia  la  definizione  di  popolo  indigeno  che  il 
nazionalismo  di  Morales  adotta  è  una  “identità  etnica  generica”  che  si  basa 
sull'autoidentificazione,  criterio  di  determinazione  etnica  usato  nel  censimento  del  2001. 
L'autoidentificazione è un “fenomeno recente legato a diversi fattori esterni e interni [quali] la 
politica internazionale riguardo ai diritti dei popoli indigeni […] e nell'ambito interno […] 
l'importanza che ha assunto il movimento contadino – indigeno” (Arnold 2009:237-238). La 
crescente  importanza  dell'identità  etnica,  e  l'attenzione  sul  riconoscimento dei  diritti  della 
diversità  che  questa  porta  con  sé,  fa  si  che  il  nuovo  nazionalismo  non  tenda 
all'omogenizzazione  della  popolazione  boliviana  bensì  alla  creazione  di  una  nazione  che 
riconosca l'unità nella differenza (Stefanoni e Do Alto 2006).
Per descrivere il nuovo nazionalismo del governo Morales, userò lo studio di Alvizuri che 
analizza il costruirsi degli attuali processi nazionalisti boliviani in un ottica che rimanda alla 
costruzione nazionale, e le invenzioni che ne conseguono, e quindi agli studi di Hobsbawn e 
Ranger.  Pur  basandomi  sul  testo  della  Alvizuri  per  descrivere  i  processi  di  costruzione 
nazionale, quindi ideologici e politici, della Bolivia degli ultimi anni, la mia ottica è più legata 
ai processi stessi ed alle realtà che tali processi creano, in questo quindi differisco dall'autrice 
che  concentra  l'attenzione  sull'apparenza  e  sul  carattere  costruito  (quindi  inventato) 
dell'identità  indigena  aymara,  mentre  ciò  che  interessa  la  mia  analisi  è,  sia  il  carattere 
strumentale che questi processi di costruzione identitaria hanno, sia lo studio della realtà che 
questi  processi  creano.  Come accennato nell'introduzione,  la  mia prospettiva riguardo alla 
questione indigena  è  relazionale e  processuale,  e  ciò che analizzo sono i  processi  che  la 
questione indigena innesca. 
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Quello che Lavaud chiama il “kit di elementi simbolici e materiali”, ovvero i simboli su cui si 
basano i nazionalismi sono: “una storia che stabilisca continuità con i grandi avi, una serie di 
eroi che incarnano le virtù nazionali, una lingua, alcuni monumenti culturali, un folklore, […] 
alcune rappresentazioni ufficiali  -  inno, bandiera -  e alcuni significati  pittoreschi - vestiti, 
specialità  culinarie  o  animali  emblematici”  (2009:9,  10)  è,  in  Bolivia,  di  matrice  andina. 
Questi  elementi  sono:  la  lingua,  gli  avi  nobili,  la  continuità  con  il  passato,  il  territorio 
originario, la bandiera, l'eroe mitico, il sito sacro. 
La lingua aymara, la lingua degli oppressi, ha una grande diffusione a partire dagli anni '70 
attraverso  le  radio  che  trasmettono  programmi  in  aymara.  Durante  la  dittatura  di  Banzer 
diviene anche una 'lingua segreta'  acquisendo valore politico di opposizione. A partire dal 
1968 la lingua aymara è insegnata all'università  di  La Paz e nel 1979 si  crea il  corso in 
Linguistica Aymara. Nonostante un gran numero tra gli indigeni andini siano bilingui aymara 
e quechua, la lingua che più incarna l'indinaità della nuova Bolivia è l'aymara che esemplifica 
simbolicamente sia la tradizione che l'oppressione – resistenza allo straniero (esterno come 
interno).  Nella  nuova  Costituzione,  comunque,  tutte  e  trentasei  le  lingue  indigene  della 
Bolivia vengono riconosciute e si istituisce il bilinguismo tra lingua indigena e spagnolo. Il 
territorio originario consiste nel Qullasuyu, la regione sud-orientale dell'impero Inca, che si 
vuole  ricostituire,  sia  simbolicamente  che,  per  alcune  organizzazioni  indigene  come  il 
CONAMAQ, praticamente.
Per  quanto  riguarda  la  pre-esistenza  degli  aymara  agli  spagnoli,  seguendo  una  certa 
storiografia che sostiene che gli Inca non siano l'unica civiltà  pre-coloniale, ma che affianca a 
questi  gli  aymara,  costituiti  in regni,  che hanno vissuto in Bolivia  prima dell'arrivo degli 
spagnoli, si costruisce una storia di lunga durata che li identifica come primi abitanti della 
Bolivia.  Il  Taller  de  Historia  Oral  Andina-THOA  studia  i  concetti  di  reciprocità, 
redistribuzione, complementarietà ecologica che contraddistinguerebbero la civiltà aymara e 
questi concetti “formano parte dell'immaginario collettivo a cavallo tra la rappresentazione 
identitaria e il progetto di società” (Alvizuri 2009: 159-164). La storia aymara viene descritta 
da  antropologi  e  storici  come  una  storia  di  resistenza  al  colonialismo e  poi  alla  società 
nazionale, in modo da generare la percezione che “l'identità aymara [sia] una continuità che 
non ha conosciuto rotture perché è sempre stata di resistenza” (Alvizuri 2009:175-176). 
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La Whipala, la bandiera aymara, è proposta come simbolo millenario e modello astronomico 
e ancestrale e, durante le mobilitazioni indigene, assurge a simbolo della diversità etnica del 
paese.  Jerman  Choque  Condori,  uno  dei  'ritrovatori'  della  bandiera,  la  propone  come 
autoctona e come simbolo di resistenza alla conquista. La bandiera è formata da quarantanove 
quadrati di sette colori diversi con una linea di quadrati bianchi al centro ed è interpretata 
come incarnazione della multiculturalità e plurietnicità della Bolivia (Alvizuri 2009:276, 280, 
281, 283). La Whipala è ora bandiera nazionale insieme a quella boliviana ed è issata su tutti 
gli edifici istituzionali del paese ed è riconosciuta come simbolo dello Stato (articolo 6 della 
Costituzione).  
Assistendo all'incontro tra  Cárdenas ed i membri dell'assemblea costituente nepalese, vedo 
come il Viceminitsro descrive la whipala nelle sue qualità di elemento di decolonizzazione. 
La  whipala  è  quadrata,  non  rettangolare,  segno  che  per  lui  simboleggia  le  classi,  quella 
indigena simboleggia il sole attraverso i colori nei quali questo si frammenta. La bandiera 
boliviana  non  rappresenta  i  popoli  indigeni  (andini)  mentre  quella  indigena  si.  Sempre 
parlando della bandiera dice che ogni lato è composto di sette quadrati e che il sette è un 
numero 'sacro' che può venir usato per calcolare la distanza della terra dal sole, la luna e gli 
astri. 
L'eroe nazionale aymara è Tupak Katari che “incarna la legittimità della lotta popolare per il 
riconoscimento dell'aymarità [e] incarna la causa dei vinti” fino a rimpiazzare Bolivar come 
padre della patria e venir riconosciuto eroe nazionale a luglio del 2005. Tupak Katari passa da 
figura storica, protagonista dell'assedio di La Paz dal 14 Marzo al 15 Novembre 1781, a eroe 
nazionale a partire dal 1954 quando, sotto l'impulso dell'indigenismo, si decide di inserire nel 
'pantheon nazionale' un eroe indigeno in modo che si valorizzi la storia indigena. A partire da 
quel momento la figura di Tupak Katari  subisce un processo di 'cristologizzazione'  e vari 
movimenti e partiti acquisiscono il suo nome (Alvizuri 2009:298, 299). 
Tiwanaku è il sito sacro che determina l'origine comune e il sentimento di adesione nazionale. 
A partire dagli anni '70 gli aymara vi celebrano l'anno nuovo (21 giugno), nominano a suo 
nome il  manifesto di rivendicazione (il  manifesto di Tiwanaku) e,  nel 2006, vi  si  celebra 
195
l'incoronazione di  Morales. Tiwanaku come simbolo nazionale si deve al recupero che ne fa 
la Rivoluzione del 1952 che lo innalza a simbolo di identità nazionale e lo attribuisce agli 
aymara. A partire da questo momento il sito archeologico è protagonista dell'appropriazione 
da  parte  del  movimento  katarista  (che  nomina il  proprio  manifesto  con il  nome del  sito 
archeologico), viene definito santuario andino in cui celebrare l'anno nuovo aymara (la notte 
del solstizio di inverno, 20 – 21 giugno), rito ri-creato dal THOA e vari intellettuali aymara, 
fino a divenire “santuario indigeno – nazionale per eccellenza […] quando Evo Morlaes, un 
giorno  prima  di  assumere  l'incarico  presidenziale,  sceglie  le  rovine  per  la  cerimonia  di 
benedizione [nella quale] l'atto cercava di partecipare del capitale simbolico che Tiwanaku 
aveva accumulato durante le decadi precedenti” (Arnold 2009:326). 
In sintesi, la storia proposta da questa prospettiva nazionalista che vuole creare il nuovo Stato 
Pluri-Nazionale, narra della resistenza 'india' come forma di continuità storica che si lega ad 
una visione idealizzata del passato e presenta il “mondo andino come originale ed inedito” 
poggiandosi su rivendicazioni indigene che prendono la forma della richiesta di restituzione 
dei diritti e quindi di invenzione della nazione e presenta il problema dell'oppressione sociale 
in termini culturali in modo da creare un 'mondo aymara', una nazione nella nazione su cui il 
governo  attuale  costruisce  le  proprie  riforme  nazionaliste  a  creare  il  nuovo  Stato 
Plurinazionale (Alvizuri 2009). A questi simboli aymara, come abbiamo visto in precedenza, 
il nuovo nazionalismo di Morales unisce simboli e figure eroiche di diverse traiettorie (come 
Che Guevara e Luis Espinal) che “convivono nella stessa iconografia masista” con Tupak 
Katari, Barolina Sisa e Zarate Willka (Stefanoni e Do Alto 2006:62). 
3.2.3 Il 'Pachamamismo'. 
Altra faccia del 'proceso de cambio' è l'elaborazione di un nuovo paradigma intellettuale e di 
sviluppo,  il  cosiddetto  'Pachamamismo',  nuovo  paradigma  che  si  nutre  anche 
dell'antimperialismo  –  anti-neoliberismo  del  governo  del  MAS  che  vede  nel  paradigma 
occidentale  l'incarnazione  delle  tendenze  capitaliste  e  imperialiste  da  'rivoluzionare'.  La 
Pacha (equilibrio di  tempo e spazio)  viene presentata  come categoria  fondamentale  della 
società aymara  a partire dagli anni di Saavedra quando si creano i germogli di quello che 
diverrà il 'Pachamamismo' (Alvizuri 2009). I 'pachamamisti' attuali vogliono portare avanti 
riforme atte alla costruzione della 'nuova Bolivia' sulla scia della 'Rivoluzione Democratica'. 
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Portavoce  di  questa  prospettiva  è  il  Ministro  degli  Esteri  Choquehuanca  che  in  tutte  le 
occasioni pubbliche, come la riunione con il Foro descritta nel capitolo precedente, presenta i 
cardini  su cui  si  basa il  'Pachamamismo',  ovvero:  il  rispetto  e  la  vita  in  armonia  con la 
'Pachamama',  il  buen  vivir/vivir  bien (il  suma  qamaña,  vivere  in  equilibrio)  dei  popoli 
indigeni,  il  rispetto  delle  tradizioni  culturali  e  dei  saperi  indigeni,  il  ritorno  all'economia 
indigena  e  lo  sviluppo delle  coltivazioni  tradizionali  (come la  quinua)  e  dell'allevamento 
tradizionale  (di  lama  e  alpaca).  Il  'Pachamamismo'  consiste  quindi  nel  recupero  e 
rafforzamento del modo di vita tradizionale indigeno, innalzato a modello da seguire per la 
Bolivia e da esportare come esempio per gli altri paesi. Choquehuanca riassume il nucleo del 
'Pachamamismo' sostenendo che “il nostro passato è il nostro futuro”. 
In occasione della visita di  una delegazione nepalese in Bolivia ho avuto l'opportunità di 
partecipare  ad  un  incontro  tra  questi  e  il  Ministro  degli  Esteri.  Durante  l'incontro 
Choquehuanca espone i principi cardine del 'Pachamamismo'. Una volta esposto brevemente 
l'operato del governo, che sostiene promulghi leggi per tutti i  boliviani, ma che in questo 
momento si sta concentrando su quei boliviani che sono rimasti fuori dall'attenzione statale 
fino all'avvento di Morales. Si concentra poi sulle risorse naturali sostenendo che la Bolivia è 
uno dei paesi più ricchi  in  termini  di  risorse naturali  ma è anche uno dei  più poveri  del 
continente. 
Parla a lungo della quinua e delle sue proprietà, tra le quali la facilitazione nell'assimilare gli  
alimenti; parla poi a lungo del fatto che bisogna dare risalto ai propri prodotti tradizionali 
anche  attraverso  l'esportazione,  per  inserirsi  nel  mondo  globalizzato.  A proposito  della 
situazione  internazionale  sostiene  che  sia  arrivato  il  momento  di  discutere  alternative  al 
modello – paradigma dominante in funzione della crisi economica e ambientale globale; la 
sua alternativa è il ritorno all'equilibrio con la natura: Pachamama e buen vivir. In funzione di 
questo nuovo paradigma promuove il summit mondiale sul cambio climatico organizzato dal 
suo governo a Cochabamba per il 20, 21,e 22 Aprile 2010. 
Il vertice di Cochabamba è organizzato in concomitanza con il giorno della Madre Terra, ed è 
ideato come via  alternativa a  quella  occidentale  – capitalista  per risolvere i  problemi del 
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cambio  climatico.  Dal  vertice  escono  un  “accordo  tra  i  popoli”  ed  una  “dichiarazione”. 
Nell'accordo  tra  i  popoli  si  critica  il  capitalismo,  colpevole  dell'imperialismo  e  la 
colonizzazione, e si dichiara la volontà di 
“forgiare un nuovo sistema che ristabilisca l'armonia con la natura e tra gli uomini 
[e] proponiamo ai popoli del mondo il recupero, rivalorizzazione e rafforzamento 
delle  conoscenze,  saperi  e  pratiche ancestrali  dei  popoli  indigeni  affermati  nei 
modi di vivere e nella proposta del vivir bien72”.
Gli accordi chiariscono anche che le forme di compensazione che i popoli vogliono dai paesi 
capitalisti sono sia economiche che di giustizia attraverso il riconoscimento degli strumenti e 
degli standards internazionali (UNDRIP e ILO169) sui diritti indigeni.
Nella dichiarazione si 'propone, richiede ed esige':
“il recupero, rivalorizzazione e rafforzamento delle nostre civiltà, identità, culture 
e  cosmovisioni  […]  per  la  costruzione  di  nuovi  modelli  di  vita  alternativi 
all'attuale sistema di sviluppo;
il riscatto e rafforzamento del modo di vivere e la proposta dei popoli indigeni del 
vivir bien […] per far fronte alla crisi del modello;
esigiamo agli Stati che riconoscano, rispettino e garantiscano l'applicazione degli 
standards internazionali dei diritti umani e dei diritti dei popoli indigeni;
esigiamo agli  Stati  che riconoscano giuridicamente la  pre-esitenza e  quindi  la 
proprietà  dei  nostri  territori,  terre  e  risorse  naturali  […]  In  questo  senso 
proponiamo  il  consolidamento  dei  territori  indigeni  nell'esercizio  della  nostra 
libera  determinazione  e  autonomia  e  in  conformità  con  i  nostri  sistemi 
normativi73”.
La  Bolivia  di  Morales  è  impegnata  a  proporre  un  nuovo  paradigma  di  relazione  con 
l'ambiente e concezione dello sviluppo, e il summit di Cochabamba ne è un esempio come 
momento di incontro, dialogo e scambio riguardo a modelli, programmi e ideali alternativi a 
quelli  occidentali  dominanti  per lo sviluppo e il  rapporto con l'ambiente;  il  summit viene 
esplicitamente proposto e presentato come alternativo,  e oppositivo,  ai  summit della COP 
72 “Acuerdos de los Pueblos” Conferenza Mondiale sul Cambio Climatico e i Diritti della Madre Terra, 22 aprile 
2010, Cochabamba Bolivia.
73 “Dichiarazione dei popoli indigeni del mondo” Conferenza Mondiale sul Cambio Climatico e i Diritti della 
Madre Terra, 22 aprile 2010, Cochabamba Bolivia.
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(Copenhagen, Cancun). Facendo questo il governo sta trasformando e declinando in modo 
nuovo,  pratiche  e  concetti  legati  alla  traiettoria  dei  movimenti  indigeni  boliviani,  e 
latinoamericani, a costruire un nuovo paradigma intellettuale che propone come bandiera e 
simbolo che la contraddistinguono, in opposizione ai modelli dominanti occidentali. 
Il  'Pachamamismo'  caratterizza  il  movimento  indigeno  attuale  connotandolo  di  purismo 
mistico – religioso nel rapporto che gli indigeni avrebbero con la natura, purismo che inverte 
la relazione dell'occidente con l'ambiente e propone i popoli indigeni come “ideale ecologico 
che vive in armonia con la natura, in comune con l'acqua e la terra”, proponendo una visione 
del  mondo,  apparentemente indigena,  che guida la  società e la  politica indigene in  modo 
opposto alla  visione del  mondo occidentale  (Arnold 2009:596).  Il  'Pachamamismo',  come 
modello di vita in armonia con la natura e tra gli uomini, viene esplicitamente presentato 
come alternativa, oppositiva, al modello occidentale: al 'vivere meglio' occidentale, cercato 
attraverso lo sviluppo, il paradigma indigeno oppone il 'vivere bene'.
Il  'Pachamamismo'  consisterebbe  nell'equilibrio  tra  uomo  e  natura  presentato  come 
“concezione sistemica e ecologica della realtà e etica cosmica, non antropocentrica, che non 
separa l'uomo dalla natura” e questo paradigma sarebbe la “chiave di come l'umanità può 
frenare il riscaldamento globale” e “unico cammino che ci rimane per preservare la vita del 
pianeta”, vita che altrimenti “i principi  o paradigmi della civiltà occidentale continueranno a 
distruggere”.  Il  'Pachamamismo' è quindi “il  contrario della civilizzazione occidentale che 
vive della terra e sulla terra” mentre l'indigeno “vive con e per la terra” in modo simbiotico e 
in  armonia  –  equilibrio  con  'continuità',  'interdipendenza'  e  'complementarietà'   (Escobar 
2008:184, 185, 297).
Quanto il 'Pachamamismo', inteso come misticismo ancestrale, sia 'tradizionale' è controverso, 
apparendo piuttosto un cliché ed essendo l'essenza materna della Pachamama “tipica degli 
intellettuali”  e  della  Mariolatria diffusa dalla  Chiesa  nelle  campagne  (Arnold 2009:316), 
invenzione  a  cui  si  oppongono  anche  alcuni  intellettuali  indigeni  che  lo  vedono  come 
un'invenzione occidentale e una visione romantica e stereotipata della cosmovisione indigena. 
Il carattere 'inventato' del Pachamamismo viene proposto anche da Albó che, in occasione di 
una sua conferenza, parla della 'Pachasofia' come di una filosofia di matrice religiosa, diffusa 
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dai missionari, che gli indigeni assumono come propria. Anche lo studio di Mamani Condori e 
Clavero sui diritti della Madre Terra pare dar ragione a questa lettura giacché i testi usati come 
basi per descrivere la relazione tra i popoli indigeni e la Madre Terra sono studi di missionari 
e analisti della colonia ed è legittimo interrogarsi sull'influenza che questi stessi missionari 
hanno avuto sugli indigeni e su quanto i testi abbiano risentito della prospettiva degli autori, 
ovvero della Mariolatria cattolica trasferita alle pratiche indigene che gli autori osservavano. 
Il 'Pachamamismo' appare quindi una 'tradizione inventata' ma ciò che lo rende interessante ai 
miei  occhi  è  il  valore  simbolico  e  l'utilizzo  che  di  questo  fa  il  governo  Morales.  Il  
'Pachamamismo' infatti, come abbiamo visto descrivendo la partecipazione dei rappresentanti 
del governo al Foro, assume le caratteristiche di un 'protocollo diplomatico' e, non a caso, chi 
più lo propone è il Ministro degli Esteri Choquehuanca. Il nuovo paradigma, visto seguendo 
questa  chiave  di  lettura,  più  che  una  realtà  tradizionale  e  ancestrale,  appare  come 
un'appropriazione strumentale di un'invenzione da parte dell'esecutivo 'indigeno' di Morales; 
appropriazione che serve a definire sé stessi in contrasto con l'occidente, ma che serve anche a 
catturare l'attenzione e l'immaginazione di settori di quell'occidente a cui si oppongono che vi 
vedono un'alternativa, critica, ai propri fallimentari modelli di vita e sviluppo. 
L'avvento al potere di Morales si iscrive in un panorama di storiche rivendicazioni indigene 
che  trovano voce  e  si  incarnano nel  nuovo esecutivo  che  si  presenta  e  viene  visto  come 
portatore di un modello emancipatore che canalizza una forma 'nuova' di costruzione dello 
Stato.  La  riforma  dello  Stato,  il  'proceso  de  cambio',  si  basa  sulla  ristrutturazione  degli 
apparati  statali,  le  riforme  legali  e  l'adozione  di  nuovi  simboli  nazionali  tutto  in  nome 
dell'inclusione  di  quegli  strati  sociali,  contadini  e  indigeni,  precedentemente  esclusi  dalla 
politica e ideologia nazionali. Il nuovo nazionalismo, il 'nazionalismo aymara', proposto dal 
governo  indianista  di  Morales  si  presenta  come  originario  ('pachamamista')  e  in 
contrapposizione al colonialismo interno e storico sofferto dalla Bolivia. 
La retorica – propaganda – simboli del governo si scontrano con le pratiche – politiche che 
adottano. Per quel che riguarda il 'pachamamismo', alla prospettiva proposta, soprattutto da 
Choquehuanca, si contrappone il socialismo proposto dal Vicepresidente, che vede come uno 
dei pilastri del 'nuovo modello' l'industrializzazione delle risorse naturali “per proiettarsi in 
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America  Latina  come  un  paese  industriale74”,  creando  “contrapposizioni  e  ambiguità 
ideologiche” (Torrez, Sardan e Canedo 2010:12).
La  nuova  fase  dello  sviluppo  socialista,  il  socialismo  comunitario,  con  la  “creazione  di 
imprese  socialiste  comunitarie”  che  presuppone  “la  proprietà  diretta  della  comunità 
organizzata”, è una 'proiezione' che vede il modello comunitario “trasformarsi in socialista” 
(Mier Aliaga 2008:56, 60, 62) ma che contraddice il 'pachamamismo' e 'impone' agli indigeni 
una prospettiva socialista nella quale questi non si riconoscono ed alla quale si oppongono 
non essendo l'ideologia indigena  “né di destra né di sinistra”.
Juan  Carlos  Jintiach  sintetizza  la  questione  dello  scarto  tra  retorica  (simboli)  e  pratica 
(politiche attuate) del discorso del governo Morales rispetto alla Pachamama facendo anche 
riferimento alla questione del TIPNIS che rende palese lo scarto stesso:
“Quando si parla di diritti della Madre Terra una cosa è il riconoscimento legale 
e una cosa è il lavoro di attuazione in congiunto e in questo sono molto critico 
perché una cosa è il discorso politico a livello mondiale, come vendi il paese, 
un'altra  cosa  è  come finanzi  i  megaprogetti  Stato-Stato  ed è  in  questo  che i 
popoli amazzonici si sentono poco ascoltati perché soffriamo le conseguenze dei 
progetti.”
Segue la stessa linea il ragionamento di Miguel Palacín:
“non  stiamo  né  con  la  destra  né  con  la  sinistra,  siamo  indigeni  e  contro 
l'individualismo, questo stiamo rendendo visibile e questo è il nostro percorso. Noi 
parliamo di buen vivir e loro anche ora parlano di buen vivir ma come si può fare 
il buen vivir con industrie estrattive?”.
Il 'proceso de cambio' è nell'opinione dei più, un processo di enorme portata ma con enormi 
paradossi. In questi paradossi risiede la chiave di entrata che adotto per analizzare i processi 
in atto in Bolivia, processi che, comunque, vedono i popoli indigeni come attori politici di 
rilievo nella Bolivia attuale. 
74 Frammento di un discorso del Vicepresidente tenuto per il Canal 7 della televisione e Radio Patria Nuova, la 
Paz 8 giugno 2008.
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3.2.4 Contraddizioni. 
Se  la  Bolivia  indigena  e  simbolica  è  'buona  da  pensare',  attira  l'interesse  esterno  - 
internazionale ed è forte di un'immagine di democratizzazione e rispetto dei diritti indigeni, 
quando  analizzata  dall'esterno,  la  prospettiva  cambia  quando  analizzata  dall'interno.  Il 
'proceso de cambio' ed i concetti su cui si basa sono quindi più utili a definire dall'esterno la 
Bolivia  come in un processo di  mutamento di  paradigmi,  che a  descrivere quali  processi 
interni stiano avvenendo in Bolivia. 
Attualmente  la  Bolivia  è  interessata  dalla  discussione  e  dalla  contrapposizione  tra  la 
prospettiva 'pachamamista', legata al nuovo paradigma ed alla rivalorizzazione dell'identità 
indigena,  e  quella  'sviluppista'  (desarrollista),  che  promuove  lo  sviluppo  inteso  nella  sua 
essenza  occidentale  e  capitalista  di  sfruttamento  delle  risorse.  Il  governo  Morales  è 
attraversato da una contraddizione profonda: verso l'esterno si propone come difensore della 
Madre  Terra  e  degli  indigeni,  secondo  le  linee  del  cosiddetto  'nuovo  paradigma'  o 
'Pachamamismo', mentre all'interno, per ragioni di politica interna e la gestione dell'economia 
e  delle  risorse,  adotta  una  pratica  legata  al  modello  di  sviluppo  produttivo  –  esportatore 
classico, 'sviluppista' (Svampa, Stefanoni e Fornillo 2010). 
Le contraddizioni tra pratica e retorica sono comuni al governo amico dell'Ecuador che sta 
vivendo processi  simili.  Durante la mia permanenza a  Jesús de Machaqa partecipo ad un 
incontro che  avviene  tra  i  mallkus e  i  consiglieri  del  Consiglio  per  l'Autonomia  con una 
delegazione guatemalteca e una delegazione ecuadoregna durante  il quale si da voce a quanto 
retorica e pratica non corrispondano.  Il rappresentante del Guatemala parla del fatto che la 
Bolivia è un esempio per gli altri Stati latinoamericani, lo dice riferendosi al riconoscimento 
dello Stato come Plurinazionale ed alle autonomie indigene. Si chiede, e chiede ai boliviani, 
se  stanno pensando al  dopo Evo e conclude dicendo che la  Bolivia  sprona gli  altri.  Una 
rappresentante dell’Ecuador dice che i popoli indigeni non sono né di destra né di sinistra e 
che  sia  in  Bolivia  che  in  Ecuador  i  cosiddetti  governi  indigeni  non rispettano la  politica 
indigena perché seguono modelli liberisti ed occidentali. Dice anche che il governo li accusa 
di essere ecologisti infantili quando si oppongono a progetti nei loro territori. 
La rappresentante continua dicendo che la soluzione non è di definire Plurinazionale uno 
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Stato e che la stessa cosa vale per il buen vivir perché entrambi si prestano a letture diverse ed 
in Ecuador il presidente interpreta il  buen vivir come sviluppo (ed in Bolivia la stessa cosa 
vale per il Vicepresidente che sostiene il bisogno di sviluppare l'economia in senso industriale 
per  'vivere bene'). Conclude dicendo che il  sistema, la struttura,  non è cambiato.  Quando 
chiede se anche in Bolivia la situazione è questa i  mallkus annuiscono. Quindi dice che la 
politica corrompe e che gli indigeni che sono entrati in politica o hanno assunto incarichi 
governativi finiscono per lavorare contro gli interessi degli indigeni stessi. 
Durante un incontro organizzato dalla Fondazione Terra riguardo i diritti indigeni nello Stato 
Plurinazionale, Raquel Yrigoyen descrive questa contraddizione 'strutturale' sostenendo che:
 “al modello del  buen vivir e della protezione della Pachamama e della natura 
abbiamo un modello di sviluppo basato sulle estrazioni che viene giustificato per 
la necessità di fondi pubblici. Da un lato il governo va alle Nazioni Unite e chiede 
che si dichiari il giorno della madre natura, parla del diritto all'acqua e del buen 
vivir nel foro alternativo [summit di Cochabamba] ma, dall'altro, pianifica di fare 
batterie  a  Uyuni  perché  ha  bisogno  di  liquido.  Questo  denota  una  tensione 
strutturale”. 
Dello stesso tenore sono le critiche dei rappresentanti delle organizzazioni indigene riguardo 
al  progetto  di  costruire  una  strada  che  attraversi  il  TIPNIS,  episodio  che  viene  anche 
interpretato come conseguenza della mancanza di consultazione e partecipazione dei popoli 
indigeni nel governo:
“abbiamo analizzato che questo processo di cambio ci sta sfuggendo di mano: per 
prima cosa non ci stiamo sedendo insieme, le cinque confederazioni, per valutare 
l'orizzonte verso cui volevamo far andare il processo; in secondo luogo abbiamo 
analizzato il fatto che il Presidente si sta lasciando trasportare dagli interessi dello 
Stato, come rendere solvente lo Stato, come stare in equilibrio con lo Stato e per 
far  questo deve violare molti  diritti  delle  comunità e dei  popoli.  Noi  abbiamo 
detto che non eravamo contro lo sviluppo, così come si pensava negli anni '90, ma 
che  ci  consultino  e  che  formiamo  parte,  come  organizzazioni  per  discutere, 
invece,  molte  volte,  vengono  dalla  sera  alla  mattina  dicendoci  che  hanno 
consultato ma senza dubbio le consultazioni non si realizzano. Ora abbiamo un 
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grosso problema con il TIPNIS, con la strada che vuole creare lì”  (intervista a 
Nelida Faldin).
Oltre  alla  mancanza  di  partecipazione  nel  governo,  i  popoli  indigeni,  soprattutto  quelli 
dell'Oriente, lamentano che il governo tenga da conto e lavori con i contadini – sindacalisti 
ledendo gli interessi indigeni. Per dimostrare la propria non conformità riguardo alla bozza di 
legge sull'autonomia indigena, la CIDOB organizza una marcia nel 2010. La marcia segna la 
rottura del Patto di Unità perché le organizzazioni contadine vi si oppongono, appoggiate dal 
governo: 
“la  settima marcia  è  l'ultima  diretta  dalla  CIDOB,  si  stava  firmando la  legge 
Marco  senza  la  piattaforma  dei  popoli  indigeni,  l'autonomia  indigena  e  una 
prospettiva delle terre basse. La marcia è stata accusata duramente, dicevano che 
era finanziata da USAID e che la CIDOB era contraria al processo di cambio. È 
stato un attacco duro e ha fatto sì che l'alleanza del Bloque Oriente si rompesse e 
ha causato fratture all'interno del movimento sociale con gli indigeni da una parte 
e gli altri, che sono anch'essi la base del processo costituente, dall'altra. Questa è 
una cosa che prima non si era riusciti a fare anche se i gruppi di opposizione ci 
provavano. Il Presidente è riuscito a spaccare il movimento e questo è stato fatale, 
ha indebolito ed ha effetti e conseguenze negativi. Fino a quel momento il Patto di 
Unità era solido, c'era un'alleanza fra le terre basse e le terre alte mentre ora i  
contadini  iniziano a mettere in  discussione le  TCO. Il  Proprio fratello che sta 
mettendo in discussione, è qualcosa che i gruppi di potere del passato non erano 
mai riusciti a fare. Probabilmente questo ha aperto il cammino ed ha reso visibili  
le  differenze  interne  tra  coloro che  appoggiano il  MAS. Ora  non c'è  alleanza 
all'interno del Patto di Unità” (intervista a Eulogio Nuñez).
Il Patto di Unità ha quindi vita breve ed entra in crisi molto presto, evidenziando i conflitti tra 
le tre organizzazioni contadine (le  trillizas ovvero le organizzazioni 'trigemellari) e quelle 
indigene (CIDOB e CONAMAQ): 
“c'è una divisione tra le tre organizzazioni contadine e le due indigene. Quando si 
è creato il Patto di Unità eravamo uniti ma ora c'è divisione nel Patto di Unità, tra 
le trillizas e noi, alleati con il CONAMAQ. Il Patto di Unità è servito solo per la 
partecipazione  politica  ma  non  è  stato  creato  con  questa  visione,  ma  ora  è 
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diventato politico. Quando si calpestano i diritti dei popoli indigeni e si cerca il 
Patto di Unità, questo non c'è più, rimangono solo le due organizzazioni indigene. 
[...] Noi non siamo contrari al processo [di cambio], noi abbiamo chiesto queste 
cose prima che si fondasse il MAS, ma il processo di cambio che noi volevamo 
non è  quello che  loro stanno attuando ora  e  questo è  ciò che  non capiscono, 
specialmente  le  trillizas sono d'accordo con il  governo mentre  noi  diciamo:  è 
questo  ciò  che  vogliamo!  Dato  che  noi  diciamo  la  verità  ci  siamo  separati, 
abbiamo divorziato, lo facciamo notare durante tutti gli eventi, tutto alla rovescia. 
La cooperazione straniera non da più risorse alla Bolivia perché dice che è tutto 
ok, gli indigeni hanno tutto ma in realtà non è così, è tutto il contrario, invece di  
stare bene stiamo peggio di prima” (intervista a Lucio Ayala).
Il Patto di Unità rimane 'unito' solo sul palco – arena internazionale.
Nel  suo  libro  –  racconto  sulla  nascita  e  successivo  sviluppo  del  MAS,  Escobar  (2008) 
descrive la  parabola di come lo 'sviluppismo' abbia avuto la meglio sull'iniziale tentativo di 
rendere complementari il 'Pachamamismo' e l'occidente. Secondo l'autore questo avviene in 
quanto la prospettiva e ideologia della sinistra tradizionale si 'impossessa' del MAS – Morales 
che finisce per adottare una visione socialista  che prevede la statalizzazione dei mezzi di 
produzione  e  la  pianificazione  centralizzata  dell'economia  per  far  sviluppare  il  paese 
nell'ottica dello sviluppo, non capitalistico, ma socialista e non 'pachamamista'.
Altro elemento di critica interna, soprattutto da parte delle organizzazioni indigene, riguarda 
quanto queste riforme stiano effettivamente cambiando la Bolivia.  I più scettici sostengono 
che Morales stia lavorando per garantirsi una continuità e che ciò che ora interessa al MAS ed 
al governo non è aprire alla società civile ma dirigere il processo e garantirsi continuità. Molti 
sostengono che manchino idee e contenuti dietro i concetti – bandiere e che tutto si riduca ad 
una critica al neoliberismo ed al capitalismo. Per sottolineare questo punto vengono proposti 
vari  esempi:  dal  progetto  di  de-patriarcalizzazione della  società  portato  avanti  dal  Vice 
Ministero  di  Decolonizzazione,  al  vivir  bien/buen  vivir stesso,  entrambi  ridotti  ad  una 
contrapposizione al modello occidentale senza alcuno sviluppo in quanto a progetti, indicatori 
e caratteristiche concrete.  
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La percezione della 'gente comune' dell'operato del governo, che si basa su come “le autorità 
dello stato e il governo operano nelle vite quotidiane delle persone” e quindi come queste 
persone percepiscono lo Stato in funzione della loro posizione e relazione con i processi e 
personale statale  (Sharma e Gupta 2006:13) determina una netta scissione tra organizzazioni 
vicine e quelle che si stanno allontanando dal governo. Come abbiamo visto analizzando la 
partecipazione delle organizzazioni boliviane al Foro, che interpretano e rendono operative 
rappresentazioni  contraddittorie  dello  Stato  in  quanto  “la  dialettica  tra  pratica  e 
rappresentazione apre la possibilità a dissonanze tra idee riguardo lo stato che derivano dalla 
rappresentazione  e  quelle  che  derivano  dall'incontro”  (Sharma  e  Gupta  2006:  19).  In 
quest'ottica, che vede anche come lo Stato è incarnato, le trillizas incarnano le tendenze attuali 
del governo del MAS mentre le organizzazioni indigene lamentano uno scarto tra il promesso 
(simbolico) e il mantenuto, mettendo in discussione la propaganda governativa per la quale 
Evo Cumple (?):
“il 'proceso de cambio' non è Evo Morales che, come tutti gli altri, è spaventato 
dalla  portata  delle  riforme  contenute  nella  Costituzione”  (intervista  a  Eulogio 
Nuñez).
Altra nota dissonante riguarda la burocrazia che, come abbiamo visto in precedenza, rimane, 
nella percezione generale,  una roccaforte impermeabile al  cambiamento.  È parere comune 
quindi  che,  anche  se  il  governo  è  in  buona  fede,  la  'vecchia'  struttura  burocratica  – 
istituzionale del paese boicotta coscientemente il processo. La percezione che “il governante 
appare come benevolo e caritatevole, mentre il funzionario locale è visto come corrotto [e che 
le] buone intenzioni del regime sono frustrate da ufficiali di stato veniali” conduce all'idea 
generalizzata che, seppur l'idea è giusta, chi è tenuto a renderla operativa ed attuarla non lo fa, 
quindi la colpa – biasima si sposta dal governo alla burocrazia (Gupta in Sharma e Gupta 
2006: 227 – 228). 
Se la 'gente comune' biasima la burocrazia, i leader e le organizzazioni indigene, assumendo 
una posizione politica di 'opposizione', criticano direttamente il governo. Ascoltando i leader 
indigeni si ha l'impressione che l'uso della simbologia e dei concetti indigeni da parte del 
governo e delle organizzazioni sindacali e contadine sia un appropriazione indebita. Questo 
'furto  dell'indianità'  avviene  a  vari  livelli:  dall'inserimento  del  partito  nelle  politiche 
municipali e comunitarie che gli indigeni vorrebbero di loro unico dominio, all'appropriazione 
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di  simboli  indigeni  da parte  delle  organizzazioni  nazionali  e  regionali  che li  usano come 
bandiera propria e partecipano alle arene globali 'espropriando' e monopolizzando gli spazi 
dedicati ai popoli indigeni. 
Alcuni dirigenti e rappresentanti delle organizzazioni indigene mi parlano della Bolivia come 
interessata da un paradossale ritorno all'indigenismo. Nel paese in cui i diritti, ma anche e 
soprattutto l'immagine e la simbologia indigene, sono preponderanti, la politica si dirige verso 
pratiche di gestione economica e politica che contrastano il principio su cui si basa la riforma 
dello  Stato.  Il  governo  Morales  esalta  gli  indigeni,  assurti  a  base  simbolica  della  nuova 
nazionalità,  ma,  in  un  certo  senso,  assimila  gli  indigeni  ai  contadini,  com'è  stato  per 
l'indigenismo classico. Lo 'sviluppismo' delle politiche economiche del governo può ricordare 
una  forma  di  'neo-indigenismo':  uso  della  simbologia  indigena  per  fondare  la  nuova 
nazionalità ma contemporaneo tentativo di portare avanti un programma nazionale di sviluppo 
con 'assimilazione' degli indigeni ai contadini. Anche adottando questa prospettiva, varie voci 
interne alle organizzazioni indigene criticano l'assimilazione di indigeni originari contadini 
(senza virgole) nella formula IOC usata in varie riforme che li riguardano.
Il timore che il governo non abbia un vero interesse per i temi indigeni viene proposto anche 
sostenendo che la sparizione del Ministero sulle Questioni Indigeni, avvenuto all'avvento al 
potere di Morales, anche se motivata dal fatto che la questione indigena viene ora affrontata 
trasversalmente  da  tutti  i  Ministeri,  preoccupa  e  concorre  all'impressione,  descritta  nella 
descrizione della relazione  che il governo ha con i membri del Foro, che il governo Morales 
guardi con fastidio a 'intromissioni' nella sua gestione della 'questione' indigena anche quando 
questa appare più simbolica che pratica. Lo scarto tra i simboli e la pratica si evince anche 
dalla  mancanza di  familiarità  con la  'questione'  indigena che  molti  funzionari  governativi 
dimostrano.  In  occasione  dell'incontro  tra  rappresentanti  del  governo  e  membri  del  Foro 
durante  la  pre-sessione  che  i  membri  del  Foro  svolgono in  Bolivia,  vari  tra  i  funzionari 
utilizzano il termine 'settore indigeno' e vengono 'redarguiti' da Elisa Canqui, una dei membri 
del  Foro,  che sostiene che il  termine è improprio in quanto gli  indigeni,  a differenza dei 
contadini, non costituiscono un settore.
L'episodio apre anche alla questione del rapporto tra burocrazia e Evo di cui ho accennato in 
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precedenza, che spesso prende la forma del rapporto Evo – entourage. Innumerevoli volte, 
parlando con i mie interlocutori, quando si introduce la questione delle contraddizioni tra ciò 
che è stato promesso e ciò che si sta facendo mi viene detto che “sono d'accordo con le idee di 
Evo ma chi lo circonda sbaglia” o “non sono contro il MAS ma chi sta facendo le leggi 
sbaglia” o ancora “non sono contro il  Presidente e sono d'accordo con lui ma non con il 
MAS”. Così come per il rapporto governo – burocrazia, la responsabilità delle contraddizioni 
e  dei  non – fatto  viene attribuita  all'entourage del  Presidente colpevole di  mantenere una 
prospettiva lontana da quella indigena – di rifondazione dello Stato, un'idea 'coloniale'. Tra i 
maggiori  'colpevoli'  mi  viene  ripetutamente  nominato  Garcia  Linera,  il  Vicepresidente, 
considerato  da  molti  l'ideologo  di  varie  riforme  statali  e  modelli.  El  Alvaro  (così  viene 
colloquialmente  conosciuto  il  Vicepresidente)  viene  da  molti  considerato,  insieme  alla 
struttura burocratica coloniale, la causa di ciò che non funziona: dello 'sviluppismo' statale di 
stampo socialista, dei ritardi nelle riforme, dello sfruttamento ancora capitalistico delle risorse 
e via discorrendo.  
Morales e gli 'ideologi' del MAS uniscono l'eredità della sinistra radicale all'ideologia politica 
indigena a creare il 'socialismo comunitario', l'unione dei termini è un progetto di ponte tra 
tendenze diverse con l'obiettivo comune di rifondare lo Stato perseguendo il vivir bien/buen 
vivir75. Questa unione, tra ideologie sindacali, contadine e indigene, non è scevra da tensioni e 
il governo stesso ha problemi a imporre soluzioni ai membri stessi del partito, vediamo quindi 
che se il simbolismo è molto convincente, questo 'maschera' una realtà molto più complicata 
(Crabtree 2009) che si rifà ad Evo, che incarna l'unione, per risolvere le tensioni generate 
dalla difficile coesistenza a generare un centralismo che vede nel Presidente Morales l'unico a 
poter  articolare  le  diverse  'anime'  del  MAS,  prestando  il  fianco  a  critiche  e  clientelismo 
(Stefanoni e Do Alto 2006). 
La difficile coesistenza vede,  negli ultimi anni, una separazione tra le vertenti sindacali – 
contadine e quelle indigene; queste ultime reclamano al MAS una eccessiva attenzione verso i 
settori sindacali a cui vorrebbero si passasse ad una più marcata attenzione alle aspirazioni 
indigene.  Dando  voce  all'anima  indigena  del  MAS  Felix  Cárdenas,  Viceministro  di 
Decolonizzazione,  sostiene  che  non  sia  possibile  essere  socialisti  e  'comunitari,  “o  si  è 
75 Discorso di Raul Prada, costituente e intellettuale boliviano, durante un incontro con una delegazione nepalese, 
nel marzo 2010.
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marxisti o si è indigeni, non si può essere entrambe le cose insieme”, in netto contrasto e 
riferendosi all'idea del socialismo comunitario di una certa sinistra boliviana che fa capo a 
Garcia Linera ma che comprende altri intellettuali di spicco come Raul Prada, che vorrebbero 
l'unione delle due tendenze ed ideologie.
Altra questione riguarda la centralizzazione – clientelismo della politica di Morales che ha 
come conseguenza anche l'identificazione della sua gestione come autarchica nella quale il 
dissenso viene interpretato come 'tradimento'. Durante l'incontro tra membri dell'assemblea 
costituente nepalese ed ex membri dell'assemblea costituente boliviana, Loyola Guzman, ex 
masista ora distanziatasi dal partito, interviene sostenendo che, contrariamente a quello che 
pensa  il  MAS  –  Morales  le  critiche  costruttive  e  il  non  –  allineamento  non  implicano 
tradimento.  Il  governo  Morales  ha  effettivamente,  nell'arco  degli  anni  del  suo  mandato, 
'allontanato'  esponenti  che  ne  facevano  parte  nel  momento  in  cui  questi  ne  criticavano 
l'operato,  con l'accusa  di  essere  'traditori',  'spie  degli  USA'  e  argomenti  simili.  Lo stesso 
trattamento viene riservato a quelle organizzazioni indigene che sono critiche e che vengono 
accusate  di  'infiltrazioni  esterne'  (di  USAID,  di  ONG  straniere  imperialiste  e  così  via). 
Partecipando  ad  un  dibattito  televisivo  riguardo  la  'democraticità'  di  Morales,  l'ex 
Vicepresidente Cárdenas sostiene che “i grandi protagonisti della lotta per la democrazia, tra 
cui  i  popoli  indigeni,  oggi  hanno  problemi  con  il  governo”  a  sottolineare  sia  lo  scarto 
simbolico  – pratico,  sia  l'attitudine 'dispotica'  del  governo rivolta  anche verso coloro che 
vengono retoricamente presentati come base del processo di cambio e della nuova Bolivia da 
costruire.
Le contraddizioni del 'proceso de cambio', e la stessa volontà del governo di portarlo avanti, 
vengono messe in discussione da leader indigeni e funzionari di ONG e istituzioni. Coloro che 
credono nella 'buona fede' del governo sostengono che:
“Tutto questo processo dipende molto dal governo, è stato il Presidente a fare tutti 
questi cambiamenti, queste riforme” (intervista a Juan Soqueré);
“non credo che ci  sia stata una cattiva volontà,  al  contrario,  credo che si  stia 
cercando di cambiare la struttura ma credo che si sia dato uno strumento che la 
gente non può usare perché le cose che la gente vive e stava chiedendo sono altre” 
(intervista a Carlos Hugo Molinas).
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Fino a coloro che, dall'interno, inneggiano alla 'teoria del conflitto' vedendo in ogni critica un 
tradimento: 
“molti ci criticano, c'è sempre qualcuno che vuole fregare il nostro presidente Evo 
e dicono che facciamo cose negative per la nostra società. Ma il nostro Stato sarà 
inclusivo anche se ci sono molte infiltrazioni nel governo e questo fa sì che non si 
avanzi.  Sono  entrati  per  far  cadere  il  governo  e  farci  scomparire  ma  non  lo 
permetteremo, lo difenderemo fino all'ultimo. Se qualche ministro o viceministro 
è contrario noi ci batteremo” (intervista a Bienvenido Zacu Mboronmainc).
Di  opposta  opinione  tanti  leader  indigeni  che  lamentano la  mancanza  di  reale  intenzione 
politica al cambiamento: 
“abbiamo lottato affinché la Costituzione si cambiasse e sono state inserite molte 
leggi a nostro favore, ma come si dice “quando c'è la legge c'è la trappola” perché 
non sono i popoli indigeni direttamente a formulare le leggi, lo stesso processo è 
ristagnato” (intervista a Judit Chuvé);
“non abbiamo buone risposte ai problemi, ci sono trappole, molta burocrazia nel 
paese;  noi  vogliamo e stiamo lottando per  questo,  per  accedere  all'autonomia, 
l'anno passato abbiamo marciato per questo (2010) e abbiamo vinto ma tutto è a 
livello  teorico,  a  livello  pratico,  quando  vogliamo  esercitare  i  nostri  diritti, 
vengono le trappole dello Stato […] il governo dice di lottare per difendere la 
Madre Terra e c'è una proposta di legge sulla Madre Terra ma nonostante questo 
firmano  accordi  di  maxi-progetti.  A che  porta  questo?  Alla  distruzione  della 
Madre Terra! Il  governo si contraddice: vuole difendere la Madre Terra ma fa 
altro.  La  stessa  cosa  succede  con  i  convegni  internazionali:  ci  sono  i  diritti 
internazionali riconosciuti dalla Bolivia attraverso leggi nazionali, sia il convegno 
[ILO 169] che la Dichiarazione [sui Diritti dei Popoli Indigeni], sono leggi ma 
questa è solo teoria, è scritto nelle leggi ma nella pratica non esistono: continuano 
a  schiacciarci,  i  popoli  indigeni  non  vengono  consultati,  non  si  rispettano  i 
territori anche se nella legge i popoli indigeni sono riconosciuti. Ad esempio, il 
governo ha appena detto che non rispetterà i fratelli isolati [popoli in isolamento 
volontario]  anche se la  legge  dice  che  si  riconoscono e  si  rispettano i  popoli 
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isolati” (intervista a Lucio Ayala);
“ci  sono  moltissimi  settori  indigeni  a  cui  non  arriva  tutto  quello  che  si  era 
promesso, i canali televisivi e radio del governo propongono una realtà che non 
esiste” (intervista a Ysaias Montero);
“quando escono nuovi temi nell'agenda, come nuovi progetti, credo che i popoli 
abbiano il diritto di sapere che sta succedendo nei propri paesi. In Bolivia c'è una 
speranza frustrata, quando Evo Morales è salito al potere abbiamo percepito la sua 
elezione  come  una  speranza,  ma  questa  speranza  inizia  a  spegnersi  per  due 
ragioni: perché sta contraddicendo il suo discorso, e perché utilizza il vantaggio di 
essere indigeno e cerca di criminalizzare alcuni leader indigeni” (intervista a Juan 
Carlso Jintiach, dirigente cooperazione internazionale COICA).
Alcuni  sostengano  che  seppur  'in  buona  fede'  manchino  o  le  persone  adeguate  o 
l'atteggiamento giusto:
“anche se il governo sta cercando di fare cose buone, il  sistema burocratico è 
quello di sempre. Non sono contro il MAS ma non si è fatto accompagnare da 
elementi che avrebbero potuto aiutarli, si sono chiusi in loro stessi e non vogliono 
consulenti perché non si fidano. La questione è che i consulenti vanno controllati 
ma ne hanno bisogno. Se ho bisogno di un falegname cerco un falegname e non 
qualcuno che mi pulisca il pavimento” (intervista a Jurgen Riester);
“il  problema  di  questo  governo  è  che  ha  una  concezione  superba  e  andino-
centrica, una concezione che suppone che voi non sapete ma io si, noi abbiamo la 
conoscenza e voi no. L'aiuto è concepito dicendo che se non lo faccio io non lo 
farà nessuno e tu non sai niente e io so tutto” (intervista a Leonardo Tamburini).
Così come molti esprimono il parallelo pensiero che il Presidente Indigeno sia in buona fede 
ma che il partito ed il governo non vogliano attuare il processo di cambio:
“stiamo vedendo che si  stanno violando le leggi,  si stanno violando le norme, 
senza consultare, questo colpisce i popoli indigeni, come ad esempio la legge sulla 
Demarcazione Territoriale o quella sulla Madre Terra che non consultano i popoli 
indigeni. Ora l'orizzonte di lotta è quello di attuare la normativa vigente a favore 
dei suddetti diritti. È un processo molto difficile perché la mentalità dei popoli 
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indigeni è molto diversa e questa ancora non si prende in considerazione […] ci 
siamo resi conto che se parliamo pacificamente con il Presidente lui capisce, ma il 
MAS sta violando la costituzione e i diritti dei popoli indigeni non rispettando il 
diritto alla consulta. Tutto il processo dovrebbe essere partecipativo ma dalla notte 
al mattino escono leggi” (intervista al cacique di educazione OICH).
Come si vede dalle interviste, tratto comune a quasi tutti i 'critici' del governo è la mancanza 
di consultazione con i popoli indigeni: 
“il Presidente è indigeno e noi pensavamo che le cose sarebbero state più facili, 
ma il Presidente molte volte fa le cose senza consultare, ogni tre mesi facciamo 
una riunione di valutazione. Ci siamo riuniti con il Presidente per la questione 
della terra e gli abbiamo detto che non approvi le leggi prima di consultarci, si 
approvano leggi dalla notte al mattino senza consultarci e questo non va bene” 
(intervista a Emilia Charupá, dirigente di genere CEPESC).
Facendo il punto delle critiche mosse al MAS – governo: il Presidente non consulta i popoli 
indigeni,  è schiavo della burocrazia – vecchia struttura istituzionale e politica,  difende gli 
interessi  solo  degli  indigeni  dell'altipiano  e  si  limita  ad  un''indigenità'  di  forma.  Queste 
posizioni vengono bene espresse da José Bailaba e Alcides Vadillo che, da ruoli diversi, hanno 
partecipato al processo dal suo nascere:
“questo governo non sta rispettando neanche la Costituzione, perché non rispetta 
il diritto alla consulta.. La legge sulla consulta è una vecchia storia, la faranno 
uscire come gli pare perché quando qualcuno propone qualcosa lo rinchiudono 
nel congelatore e per questo nessuno ha il coraggio di dire niente; noi abbiamo 
discussioni  permanenti  riguardo  a  questo  punto.  Pensavamo  che  essendo  un 
governo indigeno avrebbe fatto molti più passi avanti […] Io sono stato deputato 
del 2002 con Evo quando abbiamo approvato la legge sulla sicurezza e il diritto di 
anzianità. Più del 50% del personale che lavora è assicurato da questa legge e 
nessuno li può cacciare. La legge assicura il lavoro a chi “sa”, e chi è che sa? 
Quelli che lavorano nelle istituzioni, questo è il punto, sono sempre gli stessi. 
Quelli che hanno creato questo strumento dove sono? Fuori, e se aprono la bocca 
li  fanno tacere,  questa è la cruda realtà […] Quando io ero deputato eravamo 
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all'opposizione e poi tutto è cambiato. Il silenzio che c'è attualmente è quello che 
mi preoccupa, ci sono cambiamenti nel processo perché questo non si ferma ma il 
problema è chi lo dirige, chi lo conduce. Se il governo si attenesse a quello che ha 
sempre detto, ovvero di fargli notare le cose, ma così non è, non accettano, non 
dico questo per criticarli o compromettere il processo o la governabilità ma per 
fargli  sapere  che  la  gestione  del  processo  è  sbagliata,  sta  tornando  indietro. 
Questo vuol dire che il sogno anelato, sperato, non si raggiunge. La differenza 
che  c'è  fra  questo  governo  e  i  governi  precedenti  è  che  i  governi  precedenti 
quando venivano spinti reagivano, questo no […] Quello che abbiamo ottenuto ci 
è costato caro, io credo che spesso la gente di fuori, nei paesi vicini o lontani, 
crede che sia un lusso avere un governo indigeno, ma come si amministra? questo 
è il problema. Pensano che con il governo indigeno abbiamo risolto la questione 
ma non è così, abbiamo bisogno di molto di più. La politica non si traduce in 
realtà,  questo  è  il  punto.  Per  i  paesi  che  ci  hanno  aiutati  abbiamo risolto  la 
questione ma è falso. In nessun governo, a partire dal livello locale, ovvero il 
governo municipale, si è risolto il problema, abbiamo bisogno di molto appoggio, 
a livello dipartimentale e nazionale è lo stesso. Abbiamo iniziato? Si, ma non 
abbiamo risolto.  Quanti  anni abbiamo lavorato? Non c'è neanche da chiederlo 
perché stiamo continuando a lavorare. […] a quelli dell'altipiano li chiamiamo i 
“chupas”, i “chupa medios”, ed è sempre così, mettono la loro gente, questa è la 
difficoltà” (intervista a Don José Bailaba, cacique general OICH);
“gli avanzamenti importanti, molto importanti, della Costituzione finiscono per 
essere riconoscimenti puramente simbolici perché non si vede l'attuazione pratica 
[…] nel campo della riforma politica non si tornerà indietro, ci sono cambiamenti 
come la nascita delle autonomie che non torneranno indietro, sarà un processo che 
si approfondirà anche se non so quanto durerà, andrà avanti. Per quanto riguarda 
le riforme dell'istituzionalità statale, credo che questo governo ha fatto un disegno 
di un nuovo Stato ma non ha il coraggio di portarlo avanti, perché? Perché come i 
precedenti  governi  più che costruire un'istituzionalità  differente gli  interessa il 
controllo egemonico del potere. Abbiamo un Tribunale Costituzionale molto bello 
e  con  partecipazione  indigena  ma  fino  ad  oggi  non  abbiamo  il  coraggio  di 
eleggere quest'autorità, per decreto vengono nominati dal Presidente ma questo 
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vuol  dire  che  non  stiamo  consolidando  l'istituzionalità  che  abbiamo  creato. 
Abbiamo un potere giudiziario che sarà eletto, non conosco nessun caso in cui i 
giudici siano eletti ma non abbiamo il coraggio di farlo perché abbiamo paura 
delle elezioni e quindi preferiamo che vengano nominati dal Presidente attraverso 
decreto.  Questo si  può consolidare con un governo diverso?  Chi  consoliderà? 
Tutto questo rimane sulla carta, non hanno avuto il coraggio di attuarlo. Queste 
cose  saranno  modificabili  a  seconda  della  volontà  di  chi  venga  ma  chi  le 
difenderà se non hanno mai funzionato? Ci sono cose che sono irreversibili e tutto 
questo tema degli indigeni e del riconoscerci come paese plurinazionale sono cose 
irreversibili,  l'autonomia  è  irreversibile  ma  ci  sono  elementi  di  questo  nuovo 
disegno statale che non stanno funzionando perché non vogliono, perché conviene 
di  più il  controllo  autoritario  dell'amministrazione e questo non si  consoliderà 
fino a che qualcuno non lo metta in pratica e si veda che funziona ma questo non 
si fa, è solo sulla carta” (intervista a Alcides Vadillo).
3.3 L'autonomia Indigena Originaria Contadina.  
Base della costruzione della 'nuova Bolivia' è la ristrutturazione Statale che si incarna nelle 
riforme che devono rendere lo Stato Plurinazionale; per far questo, la Costituzione riconosce 
ai  popoli  (nazioni)  indigeni  la  possibilità  di  trasformare  i  propri  territori  o  municipi  in 
autonomie indigene originarie e contadine. 
Come abbiamo visto descrivendo i diritti indigeni riconosciuti nella Costituzione boliviana, 
questa,  nel  suo  articolo  secondo  riconosce  come base  fondamentale  dello  Stato  il  diritto 
all'autodeterminazione  indigena  attraverso  l'autonomia. Seguendo  il  principio  guida  della 
decolonizzazione,  i  popoli  indigeni  (originari  contadini),  in  funzione  della  loro  esistenza 
previa, quindi in qualità di 'veri' abitanti della Bolivia, vedono loro riconosciuti (restituiti) i 
diritti di autodeterminazione e territoriali e specificatamente il diritto all'autonomia descritto 
nella terza parte  della  Costituzione  boliviana,  riguardante  la  “Struttura  ed Organizzazione 
Territoriale dello Stato”, il cui settimo capitolo è dedicato all'Autonomia Indigena Originaria 
Contadina - IOC. L'articolo 289, primo articolo del capitolo sull'autonomia IOC, recita: 
“L'autonomia  indigena  originaria  contadina  consiste nell'autogoverno,  come 
esercizio  della  libera  autodeterminazione  delle  nazioni  e  dei  popoli  originari 
contadini,  la  cui  popolazione  condivide  territorio,  cultura,  storia,  lingue  ed 
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organizzazione o istituzioni giuridiche, politiche, sociali ed economiche proprie”. 
Nell'articolo 304 del capitolo ottavo, riguardo alla distribuzione delle competenze nella nuova 
struttura territoriale dello stato, si definiscono le competenze dell'autonomia IOC tra le quali 
la  “definizione  e  gestione  di  forme  proprie  di  sviluppo  economico,  sociale,  politico, 
organizzativo  e  culturale,  secondo  l'identità  e  le  idee  di  ciascuna  comunità”. 
L'autodeterminazione,  attraverso  il  controllo  dei  propri  territori,  l'autonomia,  e  la  scelta 
riguardo  al  proprio  sviluppo  vengono  garantiti  ai  popoli  indigeni  nella  Costituzione  che 
identifica in questi diritti, e nelle riforme che comportano, il cammino da intraprendere nel 
processo di riforma dello Stato verso la pluri-nazionalità e multi-culturalità. 
A luglio del 2010 si promulga la Legge Marco per l'Autonomia e la Decentralizzazione per 
determinare il carattere  plurinazionale dello  Stato  e la  pianificazione della  struttura 
organizzativa regionale.  Nell'articolo settimo, che descrive le finalità dell'autonomia IOC, si 
legge che questa è atta a: 
“Promuovere e garantire lo sviluppo pieno,  giusto, equo e inclusivo del popolo 
boliviano attraverso l'elaborazione e l'attuazione di politiche, piani, programmi e 
progetti coerenti con la pianificazione dello sviluppo nazionale”. 
Quindi  garantisce  loro  diritti  specifici  in  funzione  anche  della  precedente  esclusione  e 
marginalizzazione. Nell'articolo ottavo, sulle funzioni generali dell'autonomia, si legge che:
“L'autonomia indigena originaria contadina promuove lo sviluppo integrale come 
nazioni e popoli, così come la gestione del territorio”. 
Nel capitolo quarto, sull'autonomia IOC, la legge recita che: 
“Il regime  di autonomia indigena  originaria contadina è  regolato secondo  le 
disposizioni della Costituzione dello Stato di cui agli articoli 2, 30,  289-296 e 
303-304,  la  presente  legge,  la  Convenzione  169 dell'Organizzazione 
Internazionale del Lavoro convertita nella legge n. 1257 del 11 luglio 1991, la 
Dichiarazione delle Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli Indigeni convertita nella 
legge n. 3760 del 7 novembre 2007, le regole e le procedure dei popoli indigeni, 
originari e contadini”. 
La legge integra e affianca alla Costituzione quegli  strumenti  internazionali  che,  fino alla 
riforma costituzionale,  sono stati  necessari  alla 'causa'  indigena nella sua relazione con lo 
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Stato. 
La Legge Marco delinea la cornice normativa che permette ai popoli indigeni boliviani di 
esercitare  il  proprio  diritto  all'autodeterminazione  attraverso  l'autonomia,  la  proprietà  dei 
propri territori ed il libero e autonomo determinare il proprio sviluppo. Il quadro normativo si 
basa sulla  Costituzione  che a  sua volta,  come si  evince dal  paragrafo precedente,  prende 
spunto dalle norme internazionali a difesa dei diritti indigeni.  Nella legge si chiarisce che per 
accedere  all'autonomia si  può passare  per  il  riconoscimento in  base  al  territorio  indigeno 
(TCO),  municipio  indigeno  o  regione  indigena.  Le  tappe  da  seguire  nel  processo  sono: 
referendum per l'autonomia, creazione di un organo deliberativo conforme alle norme ed usi 
propri  che  rediga  lo  statuto,  voto  favorevole  di  oltre  i  due  terzi  dei  membri  dell'organo 
deliberativo,  vaglio  di  costituzionalità  dello  statuto  da  parte  del  Tribunale  Costituzionale 
Plurinazionale,  approvazione  dello  statuto  attraverso  norme  e  procedimenti  propri  e  poi 
tramite referendum. 
Nonostante  l'autonomia  IOC  sia  stata  concepita  e  proposta  come  strumento  di 
autodeterminazione dei  popoli  indigeni,  ci  sono voci  contrarie  che  la  concepiscono come 
figlia della stessa mentalità, coloniale, delle leggi neoliberali.  Tra questi Félix Patzi che l' 
'accusa' di 'assimilazione travestita' e che vorrebbe la presa di potere dell'apparato statale da 
parte  di  popoli  indigeni  (Patzi  citato  in  Arnold  2009).  Anche  Félix  Cárdenas,  durante 
l'incontro  con  i  membri  dell'assemblea  costituente  del  Nepal,  esprime  un  parere  critico 
chiedendosi:  “chi  può  dare  autonomia?”  e  sostenendo  che  l'autonomia  è  frutto  di 
un'intenzionalità  politica  che  mira  a  dividere  e  sposta  l'attenzione  dalla  questione 
fondamentale che consiste nella reale volontà di autonomia dei popoli indigeni, intesa come 
autonomia dalla mentalità coloniale che permane nello Stato boliviano, e sostiene quindi che 
l'autonomia sia un modello normativo coloniale; quello che dovrebbe riconoscersi per legge è 
che: “tutto è indigeno!” .
Sempre durante l'incontro con la delegazione nepalese, altre voci sostengono che il limite 
dell'autonomia consiste nell'identificarla con la decentralizzazione che implica una visione 
verticale  mentre  se  la  si  intende  come  autogoverno  si  chiarisce  la  portata  di 
autodeterminazione  che  comporta  la  legge.  Altri  ancora  sottolineano  la  questione  delle 
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competenze, ossia, il problema di sovrapposizione, e finanziamenti, delle competenze tra i 
diversi livelli di governo (centrale, dipartimentale e autonomo). 
La questione si lega a quella parallela della Plurinazionalità che,  nella mente dei membri 
indigeni dell'assemblea costituente, avrebbe dovuto prendere la forma di una federazione tra 
nazioni.  Seppure  il  carattere  Plurinazionale  dello  Stato  implica  una  nuova  strutturazione 
territoriale con autogoverno, che modifica la sovranità che risiede nel popolo e si esercita in 
forma diretta  o  delegata,  lo  Stato  Plurinazionale  non risponde alle  richieste  indigene  che 
volevano, appunto, una confederazione; l'autonomia appare quindi ad alcuni un 'premio di 
consolazione', se non addirittura un modo di “castrare la forza indigena di questo quarto si 
secolo ribelle”, per rispondere, in modo non compiuto, alle richieste indigene che, a partire 
dalla rivolta di Zarate Willka, chiedono una confederazione tra nazioni (Escobar 2008:304). 
Così come viene promulgata, la legge riconosce i diritti dei popoli indigeni dell'Oriente, meno 
numerosi e più dispersi, mentre la bozza che si stava discutendo prima di venire riformata 
prevedeva un tetto minimo di abitanti che non rispettava le esigenze delle comunità indigene 
delle terre basse:
“non si  poteva  accedere  all'autonomia  con  una  popolazione  minore  ai  10.000 
abitanti ma ci sono popoli minoritari in Bolivia. Ad esempio nell'Amazzonia non 
avrebbero potuto accedere, quindi noi abbiamo proposto che fossero 3000 abitanti 
e questo il Ministero non lo voleva accettare” (intervista a Lucio Ayala). 
Per questo la CIDOB organizza la marcia nel 2010:
“questo è il motivo per cui abbiamo organizzato la marcia per dire che le cose 
stavano andando male.  Io ho partecipato al  processo fino a quando è uscita la 
legge sull'autonomia, non è uscita come la volevamo, abbiamo organizzato una 
marcia e non è successo nulla. Tutti sappiamo che le leggi non escono come le 
vogliamo ma l'importante è che ne facciano parte i temi centrali” (intervista a Don 
José Bailaba, cacique general OICH).
Nonostante la CIDOB organizzi la marcia di protesta il Ministro Romero non vuole scendere 
a compromessi e si raggiunge l'accordo grazie all'intervento di una commissione composta da 
parlamentari e senatori che accoglie la richiesta della CIDOB:
“il ministero dell'autonomia non ha accettato la proposta della CIDOB. Attraverso 
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la commissione mista siamo riusciti a ottenere la legge sull'autonomia, durante la 
marcia non è stato Romero a venire ma la commissione mista e noi odiamo il 
Ministero dell'Autonomia perché si sono allontanati, quando dovevamo presentare 
le nostre proposte non lo abbiamo fatto attraverso il Ministero [...] la commissione 
mista è composta da deputati e senatori. Il risentimento del Ministero viene dal 
fatto che è stato attraverso una commissione mista che noi abbiamo proposto le 
nostre richieste” (intervista a Lucio Ayala).
Altro  tema  discusso  e  che  crea  discussioni  è  il  termine  stesso  dell'autonomia:  indigena 
originaria  contadina.  Durante  la  'Rivoluzione  Democratica'  si  conia  il  termine  IOC come 
tentativo di unificare le diverse compagini sociali e culturali del paese, a formare una nuova 
nazionalità  unitaria  della  Bolivia.  Il  'proceso  de  cambio'  boliviano  cerca  di  articolare  la 
tradizione comunitaria indigena alla tradizione sindacalista e contadina. Si cerca di legare le 
due  tendenze,  in  tensione  costante,  attraverso  il  compromesso  tra  identità  contadina  – 
sindacalista  e  identità  indigena unendole a creare una cosmovisione indigena – contadina 
unitaria. La Costituzione unisce i termini e lega quindi i diversi orizzonti in un'unica forma, 
così fanno anche le nuove leggi promulgate dal governo Morales. 
Le diverse traiettorie dei segmenti che costituiscono la società civile boliviana vengono uniti a 
creare lo IOC – indigeno originario contadino che diventa il  soggetto su cui si basano le 
riforme  statali. Il  termine  è  un'invenzione  in  cui  gli  indigeni  non  si  riconoscono,  non 
riconoscendosi  come  contadini.  I  popoli  dell'altipiano  non  si  riconoscono  interamente 
nemmeno nel termine indigeno, a lungo inteso come dispregiativo e rivalutato negli ultimi 
decenni in concomitanza con l'insorgere ed il crescere del movimento indigeno internazionale. 
Il compromesso che porta alla scelta del termine IOC viene letto da molti come l'imposizione 
di una un'identità fittizia per i popoli sia dell'Altipiano (originari) che dell'Oriente (indigeni): 
“noi lavoriamo come comunità originarie, la questione di essere indigeni non è 
qualcosa che ci rappresenta, noi siamo originari ma giacché nella Legge si dice 
indigeni  originari,  unisce  le  due  parti,  gestiamo la  questione  in  questo  senso” 
(intervista a Moises Quizo);
“noi  volevamo  un'autonomia  indigena,  loro  volevano  un'autonomia  indigena 
originaria e contadina, prima con le virgole poi senza virgole inglobando i termini. 
In alcune cose siamo scesi a compromessi” (intervista a Nelida Faldin),
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compromesso voluto dai 'contadini':
“durante  l'assemblea  [costituente]  la  nostra  proposta  era  di  dividere:  indigeni, 
originali, contadini. Ma loro [i contadini] hanno eliminato le virgole e ne hanno 
fatto uno solo. Questa pressione viene dai fratelli contadini” (intervista a Lucio 
Ayala).
Se anche alcuni, tra cui Albó in qualità di antropologo che più conosce la cultura indigena – 
aymara del paese e in qualità di consulente per il governo, sostengono che IOC sia una sintesi 
e  che la distinzione non abbia senso in quanto i  termini indigeno, originario e contadino 
“riflettono solo  diversi  usi  locali  e  storici  in  una  stessa  unità  analitica”  (Albó e  Romero 
2009:5), altri, tra cui vari leader indigeni, sostengono una tesi opposta che vede il termine 
IOC come creazione che potrebbe avere conseguenze negative per  gli  indigeni ed il  loro 
territorio:
“il governo si vuole disfare delle TCO per la pressione che esercitano i contadini. 
La legge dice che i territori sono dei popoli indigeni originari e contadini ed a 
quello si aggrappano loro [i contadini], sostengono che i territori non possono 
essere solo dei popoli indigeni perché la legge dice che appartengono ai popoli 
indigeni  originari  e  contadini,  si  aggrappano  a  questo.  [...]  quando  abbiamo 
marciato  loro non hanno voluto  partecipare,  ci  dicevano che  eravamo matti  a 
lottare per il territorio collettivo mentre loro lo volevano individuale per poterlo 
vendere e spostarsi mentre noi abbiamo richiesto il nostro territorio collettivo ed 
ora loro ci invidiano e dicono che loro non hanno il loro territorio, non hanno 
come accedere all'autonomia” (intervista a Lucio Ayala).
La questione del termine rimanda all'annosa questione della definizione di chi sia indigeno; al 
riguardo, parlando con i miei interlocutori ricevo definizioni, e relativa concettualizzaione di 
cosa sia l''indigenità' diversa e variegata, spesso dipendente dalla 'posizione' dell'interlocutore. 
Queste definizioni spaziano dalle più fluide, che guardano all'identità etnica come, appunto, 
fluida e dialogica,  a quelle  'inconsapevoli'  “siamo tutti  indigeni,  anche chi  dice di  essere 
meticcio  o  contadino”,  piuttosto  che  contrastive,  l'essere  indigeno  è  diverso  dall'essere 
contadino e i secondi si  appropriano dei simboli  dei primi per acquisire visibilità e diritti 
riconosciuti ai popoli indigeni. 
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Dopo aver brevemente descritto l'autonomia IOC e le discussioni che genera a livello statale, 
passerò a descrivere il processo di trasformazione in autonomia indigena di Jesús de Machaqa 
e Lomerío.
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Capitolo Quarto:
L'autonomia a Jesús de Machaqa e  Lomerío
“Dov'è il soggetto dello Stato plurinazionale? 
Nell'autonomia indigena originaria contadina!76”.
Il governo Morales, che si dice artefice di un cambiamento drastico nella politica boliviana, 
presenta  l'operato  del  suo  governo  come  un  momento  di  rottura  con  il  passato 
(decolonizzazione  dello  Stato)  e  costruzione  di  una  nuova Bolivia  ('proceso  de  cambio'). 
Terreno  di  prova  per  valutare  l'effettività  delle  riforme  governative,  miranti  a  rendere  la 
Bolivia uno Stato Pluri-nazionale, e riconoscere quindi ai popoli indigeni piena cittadinanza e 
pieno riconoscimento come attori politici, è il livello locale, dove queste riforme incidono. 
La costruzione dello Stato Plurinazionale si basa sulle autonomie viste come “la forma più 
rapida, esplicita e chiara per rendere effettiva la nozione di Stato Plurinazionale (Chumacero 
2011:162)  e  attualmente  “la  sfida  è  quella  di  attuare  questa  legge  in  termini  di  disegno 
giuridico  e  istituzionale  e  sotto  il  profilo  dell'applicazione  pratica.  L'autonomia  Indigena 
Originaria Contadina è una opportunità per ripagare il debito storico di discriminazione e di 
emarginazione  e  può  essere  intesa  anche  come  un  radicale  approfondimento  della 
partecipazione popolare e un vero e proprio sforzo di avvicinamento tra lo Stato e i diversi  
popoli e nazioni che compongono il nostro paese [...] può essere la messa in opera per la 
formazione di uno Stato Plurinazionale” (Colque 2009:7). 
Per valutare la portata dei processi in ambito locale è importante tenere a mente e analizzare 
le due realtà che compongono la Bolivia, quelle dell'Altipiano e dell'Oriente, confrontando i 
processi  che  due  municipi  –  territori  stanno  adottando  per  attuare  l'autonomia  indigena 
originaria  contadina.  Nel  caso  di  Lomerío  le  autorità  locali  scelgono  di  passare  per  la 
trasformazione in autonomia seguendo la via territoriale, mentre “nelle terre alte l'opzione più 
fattibile di conversione in autonomie indigene è il municipio” (Chumacero 2011:166) che, nel 
caso di Jesús de Machaqa è voluta e programmata come ritorno alla tradizione, nelle linee del 
'Pachamamismo' definite da Choquehuanca, ossia di sviluppo come ritorno alla tradizione del 
76  Intervista a Saturnino Tola
221
passato. Attualmente questa prospettiva si scontra con ambizioni di autorità locali importanti 
che vedono nel MAS, e nel suo modello centralizzato, le occasioni migliori per far progredire 
Jesús in un senso legato al modello classico di sviluppo. 
I paragrafi che seguono, e che descrivono i processi di trasformazione di Jesús de Machaqa e 
Lomerío in  autonomie  indigene,  si  basano  quasi  interamente  su  fonti  dirette,  ovvero, 
osservazione, interviste e partecipazione a eventi e incontri locali finalizzati alla riflessione ed 
elaborazione  del  disegno  della  propria  autonomia.  Alle  fonti  dirette  accosto  l'analisi  dei 
documenti prodotti dalle località, principalmente gli statuti, e documenti ed analisi prodotti 
dalle organizzazioni che accompagnano i  due municipi  – territori  nel loro processo verso 
l'autonomia. 
4.1. Jesús de Machaqa.  
La  Marka di  Jesús de Machaqa si trova   nell'altipiano boliviano tra i 3.810 e i 4.827 metri 
sopra il livello del mare e  fa parte della Provincia di Ingavi, Dipartimento di La Paz ed è 
situata a nord-est del Rio Desaguadero, a 21 chilometri dal Lago Titicaca e 120 chilometri da 
La Paz (foto 15 pagina 316). La Marka ha 15.556 abitanti (secondo il censimento del 2010) 
ed è divisa in dieci  cantoni: Qurpa (o Corpa),  Villa  Asunción de Machaca,  Aguallamaya, 
Calla, Mejillones de Machaca, Qhunqhu, Santo Domingo de Machaca, Cuipa España, Santa 
Ana de Machaca y Chama. L'economia si basa su: agricoltura, soprattutto di patate, quinoa, e 
cereali, destinata al consumo interno; l'allevamento di bestiame, soprattutto di bovini, ovini e 
lama; il commercio e il trasporto. 
L'assenza  di  definizione  chiare  di  chi  siano  gli  aymara,  e  cosa  costituisca  l'essenza 
dell'aymarità, ma contemporaneamente il peso simbolico e politico del gruppo indigeno in 
Bolivia fa si che “oggi in Bolivia, antropologi e etnostorici fanno ricerche apologetiche su una 
'cultura aymara' di cui si sa molto poco” (Galinier e Molinié 2006:134). Ciò che si conosce 
degli aymara deriva principalmente dagli studi di Xavier Albó e dagli studi di intellettuali e 
storici aymara. Al di là dell'esistenza di una definizione chiara di chi siano gli aymara, il  
popolo  possiede  una  lingua  propria  (l'aymara)  ed  è  il  gruppo umano  predominante  nella 
regione nord dell'altipiano andino (Girardi 2009). Nel territorio di Jesús de Machaqa il 96% 
degli abitanti si identificano come aymara ed il 95% della popolazione parla la lingua aymara, 
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tra questi il monolinguismo si aggira tra il 39% delle donne ed il 25% degli uomini.  
La  Marka  è tuttora organizzata secondo i principi del governo tradizionale che consistono 
nella coppia (chacha-warmi)  come condizione indispensabile per accedere sia al  rango di 
persona (jaqi) che ha diritto ai terreni (sayana) sia, ed in modo parallelo, alle responsabilità 
dell'età adulta e quindi iniziare il cammino ascendente (thakhi) degli incarichi comunitari che 
si assumono in forma rotativa (muyu) in base ai propri terreni (sayana). Il thakhi consiste in 
tre 'cammini': il cammino piccolo (jisk'a thakhi), il cammino intermedio (taypi thakhi) ed il 
cammino grande (jach'a thakhi) che segnano un percorso ascendente di servizio alla comunità 
ed autorità che ne deriva che culmina nell'incarico – titolo di  mallku che comporta molto 
tempo e inversione di denaro, dura un anno e consiste nella principale autorità dell'ayllu. Il 
thakhi inizia  a  carnevale,  in  concomitanza  con  il  ciclo  agricolo  dei  territori  comunitari 
dedicati alle coltivazioni famigliari che si lavorano secondo un ciclo rotativo. La terra è divisa 
per  sayanas,  gli  appezzamenti  della 'coppia'  introno alla casa,  le parcelle di  uso familiare 
(liwa qallapas) all'interno delle aree comunitarie, le aree dedicate alla pastorizia (uñta) e le 
aree montuose (anaqa). Tutti questi terreni sono riconosciuti e regolati dagli usi e costumi e 
riconosciuti  come  proprietà  collettiva  dell'ayllu,  l'accesso  alla  terra  è  condizionato  allo 
svolgimento degli incarichi del thakhi. 
Il  territorio  è  simbolicamente  diviso  ed  organizzato  in  dodici  ayllus divisi  secondo  le 
parzialità di Arriba (Arax Suxta, i sei di sopra) e di Abajo (Manqha Suxta, i sei di sotto) e 
'amministrati' dalle autorità organizzate nel Cabildo, in “un'unità nella dualità non esente da 
tensioni” (Ticona Alejo 1997:32). Attualmente gli  ayllus sono ventisei,  o ventisette (sia le 
fonti bibliografiche che i miei interlocutori propongono numeri discordanti), diciannove, o 
venti, di  Parcial Abajo e sette di  Parcial Arriba. L'organizzazione della Marka si basa sulla 
complementarietà delle due parzialità che simboleggiano padre – madre,  uomo – donna e 
anche destra - sinistra. Le autorità – mallkus e le spose (mama t'allas) governano attraverso il 
Cabildo che si riunisce almeno una volta al mese nell'ayllu di Jesús de Machaqa (foto 16 e 17 
pagina  316).  All'interno del  Cabildo i  posti  che  occupano i  vari  mallkus e  mama t'allas 
rivestono un ruolo simbolico che riflette la gerarchia degli  ayllus per il quale le autorità di 
destra – arriba hanno la priorità nell'uso della parola. Inoltre, in ognuna delle due parzialità 
gli ayllus sono distribuiti secondo una metafora ricalcata sul corpo, ovvero, una testa (p'iqi), 
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due spalle (kallachi), un corpo (kurpu) e due piedi (kayu). Il cambio di autorità si celebra a 
capodanno con la celebrazione sia delle autorità che lasciano l'incarico (pasaru) che di quelle 
che lo assumono (machaq mallku) ma la nomina delle nuove autorità avviene durante l'anno 
nuovo aymara (21 giugno).
Attualmente nella  Marka convivono i  comunarios, che risiedono stabilmente nella zona, e i 
residentes,  migranti che seppur vivono la maggior parte del tempo nelle città mantengono 
legami con la  Marka. La  Marka è amministrata dal  Magno Cabildo che unisce i  Cabildos 
delle due parzialità: 'Marka de Ayllus y Comunidades Originarias de Jesús de Machaqa'  - 
MACOJMA di  Parcial  Abajo e  'Marka  de  Ayllus  y  Comunidades  de  Parcial  Arriba'  - 
MACOAS di  Parcial Arriba. A livello delle comunità, la reciprocità tra le famiglie si basa 
sugli  scambi  reciproci  (ayni)  e  le  decisioni  vengono  prese  congiuntamente  durante  le 
assemblee che si  tengono periodicamente e  durante le quali  si  nominano le  autorità  e gli 
incarichi  comunitari.  Gruppi  dai  due  alle  sei  comunità  conformano  un  ayllu,  istanza 
organizzatrice base del popolo aymara.  Nella maggior parte dei casi i conflitti vengono risolti 
ricorrendo alla giustizia comunitaria, appellandosi ai mallkus o, nei casi più gravi, al Cabildo. 
Jesús de Machaqa presenta la propria storia come contraddistinta da una continua lotta per la 
propria autonomia, nei confronti dei poteri coloniali e repubblicani, e da un'anima tradizionale 
che  permane nel  tempo.  Nel processo,  assieme di  rivitalizzazione  e  invenzione  di  nuove 
pratiche e meccanismi amministrativi che interessano Jesús de Machaqa, la tradizione si trova 
a rivestire il doppio,  e spesso contraddittorio, ruolo di: da una parte, recupero di pratiche 
ancestrali,  ma,  dall'altra,  di  'nuovo  modo'  di  amministrare  i  territori  e  le  'nazioni'  che 
compongono lo Stato Plurinazionale. In questo scenario la Marka di  Jesús de Machaqa, che 
ha una storia di resistenza alla penetrazione esterna a cui ora si fa riferimento come inizio 
simbolico del cammino verso l'autonomia, incarna processi che stanno avvenendo a livello 
nazionale.  Questa  storia,  raccontata  dagli  interlocutori  ed  intervistati  come  una  sorta  di 
introduzione  alla  fase  attuale,  attraversa  la  storia  della  Bolivia  a  partire  dall'epoca  pre-
coloniale per poi proseguire attraverso tutti i periodi che si sono succeduti fino a quello, per 
l'appunto, attuale. 
Questa storia può essere considerata una “riformulazione della storia da parte degli storici 
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aymara in modo da sostituire la 'storia dei vinti' con la storia della 'resistenza india'” (Alvizuri 
2009:119),  ma  serve  anche  a  presentare  il  percorso  storico  di  Jesús de  Machaqa  come 
cammino  nel  quale  l'autonomia  è  qualcosa  di  cui  Jesús de  Machaqa  ha  sempre  goduto, 
attraverso una successione di lotte e resistenze, e che ora si sta mettendo 'nero su bianco' 
attraverso il processo di riconoscimento di autonomia indigena. Inoltre, “attraverso il conflitto 
di  interpretazioni  [i  machaqueños]  fissano  contrastivamente  proprie  identità:  accettare  o 
contrastare  una  determinata  ricostruzione  storica  […]  sono  modi  di  schierarsi  definendo 
importanti livelli di identità” (Palumbo 2003:204), quindi l'interpretazione, e presentazione, 
della propria storia come di resistenza e lotte per il rispetto e protezione della propria cultura e 
modi di vita, partecipa alla costruzione identitaria degli abitanti di  Jesús de Machaqa. 
I miei interlocutori propongono la storia della Marka ricalcando la ricostruzione che ne fanno 
Albó e Ticona Alejo nella serie di pubblicazioni “Jesús de Machaqa la Marka Rebelde” che 
narra della resistenza della popolazione agli invasori (coloniali e repubblicani) e vede come 
momento  esemplare  della  storia  di  resistenza  la  sollevazione,  e  successivo  massacro,  del 
1921. Questa narrazione della storia della  Marka si incarna anche in un libro, “Municipio 
Indigena Originario Aymara Jesús de Machaqa”, scritto da autorità tradizionali e municipali in 
collaborazione  con quegli  analisti  e  attivisti  (Albó,  Ticona  Alejo,  Colque)  che  studiano i 
processi e collaborano strettamente con le autorità locali. Il testo è un esempio lampante della 
narrazione  da  parte  dei  machaqueños  della  propria  storia  e  dell'appropriazione  delle 
rappresentazioni che li riguardano. 
Descrivendo la sollevazione del 1921 come “risultato di un lungo processo di accumulazione 
ideologica […] il cui segno più evidente è costituito dall'autonomia” (Ticona Alejo 2009:23) 
che  rende  possibile  la  sopravvivenza  dell'organizzazione  tradizionale  in  quanto  legittima, 
tanto legittima da venir adottata anche dal governo centrale  a divenire prototipo della nuova 
Bolivia in cui municipio indigeno e autonomia sono le basi verso il Qullasuyu (Layme 2009). 
Jesús de Machaqa è quindi sia rappresentata, dai  comunarios, dalle autorità e dalla maggior 
parte degli studi che la descrivono, come ribelle, incarnazione dell'aymara indomabile, sia 
identificata  come prototipo  di  “autonomia  reale  […] caso  unico  nel  paese  [i  cui  sistemi] 
possono servire  ad  immaginare  la  normativa  formale  futura  in  materia  delle  relazioni  tra 
territorialità  statali  e  sociali”  e  dove  i  diritti  e  le  pratiche  riconosciute  dalla  Nuova 
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Costituzione Politica dello Stato non fanno altro che trascrivere e legittimare processi che a 
Jesús de Machaqa sono da sempre vigenti (Blanes 2009:188-189).
Uno dei personaggi centrali, sia per impegno personale che per aver partecipato al processo di 
recupero della tradizione a partire dall'epoca sindacale, è Saturnino Tola: ex jach'a mallku77, 
presidente del comitato guida per la creazione del municipio ed ora consigliere nel consiglio 
per l'autonomia. Tola è uno degli interlocutori fondamentali della mia ricerca e, seguendo le 
sue parole, si traccia la storia della Marka come esempio di lotte per l'autodeterminazione che 
la contraddistinguono fin dall'epoca precoloniale e che ora si esprime attraverso la volontà di 
costituire un governo autonomo: 
“questo tipo di processo per  Jesús de Machaqa non è nuovo e viene dal sangue 
rivoluzionario che vuol dire che siamo un popolo ribelle. […] Seguendo quello 
che ci raccontano i nostri nonni contestatori,  volevamo avere le nostre proprie 
decisioni. Quello che ora si chiama la libera determinazione del popolo”. 
Durante la lunga intervista che mi concede, il racconto di Tola traccia la storia della  Marka 
così  come da  più  voci  mi  è  stata  raccontata,  ed  in  più  testi  è  descritta,  come ricerca  di  
autonomia che, partendo dalla resistenza agli invasori spagnoli e poi repubblicani, passa per la 
sollevazione del 1921 come momento fondante e si snoda attraverso le diverse fasi della storia 
recente della Bolivia: dal sindacalismo alla rivalorizzazione delle pratiche tradizionali, dalle 
riforme neoliberali alla creazione del municipio, l'elezione del sindaco seguendo le pratiche 
tradizionali  fino  ad  arrivare  al  lavoro  di  elaborazione  dello  statuto  per  creare  il  proprio 
governo autonomo: 
“ci troviamo ora in questo momento di lotte di rivendicazione,  nel processo di 
autonomia. Questo tipo di processo per Jesús de Machaqa non è nuovo e viene dal 
sangue rivoluzionario che vuol dire che siamo un popolo ribelle. Durante l'epoca 
delle haciendas i nostri  nonni non hanno permesso l'accesso ai padroni, come in 
altre  province,  noi  al  contrario,  anche  quando  abbiamo  avuto  padroni 
nell'altipiano, nelle valli, e in questa stessa città [La Paz], noi a differenza degli 
altri  siamo sempre stati  un popolo organizzato.  […] Nell'epoca  successiva alla 
guerra del 1952, la rivoluzione, sotto il governo del MNR, le autorità originarie, 
77 Autorità massima dell'organizzazione tradizionale.
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come  quella  di  Jesús de  Machaqa,  entrano  in  crisi  e  diventa  di  moda  il 
sindacalismo, il sindacato contadino, che è stato voluto dal MNR. Anche Jesús de 
Machaqa entra in questa linea, in quest'onda del voler organizzare il sindacalismo 
contadino come organizzazione base del territorio e ne fa le spese l'organizzazione 
tradizionale. Il Cabildo, le autorità tradizionali, dovevano scomparire, al loro posto 
avrebbero impiantato il sindacalismo. […] In alcune comunità avevano deciso che 
si mantenesse il  thaki,  che si mantenesse il  Cabildo,  che non era possibile che 
scomparissero. Quindi c'erano due organizzazioni parallele: il sindacato contadino 
nuovo fiammante, ed il Cabildo. Però anche così, poco a poco, il Cabildo è andato 
perdendo potere, poco a poco non aveva più potere decisionale, era una struttura 
poco solida, la gente giovane ha iniziato a litigare con la gente anziana che voleva 
fare ciò che si era sempre fatto mentre la gente giovane diceva che era un processo 
di  civilizzazione,  che  bisognava  passare  al  sindacalismo  ed  abbandonare 
l'organizzazione tradizionale. C'erano due teste ed una ha iniziato a perdere forza, 
il Cabildo, mentre l'altra, il sindacalismo, ha iniziato a essere sempre più forte fino 
a quando inizia a scomparire l'organizzazione tradizionale, non c'è più Cabildo, ci 
sono pochi malkus. A partire da questo momento alcuni hanno iniziato a riflettere 
sul fatto che fosse negativo che la nostra organizzazione tradizionale scomparisse. 
[…] La gente era abituata alle funzioni e le attribuzioni della dirigenza sindacale 
ma è anche vero che le funzioni  ed attribuzioni dei sindacati  erano quelle  che 
tradizionalmente erano delle autorità tradizionali, non è che era una cosa piuttosto 
che l'altra, si erano fatti carico delle attribuzioni tradizionali. [...] chi ha lavorato 
per la ricostituzione, chi per primo ha ricominciato a mettersi i  ponchos, siamo 
stati noi a Jesús, noi siamo i promotori, siamo gli ideologi, siamo i rivendicatori, 
non di un falso cammino ma di un cammino corretto. [...] Ed è quindi iniziata la 
tremenda discussione con il  fine di  ricostituzione come indigeni originari.  […] 
abbiamo detto che tutti dovevano lavorare per la ricostituzione, abbiamo detto che 
dovevano  farlo  per  rispetto  agli  antenati,  ai  nostri  nonni,  per  Tupak  Katari, 
Bartolina  Sisa,  per  rispetto  ai  nostri  nonni  mettetevi  perlomeno  il  cappello! 
perlomeno il  poncho quando venite eletti per il direttorio! […] la Partecipazione 
Popolare arriva in tutto il paese e noi ancora appartenevamo a Viacha, ed io mi 
sono  detto  che  la  legge  è  la  legge  ed  anche  se  noi  siamo  contrari  dobbiamo 
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attaccarci  alla  legge e  sfruttarla,  ad esempio la  distribuzione delle  risorse tra  i 
municipi. Ci siamo detti a Jesús che dovevamo entrare nel processo, altrimenti ci 
faranno un boccone, e quindi abbiamo elaborato vari documenti e iniziato a fare 
seminari.  […]  Era  una  strategia,  non  era  un'improvvisazione.  […]  nel  1996, 
durante il mese di aprile, si è organizzato il comitato impulsore [per la creazione 
del municipio], ma prima di ciò io ne avevo discusso, attraverso incontri informali, 
con più leader. Ci dicevamo che Viacha come municipio non ci trattava bene ed 
incamerava tutte le risorse. Perché non creiamo un municipio? Geograficamente e 
territorialmente  siamo  grandi,  ed  anche  organizzativamente,  siamo 
un'organizzazione forte, possiamo costituire un municipio, dobbiamo combattere!. 
[…] ogni  anno portavo il  mio  Cabildo in  giro dove ballavamo,  consumavamo 
merende comunitarie, facevamo discorsi. […] e alla fine diventiamo municipio, il 
mio discorso era di essere un municipio diverso, indigeno e originario, diverso! Ci 
siamo  quindi  caratterizzati  secondo  questo  termine  di  municipio  indigeno  e 
originario, che seguisse i nostri usi e costumi, rotativo. […]  Adrian Aspi è stato 
nominato  come  primo  sindaco  dal  Cabildo, e  per  il  Cabildo, come  sindaco 
indigeno  e  originario.  [L'autonomia  a  Jesús de  Machaqa  consiste] 
nell'autogoverno, per gestirci da soli attraverso i nostri usi e costumi, attraverso la 
rotazione, attraverso il Cabildo, non il sindaco, non i consiglieri municipali, non il 
comitato di vigilanza. Questo finirà a Jesús. Lavoriamo affinché l'unico potere sia 
quello del  Cabildo, che faccia, disfi, che non siano funzionari pubblici, che dal 
sindaco  al  commesso  debbano  essere  tutti  nominati  dal  Cabildo e  non 
politicamente,  che non siano i  partiti  a  decidere.  I  nostri  nonni  facevano così: 
thaki,  rotazione,  e  Cabildo. E  questo  come  si  può  continuare  a  farlo?  Con 
l'autonomia! Con l'autogoverno! ”.
Questa storia di resistenza e di lotta per la propria autonomia ed autodeterminazione viene ora 
interpretata  come  base  per  la  fase  attuale,  fase  in  cui  la  Marka sta  lavorando  per  la 
trasformazione in autonomia IOC. 
4.1.1 L'autonomia a Jesús de Machaqa.
“In questo tipo di lotta continuiamo a lavorare, questa è  
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l'autodeterminazione78”
Una volta riformata la Costituzione, ed ancora prima che si promulghi la legge Marco sulle 
Autonomie, Adrian Aspi, primo sindaco di  Jesús de Machaqa,  propone al  Cabildo l'idea di 
rendere  Jesús de Machaqa un'autonomia IOC. Il  Cabildo ne discute durante una riunione e 
decide di intraprendere il percorso per trasformarsi in autonomia. L'autonomia è interpretata 
come gestione e presa di  decisioni  proprie da parte  della  comunità,  secondo processi  che 
rispettino la realtà locale e non siano imposti dal centro-governo o da centri urbani vicini. 
L'autonomia viene anche intesa come forma di partecipazione diretta  alla politica,  ovvero 
come modo di attuare la democrazia comunitaria invece di quella rappresentativa considerata 
corrotta, elitista e 'poco democratica'. Il modello, che si sta trasponendo nello statuto, è quello 
di ritorno – recupero delle forme di organizzazione tradizionali che si basano sul potere del 
Cabildo per l'amministrazione interna alla Marka. 
Il processo è inteso come restituzione di valore all'eredità della Marka, eredità segnata dalle 
lotte di resistenza, come quella del 1921 a cui si fa costante riferimento come all'origine del 
processo attuale, quando: 
“inizia  il  concetto  di  essere  autonomi,  di  gestirci  attraverso  le  nostre  autorità 
tradizionali e questo dura fino ai nostri giorni […]  in quest'epoca è autonomia. 
[…] Come machaqueños sentiamo che siamo a un passo da poter  realizzare i 
nostri  desideri,  da  poter  realizzare  l'autodeterminazione,  ora  possiamo definire 
come vivere” (intervista a Daniel Viadez). 
Nel processo che parte dalla sollevazione del 1921, una tappa fondamentale è costituita dalle 
aperture  delle  leggi  degli  anni  '90  grazie  alle  quali  si  aprono  spazi  di  partecipazione  e 
riconoscimento dei diritti per i popoli indigeni. Gonzalo Colque, direttore della Fondazione 
Terra  che  lavora  attivamente  nella  Marka,  considera  la  richiesta  di  autonomia  una 
conseguenza del processo nato con la fase del municipalismo inaugurato quindici anni prima, 
che a Machaqa ha significato la volontà di venir riconosciuti come municipio indigeno e che 
comporta l'elezione del primo sindaco seguendo i metodi tradizionali come:
“genuino  e  reale  esercizio  di  quello  che  è  le  autonomia  indigena.  Questa 
78  Intervista a Saturnino Tola.
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esperienza  ha  fatto  sì  che  Jesús de  Machaca  riconoscesse  la  necessità  di 
legittimare  questi  processi  che  ora  le  nuovi  leggi  e  la  nuova  Costituzione 
riconoscono”.
L'autonomia  si  intende  anche  come modo  di  riforma  del  municipio,  diffuso  attraverso  la 
Legge di Partecipazione Popolare, che mantiene un carattere 'centrale' e 'meticcio' che non 
corrisponde alle aspettative e richieste indigene di autonomia decisionale ed amministrativa 
del proprio territorio come delle proprie istituzioni politiche, sociali e culturali.  Attraverso 
l'autonomia  si  vuole  quindi  acquisire  anche  indipendenza  decisionale  riguardo  ai  fondi 
centrali in modo da non dover seguire le 'voci municipali' ma poter determinare le proprie 
necessità e organizzare le spese di conseguenza ed in generale si vuole 'superare' ed 'andare 
oltre' l'istituzione municipale che non risponde alle aspirazioni indigene. 
Nonostante  Jesús de Machaqa abbia creato il proprio municipio, ed eletto il primo sindaco, 
nell'ottica del recupero di autonomia e tradizione, “nonostante la retorica [..] non è  facile 
imporre la propria forma di governo […] a questa istituzione statale a loro aliena” (Albó, 
prologo  a  Colque  2009)  e  quindi,  una  volta  ottenuto  il  municipio,  ed  auto-dichiaratesi 
municipio  indigeno  originario,  le  autorità  municipali  e  tradizionali  di  Jesús de  Machaqa 
constatano la difficoltà di gestire il municipio seguendo i propri usi e costumi. Da problemi 
legati  al  disegno ed amministrazione dei  municipi,  come quello delle risorse,  che devono 
seguire  voci  imposte  dal  centro,  a  problemi  di  sovrapposizione  e  armonizzazione  tra  le 
autorità municipali e quelle tradizionali, in quanto “i municipi sono arrivati nell'area rurale 
sotto lo schema di una gestione pubblica urbana” (intervista a Isaac Ticona). 
Seppure la municipalizzazione di Jesús de Machaca è stata concepita come la presa del potere 
municipale da parte del  Cabildo e la sottomissione delle autorità municipali  al  potere del 
Cabildo,  come  forma  di  autodeterminazione,  la  struttura  municipale  non  permette 
l'autogoverno e l'autonomia volute dagli abitanti e questo porta i machaqueños a considerare 
che: 
“è  stato  semplicemente  un  discorso  che  facevamo  fra  noi  quello  di  dire  che 
eravamo un municipio diverso, un municipio indigeno originario, in cosa consiste 
l'essenza  indigena  del  municipio?  Nelle  elezioni,  tutto  il  resto  è  municipio 
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normale” (intervista a Daniel Viadez).
In quest'ottica, la trasformazione in Autonomia IOC permetterebbe a  Jesús de Machaqa di 
'andare oltre' la struttura municipale: 
“fare  un  passo  avanti.  Se  diventassimo  autonomi  non  saremmo  più  sotto  un 
sindaco  ma  sotto  i  mallkus e  potremmo  decidere  come  spendere  le  risorse” 
(intervista a don Mariano);
“con  la  nuova  costituzione,  quella  del  2009,  che  ci  dice  che  si  può  essere 
riconosciuti  come  un'autonomia  del  dipartimento  e  del  municipio,  abbiamo 
pensato che fare: continuiamo con il municipio o cerchiamo di essere riconosciuti 
come municipio indigeno? Quali sono i vantaggi?  Con l'autonomia ci sarebbe 
l'amministrazione della  giustizia,  è  più  autonoma e ha più priorità,  assegna le 
risorse, mentre facendo parte del vecchio municipio non avremmo avuto potere, 
non potevamo amministrare la giustizia e non venivano riconosciute le autorità 
tradizionali...  quindi  ci  convertiremo in  autonomia  indigena!  Sì!”  (intervista  a 
Santiago Onofre).
Questa  prospettiva  vede  l'amministrazione  (dei  fondi  e  della  politica  locale)  gestita 
direttamente  dalle  autorità  tradizionali  secondo  usi  e  costumi  locali.  Quindi,  una  volta 
promulgata la Costituzione si apre la possibilità di veder riconosciute le pratiche tradizionali e 
la volontà di autonomia:
“c'è stata una coincidenza tra il  governo municipale e le autorità originarie di 
poter usare il momento politico nazionale per poter raggiungere l'obiettivo della 
lotta permanente, la ricerca permanente che hanno portato avanti nel corso del 
tempo, perché l'autonomia a Machaqa non è una novità ma è un processo che si è 
venuto praticando. [Questo è ciò] che il sindaco Aspi e le autorità tradizionali 
hanno immaginato” (intervista a Isaac Ticona);
“per  tornare  alle  autorità  tradizionali  abbiamo dovuto  seguire  un  percorso:  al 
principio  era  il  sindacato  che  comandava,  noi  abbiamo  cercato  di  unire  il 
sindacato e le autorità tradizionali in un unico corpo, in una sola persona. Dopo, 
poco  a  poco  siamo andati  sviluppando  e  abbiamo rimpiazzato  il  sindacato  e 
consolidato l'autorità tradizionale. Mi sembra che sarà la stessa cosa, ora abbiamo 
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il  municipio e  ora  viene l'autonomia indigena e so che uniremo le  due cose” 
(intervista a Santiago Onofre).
Oltre a vedervi il riconoscimento della tradizionalità e della storia di lotte della Marka, molti 
comunarios propongono  l'autonomia  come  mezzo  per  esprimere  a  pieno  le  proprie 
consuetudini e rispettare l'unicità della località inserendosi nello Stato attraverso una forma di 
partecipazione  equa.  L'autonomia  IOC  è  quindi  vista  come  un  modo  per  proseguire  la 
ricostituzione  della  tradizione;  il  ritorno  ai  modi  tradizionali  di  amministrazione  locale  è 
inteso  anche  come  mezzo  alternativo  ad  una  gestione  della  politica  che  ha  significato 
esclusione ed alla quale si contrappone l'ideale di governo indigeno. L'autonomia anche come 
mezzo per svincolarsi dai partiti politici percepiti come imposti del 'centro' e il recupero della 
tradizione come espressione della realtà locale che si autodetermina attraverso il ritorno alla 
gestione interna del Cabildo. 
La  prospettiva  offerta  da  molti  comunarios vede  la  vera  importanza  dell'autonomia  nella 
rivitalizzazione degli usi e costumi, cosa che, di conseguenza, va molto al di là della legge e 
non si ferma alle discussioni sull'attuazione dell'autonomia IOC ma vede in questa un canale, 
uno strumento, per il ritorno alla tradizione. Questa tendenza è quella che muove la Marka a 
definirsi indigena e autonoma prima dell'esistenza di questa figura nelle leggi dello Stato. 
Seguendo questa prospettiva, l'autonomia, intesa come riconoscimento su carta di cose che 
considerano acquisite, non è fondamentale, ciò che importa dell'attuale processo è il recupero 
ed  il  rafforzamento  della  tradizione,  il  recupero  della  cultura  e  lo  sviluppo  di  forme  di 
amministrazione  legate  alla  dinamica  locale,  di  cui  la  trasformazione  in  autonomia  IOC 
sarebbe una legittimazione giuridica.
4.1.2 Il processo.
“La struttura, la metodologia, l'ermeneutica dell'ayllu è  
la nostra opportunità politica79”
Una volta promulgata la Legge Marco e deciso di trasformarsi in autonomia IOC, a Machaqa 
le  autorità  che promuovono la  trasformazione optano per la  via  municipale.  Il  municipio, 
79 Intervista a Saturnino Tola.
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prodotto di un decennio di lavoro interno e tramiti esterni, è una conquista per la  Marka, 
inoltre la via municipale è, come abbiamo visto, generalmente la più fattibile nell'Altipiano, e 
garantisce  determinate  competenze  autonome  (conversazione  con  Xavier  Albó).  Come 
abbiamo visto nel capitolo precedente, l'autonomia IOC riconosce ai governi autonomi in via 
di  formazione:  esercizio  dell'autogoverno,  elezione  delle  autorità  secondo  norme  e 
procedimenti  propri,  esercizio  della  giustizia  comunitaria,  pianificazione  dello  sviluppo, 
promozione della produzione, gestione del territorio e delle risorse naturali rinnovabili. Per 
esercitare  questi  diritti  e trasformarsi  in  autonomie  IOC,  i  municipi  devono redigere  uno 
statuto che definisca le forme di autogoverno (che includano i poteri esecutivo, legislativo e 
giudiziario), i  metodi di elezione delle autorità (che devono seguire norme e procedimenti 
propri),  processi  di  sviluppo  autodeterminati,  e  la  gestione  dei  propri  territori  e  risorse 
naturali. 
Per la stesura dello statuto a Jesús de Machaqa si elegge un consiglio e, il 7 maggio 2009, il 
Cabildo riunito  ratifica  l'elezione,  avvenuta  a  livello  di  ayllu,  di  tre  consiglieri  per  ogni 
comunità; i tre nominati devono rispettare l'equità di genere e un equilibrio tra generazioni, 
generalmente  sono  una  donna,  un  uomo e  un  anziano.  Tra  questi  si  elegge  il  presidente 
seguendo il metodo tradizionale usato anche per l'elezione di Aspi: le cinque circoscrizioni 
create per l'elezione del sindaco nominano ognuna un candidato, i cinque candidati si mettono 
in  fila  e  le  persone  che  partecipano  al  Cabildo compongono  file  di  fronte  ai  candidati, 
mettendosi di fronte al candidato scelto.  Viene eletto Santiago Onofre, di MACOJMA mentre 
il  vicepresidente  è  di  MACOAS affinché  ci  sia  rappresentazione  delle  due  parzialità. 
L'incarico di consigliere è volontario e molto oneroso in termini sia di tempo che economici.
A seguito dell'elezione il consiglio riceve il riconoscimento governativo dal Ministro per le 
Autonomie Romero.  Si organizzano vari incontri per socializzare l'autonomia tra le comunità 
ed a dicembre del 2009 si tiene il referendum per sottoporre la decisione all'approvazione dei 
comunarios. Dopo la vittoria del si, il consiglio inizia ad elaborare lo statuto. La fretta di 
mettersi a redigere lo statuto deriva anche dalla volontà di presentare i progressi della Marka 
al Presidente durante un incontro a Camiri a luglio del 2009.  Secondo le parole di Santiago 
Onofre, presidente del consiglio: 
“ogni comunità ha nominato tre consiglieri nel Cabildo e io sono andato al potere. 
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Mentre ci stavamo organizzando in questo modo mi hanno nominato presidente 
del consiglio. Di questi tre possono essere due uomini ed una donna o un uomo e 
due donne, c'è equità di genere […] Ci siamo posizionati a maggio e durante tutto 
il mese di maggio e giugno 2009 abbiamo aspettato le proposte dalla base, ma non 
sono mai arrivate quindi a luglio ci siamo riuniti e ci siamo detti che non potevamo 
più aspettare, che il Cabildo e le comunità non avrebbero proposto niente e che ci 
avevano eletti per fare questo lavoro e che quindi avremmo iniziato a fare il nostro 
lavoro: iniziamo le sessioni! […] Ci siamo riuniti per tre giorni di seguito fino alle 
quattro  di  mattina,  le  novanta  persone  che  eravamo.  Il  primo giorno  abbiamo 
deciso  le  commissioni,  il  secondo  giorno  abbiamo  discusso  dei  contenuti  nei 
dettagli ed abbiamo fatto le quattro di mattina per approvare tutto. Il governo ci ha 
invitato a Camiri e ci  siamo detti  che per quell'occasione dovevamo avere una 
bozza. L'incontro era il 26 e il 27 luglio”
Il 30 maggio del 2010 si decide, a livello ministeriale, di creare un coordinamento tra gli 
undici municipi in processo di riconoscimento come autonomi. Dopo un momento di stallo 
dovuto alle elezioni di un nuovo sindaco (eletto tra le fila del MAS e non dal Cabildo come 
era stato per Aspi), a partire dall'inizio del 2011 la situazione sembra smuoversi e il Ministero 
delle Autonomie inizia ad appoggiare il lavoro del consiglio e del Cabildo. Ad aprile 2011 si 
crea  il  coordinamento  interistituzionale  di  Jesús de  Machaqa  composto  da:  municipio, 
comitato di vigilanza, consiglio per l'autonoma, Cabildo e  Ministero (nella persona di Sabino 
Mendoza). 
A parere dei promotori dell'autonomia nella Marka, l'interesse del Ministero risiede nel fatto 
che “Jesús è un simbolo” e quindi se dovesse 'fallire' il processo a Jesús, fallirebbero anche 
gli altri municipi in processo di trasformazione. Il Ministero mette anche a disposizione della 
Marka un consulente che aiuti nella divulgazione dello statuto e nell'armonizzazione dello 
stesso con il quadro normativo dello Stato in costante mutamento a causa delle continue leggi 
promulgate per attuare la Costituzione. A livello governativo, si crea una commissione  -  
consiglio  nazionale  per  l'autonomia  che  lavora  per  la  consulenza  ai  municipi,  territori, 
dipartimenti in processo di trasformazione verso l'autonomia, con linee guida politiche per 
l'attuazione  della  legge  Marco.  Attiva  per  il  coordinamento,  inteso  come  scambio  di 
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esperienze  e  approfondimento  del  processo,  c'è  la  Fondazione  Terra  a  cui  i  promotori 
dell'autonomia a Machaqa si riferiscono come istituzione che facilita scambi e dà consigli. 
Sempre  seguendo  le  parole  di  Santiago  Onofre,  il  processo  nella  sua  relazione  con 
coordinamento e consulenti centrali si svolge nel seguente modo:
“il  coordinamento tra gli undici municipi esiste da maggio 2010, credo dal 30 
maggio  2010.  A partire  da  maggio  il  nostro  sindaco  ha  iniziato  a  dirigere  il 
coordinamento, a giugno [2011] ci saranno le nuove elezioni del nuovo direttorio 
del  coordinamento.  Abbiamo  notato  che  non  funziona  come  vogliamo  se  lo 
dirigono i sindaci, anche negli altri municipi. Vogliono farci perdere tempo. È così 
in tutti i municipi. Il coordinamento tra gli undici municipi si riunisce circa tre 
volte all'anno. Dipende dal presidente e dato che il presidente dice: con calma! si 
riuniscono poco, a volte non voleva neanche riunirsi ed è il Ministero che lo ha 
costretto. Il Ministero vuole affrettare il processo ed i sindaci lo rallentano. Ora la 
chiave è che le autorità tradizionali e i consiglieri gestiscano il coordinamento, 
che prendano le  redini  […]  il  consulente ci  serve per  lavorare al  livello  delle 
comunità,  il  consulente deve andare comunità  per  comunità  evangelizzando la 
gente.  Non  andrà  solo,  lo  accompagneremo  noi,  il  direttorio  del  consiglio, 
soprattutto  il  supervisore.  Nel  direttorio  siamo  circa  sei,  eravamo  sette  ma  il 
settimo  non  partecipa  più,  siamo  stati  eletti  internamente  al  consiglio  con  la 
supervisione del Cabildo, loro sono la corte costituzionale nel municipio, dicono 
di  sì  o  di  no  […]  c'è  una  commissione,  abbiamo cinque  rappresentanti  delle 
comunità  indigene  che  parteciperanno  al  consiglio  nazionale  per  l'autonomia, 
prima volevano che andassero i sindaci, cinque sindaci ma durante la riunione 
degli undici municipi le autorità tradizionali hanno detto di no. Cinque, uno per 
ogni dipartimento in cui si stanno pianificando le autonomie. A questo consiglio 
nazionale per l'autonomia parteciperanno anche i consiglieri, lo hanno deciso le 
autorità tradizionali:  che siano i  consiglieri  a lottare per l'autonomia indigena! 
Durante il consiglio si definiranno le linee guida, ad esempio, nel coordinamento 
ci  sono  cinque  rappresentanti  dei  popoli  indigeni,  un  rappresentante 
dell'autonomia  regionale,  nove rappresentanti  delle  autonomie  dipartimentali,  i 
cinque  rappresentanti  per  le  autonomie  municipali,  ed  i  cinque  rappresentanti 
delle  autonomie  indigene.  Durante  questa  riunione  si  coordineranno  le  grandi 
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attività: l'attuazione di macro progetti, le linee guida politiche per l'autonomia e 
tutto questo. Questo consiglio può pianificare le forme in cui attuare la legge per 
l'autonomia. Si riuniscono due volte all'anno, la prossima volta si riuniranno a 
giugno, per la prima riunione. La seconda riunione sarà a dicembre o a novembre, 
due volte all'anno […] Abbiamo chiesto alla Fondazione Terra che ci aiuti  per 
l'interscambio di esperienze tra gli undici municipi. Il coordinamento dovrebbe 
fare proprio questo, ma dato che il nostro sindaco non fa niente, noi, per nostra  
iniziativa, attraverso il  jach'a mallku, abbiamo chiesto alla Fondazione Terra di 
aiutarci in questo. Quali sono le esperienze positive? Quali sono gli usi e costumi? 
Discutere di queste cose. Credo che ci riuniremo alla fine di maggio o al principio 
di giugno [2011]. Per il momento solo quattro municipi stanno avanzando. Gli 
altri appena hanno iniziato a creare il loro consiglio. Questi quattro già ce l'hanno 
e quello che faremo saranno incontri tra i direttori dei consigli per vedere qual'è 
l'avanzamento di ogni municipio, ognuno porterà il proprio statuto, discuteremo 
dei punti forti e di cosa manca. Sarà bello. La Fondazione Terra aiuta facendo 
ricerca e dando consigli,  hanno già scritto un testo sulle autonomie indigene e 
sono sicuro che vogliono continuare a studiare il processo”.
Il  lavoro di  stesura dello  statuto consiste nella  'trascrizione'  o trasposizione dall'orale  allo 
scritto  delle  idee  dei  comunarios e  delle  pratiche  tradizionali  di  Jesús di  Machaqa. Nel 
preambolo allo statuto si legge che “gli abitanti della Marka Autonoma di Jesús de Machaqa, 
a partire dai nostri avi, abbiamo cercato l'autodeterminazione e l'autogoverno sotto i precetti 
della suma qamaña”, poco oltre si legge che “intendiamo contribuire alla generazione di una 
società boliviana interculturale con rispetto e dialogo nella diversità”. All'autodeterminazione, 
concetto  che,  quantomeno  nella  sua  dicitura,  non  è  'tradizionale'  si  accosta  quello  di 
autogoverno, che accompagna la storia della  Marka, e l'ideale di  suma qamaña (buen vivir) 
come guida per la costituzione di un nuovo modello di governo locale e nazionale. 
Sempre  nel  preambolo  si  legge  un  elenco  di  personaggi  storici  ispiratori  che  vede 
l'accostamento di figure locali (come Faustino e Marcelino Llanqui, caciques apoderados di 
Jesús de Machaqa) a figure nazionali che incarnano la storia di resistenza e rivolta aymara 
(Zarate  Willka,  Tupak  Katari,  Bartolina  Sisa)  a  unire  la  storia  di  resistenza  di  Jesús de 
236
Machaqa a quella nazionale ed a rafforzare l'idea della  Marka come prototipo e base per la 
creazione della Bolivia Plurinazionale. 
Nel  capitolo  sulle  basi  dell'autonomia  si  legge  che  questa  sarà  fondata  sulla  democrazia 
comunitaria, partecipativa e diretta (le stesse formule che compaiono nella Costituzione), che 
gli abitanti di Jesús de Machaqa condividono un territorio, una storia, una cultura, istituzioni e 
un'identità proprie, e si definiscono i principi su cui si basa la Marka (equità di genere, non 
mentire,  non  rubare,  non  essere  pigro  e  non  adulare,  il  rispetto  alla  Pachamama,  suma 
qamaña,  identità,  equilibrio,  complementarietà  e  solidarietà),  l'obiettivo  dell'autonomia 
(ricostituire,  rafforzare  e  esercitare  l'autodeterminazione  e  l'autogoverno  e  promuovere  lo 
sviluppo autodeterminato), il campo di applicazione (i poteri e le risorse dell'autonomia) e la 
sede di governo. I principi – simboli elencati, così come l'auto-rappresentazione (come popolo 
che condivide identità e pratiche comuni) e l'obiettivo di autogoverno e autodeterminazione, 
disegnano  Jesús de  Machaqa  come  una  nazione  nella  nazione,  una  nazione  aymara  che 
produce i simboli usati a livello della (pluri)nazione boliviana. 
A seguire  lo  statuto  descrive  l'organizzazione  locale  (territorio,  autogoverno,  attribuzioni, 
elezioni) ed in questa parte si descrive la Marka, organizzata in sayanas, comunità originarie e 
ayllus, che hanno una stessa base storica e culturale, e si dice che l'organizzazione matrice 
unisce MACOJMA e MACOA (con rispettivamente venti ayllus e cinquantacinque comunità 
e sette ayllus e ventuno comunità), che le comunità hanno come autorità i mallkus, gli ayllus i 
Jiliri mallkus e le massime autorità di tutta la Marka (che vede l'unione delle due parzialità – 
MACOJMA e MACOA- nel Cabildo) sono i jach'a mallkus. In questa parte descrittiva dello 
statuto, si rappresenta graficamente l'organizzazione degli organi – poteri che vede al centro di 
una croce (andina) il  Cabildo ed intorno gli  organi legislativo,  giudiziario,  esecutivo e di 
controllo sociale. Nello statuto non si prevede gerarchia verticale tra gli organi (esecutivo, 
legislativo  e  giudiziario),  questi  ed  il  Cabildo sono  tutti  allo  stesso  livello  in  una 
rappresentazione  rotativa  –  circolare  che  fa  derivare  l'organizzazione  della  Marka dalla 
cosmovisione aymara. 
L'organo legislativo prevede la creazione di un'assemblea composta da dieci saggi (amawt'as) 
mentre il potere esecutivo viene esercitato da due persone. Gli incarichi per entrambi i poteri 
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sono di cinque anni. Tra i  requisiti per venir eletti ci sono: aver risieduto in forma permanente 
nella  Marka per  almeno  due  anni  consecutivi  prima  dell'elezione,  aver  ottemperato  alla 
funzione sociale (attraverso il  takhi), non avere antecedenti penali o processi in corso, aver 
terminato la scuola superiore. Le autorità esecutive e legislative possono venir elette una sola 
volta  e  si  da  priorità  ai  giovani  che  abbiano  una  formazione  professionale.  Ai  requisiti 
tradizionali, come l'aver prestato servizio comunitario, si accosta la necessità di avere ricevuto 
un'educazione 'formale' che garantisca l'acquisizione di capacità tecnico – amministrative in 
modo  da  equilibrare  le  tendenze  di  conflitto  tra  gli  incarichi  tradizionali  (che  prevedono 
l'esperienza e quindi l'anzianità) e quelli legati all'amministrazione (che prevedono capacità di 
gestione acquisite attraverso la formazione professionale). Il requisito di permanenza nella 
Marka sembra voler frenare le tendenze 'modernizzatrici' dei residentes che portano dalla città 
idee che si scontrano con la 'tradizionalità' di  Jesús de Machaqa che si vuole mantenere e 
recuperare attraverso l'autonomia. 
Il  Cabildo può revocare il  mandato in caso di:  disobbedienza al  Cabidlo o all'Assemblea 
Autonoma,  cambio  di  piani  di  lavoro  senza  consultazione  previa,  esposizione  della 
popolazione a rischi, esercizio di più funzioni pubbliche, cattivo uso delle risorse economiche, 
partecipazione ad attività illecite, utilizzo dei beni pubblici per beneficio proprio, condotta 
immorale. Le attribuzioni dei diversi poteri prevedono che il Cabildo sia l'organo deliberativo, 
consultivo e di sorveglianza, con il potere di delegare le funzioni e presiedere l'Assemblea 
Autonoma.  L'organo  esecutivo  è  incaricato  della  gestione  amministrativa  e  prevede 
l'esecuzione  delle  risoluzioni,  l'elaborazione  di  proposte  e  la  valutazione  di  fattibilità  di 
progetti economici, e la distribuzione delle risorse economiche. L'organo legislativo approva 
il  bilancio,  determina  la  remunerazione  degli  organi  in  consenso  con  il  Cabildo,  detta, 
interpreta, deroga, abroga e modifica risoluzioni, approva il piano di sviluppo economico e 
sociale che presenta l'organo esecutivo.
Per quel che riguarda l'elezione di coloro che esercitano i poteri, questa avviene secondo i 
procedimenti propri della democrazia comunitaria che lo statuto definisce come: “l'elezione di 
autorità in accordo alle norme e procedimenti propri dal basso verso l'alto e secondo il sistema 
di rotazione per comunità, ayllus, e unità territoriali e di takhi dagli incarichi minori a quelli 
maggiori”.  Inoltre,  i  rappresentanti  dei  partiti  politici  che  partecipano  della  democrazia 
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rappresentativa devono venir postulati dalle basi e comunità nel marco delle cinque unità – 
circoscrizioni  territoriali  e  devono  venir  approvati  dal  Cabildo.  Il  Cabildo elegge 
direttamente il  potere giudiziario  e  quello  di  controllo  sociale  mentre  i  rappresentanti  dei 
poteri  legislativo  e  esecutivo  vengono  eletti  dalla  popolazione  attraverso  la  nomina  di 
candidati da parte della base – comunità e poi il Cabildo conferma i candidati nominati dalla 
base. Il potere giudiziario è svolto dal Consiglio Superiore di Giustizia Originaria formato da 
cinque membri, ognuno nominato da una delle cinque unità territoriali della Marka, mentre il 
controllo sociale viene esercitato da autorità in carica per un anno che devono essere “onorati, 
responsabili, impegnati, avere esperienza amministrativa”. 
Lo  statuto  passa  quindi  a  descrivere  la  giustizia  originaria  che  “risolve,  regola,  sanziona 
applicando il diritto consuetudinario in accordo con le norme e procedimenti propri di ognuna 
comunità originaria e  ayllu”. Lo statuto specifica anche che il diritto ad esercitare i propri 
sistemi  di  giustizia  è  riconosciuto  dalla  Dichiarazione  delle  Nazioni  Unite  sui  Diritti  dei 
Popoli Indigeni e dalla Convenzione 169 dell'ILO.  
La giustizia originaria viene definita come “orale-scritta, rapida, diretta, trasparente e aperta 
alle  diverse  situazioni”  e  regola  anche  i  crimini  commessi  da  'persone  esterne'  nella 
giurisdizione autonoma. Le istanze e procedimenti della giustizia originaria sono: la famiglia, 
la comunità, l'ayllu, il Consiglio Superiore di Giustizia Originaria e il  Cabildo. Le questioni 
famigliari vengono risolte all'interno della famiglia con l'aiuto dei padrini e dei membri della 
famiglia allargata, le questioni comunali o di ayllus si risolvono all'interno degli stessi tramite 
i  mallkus e l'assemblea comunale dell'ayllu mentre quelle tra comunità o  ayllus diversi  si 
risolvono in modo congiunto; le questioni che i mallkus e l'assemblea non riescono a risolvere 
vengono proposti al Consiglio Superiore di Giustizia Originaria che, a sua volta, se non riesce 
a risolverle le presenta al  Cabildo. La giustizia originaria si basa sul recupero del colpevole 
dopo che lo stesso ha risarcito la persona danneggiata,  le sanzioni contemplate dal diritto 
consuetudinario si basano sul risarcimento, le punizioni corporali pubbliche se il crimine è più 
grave, fino all'espulsione definitiva quando non c'è modo di recuperare il colpevole. 
Il  controllo sociale si esercita sia al livello della comunità originaria e  ayllu,  dove sono i 
comunarios che esercitano controllo sulle proprie autorità, sia al livello della Marka, dove il 
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controllo  è  esercitato  dal  Cabildo.  A  seguire  si  elencano  le  competenze  esclusive,  le 
competenze municipali, le competenze condivise con gli altri livelli governativi (provincia e 
governo  centrale)  e  quelle  concomitanti  così  come  definito  dalla  legge  Marco  sulle 
Autonomie. 
Il modello di sviluppo è concepito per “soddisfare le necessità mediante lo sfruttamento e uso 
razionale  e  sostenibile  delle  risorse  naturali”  e  per  garantire  la  sovranità  e  sicurezza 
alimentare.  L'accesso alla  terra  è  condizionato  all'adempimento  degli  incarichi  comunitari 
(takhi) che anche i residentes sono tenuti ad osservare; nel caso di abbandono della terra per 
un periodo di tre anni si perderà il diritto all'accesso alla stessa. Lo sviluppo sociale integrale 
è orientato al “miglioramento della qualità della vita, suma qamaña – buen vivir”. Il sistema 
educativo è intraculturale, include pratiche e valori ancestrali, interculturale, è aperto a altre 
culture, bilingue, ed ha come obiettivo “inculcare i valori ancestrali: non essere pigro, non 
mentire, non rubare, non adulare”. 
Nell'ambito  della  cultura,  si  vogliono  incentivare  le  pratiche  culturali,  la  spiritualità, 
l'abbigliamento ancestrale, il rispetto tra i generi, le generazioni e le autorità, la reciprocità, le 
danze native, i siti archeologici e sacri, gli strumenti e l'artigianato. Le autorità sono tenute a 
vestire abiti tradizionali che sono loro esclusivi e non possono quindi venir usati da altri che 
non rivestano incarichi. Sempre come forma di valorizzazione, nel capitolo sulla cultura si 
chiarisce  che  “il  processo  di  decolonizzazione  promuoverà  il  recupero  delle  tradizioni  e 
costumi propri”.  Per quel che riguarda la salute,  si  intende usare la medicina tradizionale 
affiancandola a quella 'occidentale',  si vogliono quindi recuperare i  saperi  ancestrali  e nei 
centri di salute si devono usare entrambi i sistemi. I mezzi di informazione locali devono 
promuovere la cultura e i valori etici e morali.  
Per  quanto  riguarda  il  finanziamento  dell'autonomia,  alle  risorse  statali,  che  grazie 
all'autonomia  sarebbero  svincolate  dalle  voci  municipali  che  attualmente  sono  tenuti  a 
seguire, si vuole accompagnare il disegno di progetti di sviluppo locali (“propri e con cultura 
e identità locali”) dai quali ricavare parte delle risorse economiche necessarie alla sostenibilità 
del  governo  autonomo.  Le  competenze  del  municipio  vengono  comunque  assunte  dal 
Governo  Autonomo  che  dovrà  contare  sull'appoggio  finanziario  dal  governo  centrale  in 
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quanto “è difficile che i popoli indigeni originari contadini raggiungano da soli l'autonomia 
economica  e  finanziaria  totale”  (Albó 2011:235)  .  La  questione  delle  risorse  si  lega  alla 
necessità di avere fondi sufficienti per poter esercitare le competenze assegnate dalla legge 
Marco all'autonomia IOC, competenze che necessitano di finanziamenti esterni, non potendo 
la  Marka mantenersi  da  sola,  ed  essendo,  i  fondi  esterni,  necessari  affinché  il  diritto 
all'autonomia,  autogoverno e autodeterminazione “non rimangano semplici  dichiarazioni o 
simboli  […]  condannati  a  frustrazioni  inevitabili”  se  non  sostenuti  da  fondi  governativi 
(Blanes 2009:191-192). 
Parlando con i promotori dell'autonomia e con i membri del consiglio che elabora lo statuto, 
questi  mi dicono che,  trasformandosi da municipio in autonomia,  il  governo autonomo si 
'sovrapporrà' a quello municipale e ne modificherà le autorità e modalità di funzionamento 
mantenendo però le risorse finanziare che i municipi ricevono dal governo centrale. Quindi: 
“sparirà il  nome sindaco, non sarà più la massima autorità ma l'esecutore della 
volontà della base, controllato dalla società e andrà con la sposa […]  l'incarico 
sarà di cinque anni, quelli tradizionali sono di un anno e senza stipendio ma in un 
anno  non  si  può  fare  niente  e  c'è  bisogno  di  uno  stipendio  […]  se  entriamo 
nell'autonomia essere mallku deve essere una carriera e gente giovane deve farsene 
carico,  quindi  stiamo pensando  di  iniziare  dei  corsi  di  formazione  di  leader  a 
Machaqa”  e  “nell'autonomia  stiamo  considerando  che  non  sarà  necessario 
un'istanza come il  comitato di vigilanza,  che tutte  le autorità  si  convertano nel 
controllo sociale” (interviste a Adrian Aspi e Daniel Viadez ).
Nell'ottica della democrazia diretta e come scritto nello statuto, i  comunarios pianificano di 
controllare  direttamente  le  proprie  autorità.  I  machaqueños  pianificano  di  'esportare'  il 
modello che stanno seguendo per riformare tutta la Bolivia: rotatività della presidenza per i 
trentasei popoli indigeni del paese.
Secondo la descrizione che di queste aspirazioni fa Colque:
“esiste  la  necessità  di  ridisegnare  i  modelli  di  governo  locale  attraverso  la 
creazione di leggi che prendano in considerazione queste realtà, la parte andina 
dove i popoli indigeni posseggono sistemi di rappresentazione, presa di decisione, 
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governo  che  sono  in  rottura  con  il  sistema  statale  che  a  sua  volta  potrebbe 
prendere  spunto  da  questi  per  disegnare  un  migliore  governo  locale  che 
significherebbe la realizzazione dei diritti dei popoli indigeni”.
Lo statuto termina con  le disposizioni transitorie tra le quali si legge che durante il primo 
anno di mandato, l'organo legislativo approverà le leggi e norme necessarie a far funzionare 
internamente il Governo Autonomo, tra queste la legge sullo sviluppo produttivo, la legge di 
protezione  dell'ambiente,  la  legge  sulla  giustizia  originaria,  e  così  via.  Il  disegno 
dell'autonomia a Machaqa è quindi basato sulla sovrapposizione di pratiche amministrative 
municipali (durata degli incarichi, stipendi, competenze tecnico – amministrative) a pratiche 
tradizionali (incarico per coppia, controllo diretto delle autorità).  
L'assunzione da parte del Cabildo delle funzioni del governo municipale comporta sfide alla 
sua indipendenza e alla sua funzione di vigilanza del potere municipale; la durata di un anno 
degli incarichi impedisce infatti la concentrazione del potere ma contrasta con la necessità di 
dare continuità e creare 'memoria istituzionale', al contempo, le autorità tradizionali rivestono, 
in funzione dell'esperienza necessaria ad assumere gli incarichi, un alto grado di legittimità 
ma  contrastano  con  la  necessità  di  avere  competenze  tecniche  ed  amministrative  e  con 
l'apertura  –  entrata  dei  giovani  nel  governo in  quanto  il  takhi non valorizza  l'educazione 
formale dei giovani (Colque 2009). Queste 'sfide', generate dalla sovrapposizione e tentativo 
di  armonizzazione  tra  sistemi  diversi,  si  aprono  a  varie  contraddizioni  e  rendono  palesi 
conflitti locali che si inscenano nello svolgersi del processo di trasformazione del municipio 
in governo autonomo.
La trasformazione del municipio in autonomia così  come inizia a delinearsi  dallo  statuto, 
compresi i lati meno chiari, viene sintetizzata da Santiago Onofre come segue:
“Al  principio  la  nostra  autonomia  avrà  perfezionamenti  dal  municipio,  per 
esempio il tema delle risorse, il tema dei rappresentanti che saranno per distretti 
secondo il modello municipale, però poco a poco, dopo aver unito il municipio 
all'autonomia  indigena,  si  scalzerà  il  municipio  e  si  consoliderà  l'autonomia 
indigena.. Non so quanto tempo ci vorrà ma sarà così, per consolidare l'autorità 
tradizionale c'è voluto molto tempo, abbiamo iniziato nel 1990 e si è consolidato 
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nel 1998, ci abbiamo messo otto anni. Credo che ci vorrà lo stesso tempo. Noi 
stiamo cercando di consolidare quattro poteri: legislativo, esecutivo, giudiziario ed 
il  potere  del  controllo  sociale,  ma  questi  poteri  saranno  allo  stesso  livello. 
Consideriamo il  Cabildo, l'istanza massima,  e  questi  poteri  saranno soggetti  al 
Cabildo. Nella nostra autonomia la forma verticale, piramidale si cancellerà, ci 
sarà una forma circolare recuperando la nostra cosmovisione. La forma circolare 
avrà al centro il  Cabildo ed intorno a lui i poteri. Non si tratta di valutare se il 
potere esecutivo sarà il superiore o se sarà il potere giudiziario, tutti e quattro i  
poteri hanno lo stesso rango. Alcuni poteri saranno delegati, come ad esempio il 
controllo sociale, il  Cabildo eleggerà il controllo sociale e il potere giudiziario. 
Quello  che  si  deciderà  tramite  elezioni  saranno  il  potere  esecutivo  e  quello 
legislativo,  questi  due  poteri  saranno  eletti  dal  popolo:  il  Cabildo nominerà  i 
candidati e poi si voterà, il percorso sarà a partire dalle basi, poi il Cabildo, poi si 
vota.  Mentre  il  giudiziario  e  quello  di  controllo  sociale  saranno  delegati  dal 
Cabildo direttamente. I giovani hanno fatto una proposta per la seconda bozza, 
dicendo che volevano avere la loro quota, ma la logica di Jesús de Machaca e di 
fare il  thaki, io ero d'accordo affinché avessero una quota, la sesta quota, finora 
abbiamo cinque consiglieri ed io ho pensato che la quota di giovani potesse essere 
un sesto consigliere, ma il problema è di come si sarebbero eletti. Dopo di che 
anche gli anziani avrebbero voluto la loro quota, la settima. Non c'entrava, ma 
poco a poco questo si darà. All'inizio cominceremo con cinque o dieci legislatori, 
per i cinque distretti, quello che si potrebbe fare è che i distretti nominino giovani 
e  così  si  avrebbe  la  partecipazione  dei  giovani.  Durante  le  ultime  elezioni  il 
candidato sindaco di MACOJMA era un giovane che non è stato mallku e non ha 
fatto  il  thaki ed  era  quindi  considerato un giovane,  c'erano vari  giovani  come 
candidati e la stessa cosa è successa con il MAS, c'erano giovani nella lista. Per 
me non è una preoccupazione che abbiano una quota i giovani, non ce n'è bisogno, 
già ci sono. Non c'è bisogno di una regola specifica altrimenti altri vorrebbero lo 
stesso  trattamento  e  chissà  anche  i  residentes vorrebbero  la  stessa  cosa. 
Pensavamo di mettere dieci consiglieri, due per ogni circoscrizione. Pensavamo 
anche che gli stessi mallkus potessero essere i legislatori ma ci sarebbe il problema 
della rotazione e del servizio alla comunità che dura solo un anno e quindi non ci  
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sarebbe stata continuità, i legislatori sarebbero stati incaricati solo un anno. Ma 
credo  che  con  il  tempo  si  possa  arrivare  a  questo,  ma  all'inizio  questo  non 
funzionerebbe.  Come  dicevo,  il  modello  municipale  e  quello  tradizionale  si 
uniranno poco a poco fino a che il modello municipale scomparirà”.
4.1.3 Contraddizioni e conflitti.
La democrazia  comunitaria,  riconosciuta  nell'articolo  undicesimo della  Costituzione  come 
“esercitata attraverso elezione, designazione o nomina di autorità e rappresentanti attraverso 
norme  e  procedimenti  propri  delle  nazioni  e  popoli  indigeni  originari  contadini”,  viene 
presentata dai promotori dell'autonomia come la propria, originaria e tradizionale, forma di 
esercizio  politico interno,  ma,  studiata  da analisti  politici  e  sociali,  appare  come aperta  a 
forme di esclusione (delle donne, i giovani, i vecinos), a usi politici delle pratiche tradizionali 
che portano a concentrazione del potere, e, anche quando si rende esplicita l'esclusione dei 
partiti della democrazia rappresentativa, questi “entrano dalla finestra, o sono invitati a entrare 
dalla finestra quando alcuni settori all'interno della comunità vogliono ottenere cambi nella 
relazione di potere” (Recondo 2009:216). 
Parlando delle 'trappole' della democrazia comunitaria, Gonzalo Colque mi elenca per punti le 
sue perplessità che consistono in: 
“primo: non si sono eletti sindaci attraverso la democrazia comunitaria, sono state 
elette autorità tradizionali che non hanno il potere economico e che non gestiscono 
risorse pubbliche, le risorse dello Stato, e in questo consiste la prova del fuoco 
della democrazia comunitaria; secondo: la resistenza dei giovani, la mancanza di 
fiducia  nelle  decisioni  delle  proprie  comunità,  la  volontà  di  alcune persone di 
rappresentarsi in un modo che non sia l'ayllu, questo mostra che lo statuto non 
necessariamente deve applicare la democrazia comunitaria che in teoria funziona, 
esiste, ma ci sono persone che la pensano diversamente all'interno delle proprie 
comunità;  terzo:  il  passaggio  dalla  democrazia  rappresentativa  a  quella 
comunitaria non significherà necessariamente un cambio qualitativo se si trattasse 
solo  di  una  sostituzione  mantenendo  gli  stessi  problemi  che  genera  la 
partecipazione politica. Quindi la domanda è: vale la pena farlo? Forse non vale la 
pena farlo: l'esclusione delle donne continua, il controllo del municipio da parte 
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dell'élite continua, decisioni precipitose che non sono democratiche proseguono. 
Non ci sono quindi molti elementi che facciano dire che vale la pena attuare un 
nuovo sistema. Il valore di cambiare un sistema per un altro dovrebbe risiedere nel 
reale cambiamento di alcuni indicatori democratici”. 
Per Colque c'è bisogno di innovare – rinnovare alcune pratiche in modo da creare un sistema 
più democratico rispetto a quello che si va a sostituire, cosa che la democrazia comunitaria 
non necessariamente garantisce.
La democrazia comunitaria,  preferita a quella rappresentativa,  potrebbe comportare quindi 
problemi  riguardo  alla  concentrazione  di  potere,  di  decisioni  e  di  risorse  che  raramente 
vengono  considerati  nella  discussione  sull'autonomia.  Altre  questioni  riguardano  la 
contrapposizione  tra  il  modello  tradizionale,  che  basa  gli  incarichi  più  importanti 
sull'esperienza, e quindi l'anzianità, e la necessità di avere capacità tecniche ed amministrative 
per gestire la nuova autonomia, questo comporta una 'competizione' tra generazioni, tra gli 
anziani, che tradizionalmente detengono l'autorità ma non hanno le competenze tecniche, e i 
giovani, che hanno competenze tecniche ma  non riconoscimento comunitario.  
Questi  conflitti  sono  quindi  anche  espressione  degli  interessi  diversi  che  gruppi  diversi 
detengono all'interno delle comunità. Altro problema consiste nella pratica tradizionale che 
prevede incarichi rotativi della durata di un anno che si scontra con la necessaria continuità 
nella gestione di un'amministrazione come quella che si sta disegnando; infine, l'inserimento 
di equità di genere è problematica ed è una questione spesso sollevata dai comunarios stessi 
che, seppur sostengono sia una pratica tradizionale (coppia come unità fondamentale nella 
tradizione), non si vede nella pratica quotidiana dove anzi si nota un marcato maschilismo. 
Per  quel  che  riguarda  'l'uscita  dalla  porta  ed  entrata  dalla  finestra'  dei  partiti,  a  Jesús de 
Machaqa questa tendenza si è già palesata durante le elezioni municipali. Nonostante le prime 
elezioni abbiano visto la vittoria del candidato del  Cabildo, Aspi, alle stesse si presentano 
anche partiti politici (il MAS e l'MNR) ed il MAS ottiene due consiglieri municipali. Gli eletti 
tra le fila del MAS sono pasados (ex autorità) scontenti delle decisioni del Cabildo riguardo i 
nominati  alle  elezioni  che  si  organizzano  separatamente  avvicinandosi  al  MAS.   Il 
divisionismo interno alla Marka si incarna nell'adesione al MAS 'contro' il cabildo: “quando 
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nel  cabildo abbiamo deciso di chiudere ai partiti  ci sono stati dei risentimenti e i risentiti 
hanno deciso di partecipare attraverso i partiti” (intervista a Adrian Aspi). La partecipazione 
alle elezioni municipali in modo 'disgiunto', tra  Cabildo e partito che accoglie gli scontenti, 
genera in alcuni  comunarios la percezione che il MACOJMA, sigla usata dal  Cabildo per 
presentarsi  alle  elezioni,  stia  acquisendo i  connotati  di  un partito.  L'episodio rende palesi 
conflitti interni che si renderanno evidenti anche nel processo per l'autonomia. 
L'episodio  viene  riportato  nel  testo  “Municipio  Indigeno  Originario  Aymara  Jesús de 
Machaqa” (testo scritto dai comunarios coinvolti nel lavoro per la creazione del municipio e 
poi nel municipio stesso e da autorità tradizionali e consulenti delle fondazioni che lavorano a 
Machaqa e quindi espressione e rappresentazione dell'immagine che hanno di sé stessi) dove 
Quinta Quinta, consigliere municipale eletto dal Cabildo, esprime la sensazione di tradimento 
degli  ideali  comuni  che  l'episodio  rappresenta  per  molti  promotori  del  processo  per 
l'autonomia  scrivendo  che:  “decisioni,  risoluzioni  e  convegni  sottoscritti  da  entrambi  i 
Cabildos [MACOJMA e MACOAS] non sono stati obbediti dai partiti politici MAS e MNR 
che, nonostante fossero nativi ed ex autorità originarie, in forma egoista e personalista, senza 
rispettare i due Cabildos, accecati dall'ambizione e ignorando le proprie autorità tradizionali 
hanno partecipato alla competizione elettorale tradendo in questo modo gli ideali del Popolo 
Indigeno” (2009:64). Le successive elezioni municipali vedono la vittoria di un sindaco del 
MAS ed il  Cabildo riesce ad eleggere solo due consiglieri  municipali.  I  risultati  elettorali 
rendono palesi, sia conflitti interni alla Marka, sia la complicata relazione tra il MAS, a livello 
sia governativo che locale, e l'organizzazione tradizionale.
La percezione dei comunarios e autorità con cui ho parlato oscilla dall'idea che il MAS, da un 
momento di rivendicazione dei diritti  indigeni,  sia passato ad incarnare i  vizi  dei 'vecchi' 
partiti, ovvero che dia fondi ed appoggio ai propri alleati attraverso canali clientelari, non sia 
interessato all'autonomia, che farebbe perdere il controllo delle basi, e quindi divide e tenta di 
gestire il processo per 'ammaestrarlo', a coloro che sostengono che la colpa sia dell'entourage 
del Presidente o degli esponenti locali del partito che lavorano in senso contrario rispetto alla 
traiettoria definita dal centro,  a coloro che appoggiano apertamente il  partito – governo e 
sostengono che i promotori dell'autonomia siano contrari al progresso di Jesús de Machaqa. 
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L'attenzione  su  Jesús de  Machaqa,  simbolo  e  prototipo  per  l'autonomia,  contribuirebbe 
anch'essa a rendere difficile il rapporto con il governo che tenta di dirigere il processo mentre, 
fintanto che la Marka procedeva nel suo percorso in modo autonomo dal governo centrale, il 
processo  sembrava  avviato  al  successo.  Infine,  il  potersi  riconoscere  in  un  partito,  e  nel 
Presidente  indigeno,  'deviano'  l'attenzione  dai  processi  di  rivendicazione  caratterizzanti  i 
decenni  precedenti,  e  l'avvento  stesso  di  Morales  al  potere,  e  fanno  si  che  la  gente  si 
identifichi e leghi al governo: 
“il MAS, ma soprattutto Evo, facendo parte della nostra classe e avendo dimostrato 
cose positive ha fatto sì che molti lo seguissero. Quindi questo ha fatto sì che la 
gente di  Jesús creda in lui, nella sua linea politica, nei suoi candidati. Se non ci 
fosse stato Evo come presidente sicuramente a Jesús de Machaca ci sarebbe stata 
una vittoria forte e contundente,  ma questo sarebbe stato come una reazione ai 
governi neoliberali. La personalità giuridica che siamo riusciti ad avere nel 2000, 
con  il  municipio,  si  sarebbe  rafforzata,  il  90%  della  popolazione  sarebbe  per 
l'autonomia” (intervista a Saturnino Tola).
Tra  coloro  che  più  si  sono  impegnati  alla  transizione  da  municipio  a  autonomia  c'è  l'ex 
sindaco Aspi che parla dell'atteggiamento del governo come di una contraddizione rispetto 
agli impegni (e promesse) presi con i popoli indigeni che finiscono per sentirsi 'traditi': 
“Romero dice che non c'è fretta ed io mi chiedo di che stiamo parlando. Da una 
parte  il  governo  ha  posto  come  bandiera  l'autonomia  nella  Costituzione  ma 
dall'altra dice di andare piano. Tanto vale non fare niente. Come al solito si usano 
gli indigeni […] prima Machaqa era invasa dai partiti ma abbiamo lavorato per 
dieci anni affinché si cambiasse per l'organizzazione tradizionale […] prima delle 
elezioni  si  è  deciso  che  ero  sindaco  e  Garica  Linera  ci  aveva  promesso  che 
avrebbero cambiato le regole in modo che avrebbero rispettato le regole elettorali 
tradizionali, ma esce una risoluzione della corte elettorale che dice che dovevamo 
andare comunque alle urne ed è uscito il sindaco del MAS ed Evo ha detto che se i 
sindaci non sono del MAS non li coordina e non gli da soldi… e quindi dov'è il  
rispetto?!”  
Saturnino Tola, nel libro-racconto, dà conto dell'atteggiamento attribuendolo ad un calcolo del 
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partito che vuole garantirsi il controllo della base: “il MAS […] è nel suo auge e non vuole 
l'autonomia a Jesús de Machaqa […] Vogliono continuare a decidere tra loro chi è il candidato 
a sindaco e consigliere municipale e chi sono gli impiegati del municipio; nelle fila c'è la loro 
gente e non danno importanza alla gente o alla maggioranza” (Tola 2011:234).
Altra sfaccettatura delle contraddizioni autonomia – centralismo, viene esposta da varie voci 
che esprimono il parere che il processo nasca dalla genuina ricerca di autodeterminazione dei 
popoli indigeni che però, con l'avvento del MAS, si è arrestato in quanto la popolazione si è 
legata al partito, essendo la prima volta che si sentono rappresentati da un partito al potere. La 
percezione di molti comunarios sarebbe quindi che non ci sia più bisogno dell'autonomia ora 
che al governo siede un indigeno. Questa prospettiva risponde anche al fatto che “le persone 
ricadono sulle risorse simboliche già in loro possesso per dare senso a nuove circostanze” 
(Hertzfeld 1992:58) cosa che nel caso di alcuni  comunarios  di  Jesús de Machaqa significa 
'ricadere' sulle relazioni centro - locale, soprattutto ora che il presidente è 'indigeno' e quindi 
possono riconoscersi in lui, piuttosto che rivoluzionare 'a loro immagine' la realtà locale. 
Colque riassume efficacemente i punti toccati in precedenza e attribuisce la vittoria del MAS 
alle elezioni municipali a diversi fattori: volontà di controllo dei municipi boliviani, interessi 
interni  a  Machaqa  che  vedono  nel  partito  un  modo  più  diretto  per  assumere  incarichi 
importanti, mancanza di reale interesse politico per le autonomie da parte del governo: 
“è uscita la legge del 2009 e sembrava che tutto camminasse con il vento in poppa, 
ma era cambiato il contesto politico a livello nazionale: Evo Morales aveva tutto il 
potere, il 95% della gente della regione votava per lui e molti hanno iniziato a 
dubitare dell'autogoverno sapendo che in un certo modo l'autogoverno era stato 
conquistato con il MAS, con Evo Morales. In più c'è stata un'affiliazione di molti 
al MAS e per loro era molto più facile arrivare ad essere autorità municipali con il 
partito che con il sistema del Cabildo, questo ha creato grandi conflitti nel 2010. 
[…]  Durante  le  elezioni  gli  affiliati  al  partito  del  MAS  sostenevano  che 
l'autonomia non era il miglior cammino, che dovevano iscriversi con il MAS cosa 
che significava accettare i partiti politici, la democrazia rappresentativa invece che 
la democrazia comunitaria. L'influenza del MAS è stata forte, ed all'interno del 
partito  ha  pesato  l'idea  di  occupare  tutti  gli  spazi  municipali.  Ci  sono  undici 
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municipi in processo di transizione, il partito ha candidato in ognuno di questi suoi 
candidati come sindaci ed ha vinto in nove di questi municipi […] ha pesato molto 
l'idea di avere più sindaci possibili del MAS nel paese, inclusi gli undici municipi. 
Evo ha viaggiato per tutto il paese sostenendo che se non fossero stati sindaci del 
MAS non avrebbe dato risorse […] E così si è creato il conflitto, questo conflitto, 
questo contesto politico nazionale non esisteva nel 2004”.
Infine,  interessi  personali  o  di  gruppi,  determinano l'affiliazione  al  MAS piuttosto  che  al 
Cabildo: 
“hanno giocato un ruolo fondamentale  gli  interessi  politici  quindi  la  questione 
dell'autonomia  passa  da  un'ispirazione  del  congiunto  della  popolazione  di 
Machaca   a  cui  si  vanno sovrapponendo altri  interessi  politici  e  del  partito  al 
governo” (intervista a Isaac Ticona). 
A seguito  delle  elezioni  amministrative  di  aprile  2010  inizia  un  periodo  di  stallo  per 
l'autonomia, ed il nuovo sindaco, Moises Quizo, del MAS, appare contrario a qualsiasi passo 
avanti nel processo.  Quizo giustifica la sua opposizione sostenendo che la base deve venir 
coinvolta  e  che  per  ora l'autonomia  è  stata  voluta  e  spinta  solo  dalle  autorità.  Il  sindaco 
incarna un'importante contraddizione che contraddistingue il rapporto del MAS – governo con 
i municipi e territori che vogliono venir riconosciuti autonomi. Quizo, infatti, è stato eletto 
come candidato del MAS, partito di governo che ha promulgato la legge sull'autonomia ma 
che  ora  si  dimostra  ambivalente  riguardo  alla  sua  attuazione.  Non  dovrebbe  essere  una 
contraddizione appartenere al MAS, o votare il MAS, ed essere fautori di un recupero della 
tradizione,  ma la  politica a  Jesús de Machaqa viene polarizzata  tanto da far si  che i  due 
termini vengano ormai visti e vissuti come contraddittori; questo avviene anche a causa del 
fatto  che  il  MAS  (locale)  guarda  al  Cabildo  come  ad  un  partito  d'opposizione  con  cui 
contendersi il controllo del municipio.  
Alcuni  promotori  dell'autonomia  e  del  ritorno  alla  tradizione  sostengono  che  la  politica 
nazionale sta migliorando il paese mentre a livello locale (di Jesús de Machaqa) sta avendo 
delle ripercussioni negative in quanto il MAS a Machaqa è un elemento di rottura che non 
capisce  le  norme  locali.  Partecipando  alla  cerimonia  di  anniversario  della  creazione  del 
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municipio appaiono evidenti le contrapposizioni tra i 'tradizionalisti', vicini al  Cabildo, e i 
'masisti' vicini al partito ed al governo (foto 20, 21 e 22 pagina 318). Durante la cerimonia le 
autorità tradizionali non partecipano se non ballando e suonando intorno all'area - palco da cui 
si  svolgono i  discorsi,  i  gruppi  di  ballo  provenienti  da varie  comunità  e  ayllus ballano e 
suonano ai margini dello spiazzo di fronte al municipio; i balli  avvengono al di fuori del  
'palco'  delle autorità in quanto sono balli di festeggiamento,  non è uno spettacolo. Solo il 
gruppo di autorità di  Parcial Arriba, e le autorità del Cabildo ballano sfilando di fronte alle 
autorità municipali - partitiche nella recinzione di fronte al municipio. 
Tra i presenti ci sono sindaci e funzionari vari del MAS ma pochissime autorità tradizionali, è 
evidente lo schieramento filo governativo – MAS del sindaco e la smaccata volontà di far 
finta che l'autonomia, e tutto ciò che la circonda, neanche esista. I discorsi che avvengono sul 
'palco' si concentrano sulle autorità istituzionali e sul MAS senza mai nominare le autorità del 
Cabildo o quelle del Consiglio per l'Autonomia che si stanno occupando di redigere lo statuto, 
né  l'autonomia  in  sé.  Molti  tra  i  partecipanti  alla  cerimonia  leggono  l'episodio  come 
un'appropriazione  partitica  –  centralista  di  spazi  comunitari  e  tradizionali  e  durante  la 
cerimonia ed i discorsi ufficiali, è evidente l'enfasi posta sulla figura di Morales e sul partito  
ad  eclissare  completamente  la  realtà  e  le  autorità  tradizionali  e  locali,  che  non  parlano. 
Parlando a posteriori della cerimonia, molti tra i partecipanti lamentano che la cerimonia, con 
quasi nulla partecipazione delle autorità tradizionali  e povera di balli  e musica,  se non di 
cornice, sia risultata in un'appropriazione del sindaco (MAS) di spazi comunitari e locali (del  
Cabildo). 
Ciò che appare chiaro è che, da un momento iniziale in cui il municipio (nella figura di Aspi) 
ed il Cabildo lavoravano congiuntamente per portare avanti il processo di trasformazione in 
autonomia indigena, ora, con l'elezione di Quizo: 
“la struttura organizzativa del Cabildo si è indebolita e non c'è più stata parità ma 
inferiorità  e  superiorità  e  il  sindaco  ha  preso  una  logica  secondo  la  quale  il  
governo  municipale  ha  un'indipendenza  nella  gestione  e  che  l'organizzazione 
tradizionale ha una funzione di organizzazione della società civile mentre quello 
che si è fatto durante la prima gestione era sedersi e dialogare permanentemente e 
in forma orizzontale tra queste due istanze e organizzare e concordare e dialogare 
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e dibattere e creare accordi comuni per gestire il municipio” (intervista a Isaac 
Ticona).
Vari interlocutori sostengono che il motivo principale dell'opposizione di Quizo all'autonomia 
derivi dal fatto che questi, essendo il suo incarico transitorio come previsto dalla legge Marco 
sulle Autonomie, se l'autonomia procedesse vedrebbe passare il suo incarico da cinque a due 
anni.  Albó riassume  ironicamente  la  questione  sostenendo  che:  “i  sindaci  transitori  […] 
affermano: diremo di si, ma non lo faremo; ritarderemo sostenendo che lo statuto è molto 
complicato, che perché così presto, che deve metterci più tempo, che bisogna consultare tutti, 
e rimarremo i cinque anni. Di modo che, giacché non saranno ancora pronti gli statuti, le  
seguenti elezioni non si potranno fare con questi e continueranno le elezioni tramite partito” 
(2011:223).
Inoltre, i promotori dell'autonomia ritengono il sindaco ed i 'masistas' di  Jesús de Machaqa 
responsabili di diffondere timori e dubbi nella popolazione riguardo a cosa comporterebbe il 
passaggio all'autonomia indigena. Tra questi timori il maggiore consiste nella questione delle 
risorse. A parere dei promotori dell'autonomia, la gente ha ora paura che diventando autonomi 
si perderanno i fondi del governo e che sarebbero costretti a creare tasse interne per poter 
rendere sostenibile l'autonomia; aggiungono che questi argomenti sono stati usati anche in 
passato per evitare le riforme ma che sono senza fondamento in quanto l'autonomia vedrebbe 
mantenuti i fondi statali che potrebbero venir usati secondo voci e priorità definite da loro 
stessi invece che dover rispondere alle voci municipali 'imposte' dal centro. 
Parlando con i comunarios la questione delle risorse appare effettivamente come la maggiore 
preoccupazione,  non  essendo  Jesús de  Machaqa  ricca  di  risorse  naturali,  la  paura  che  il 
governo centrale  cessi  di  dar  loro  fondi,  motiva la  diffidenza di  molti.  Il  sindaco Quizo, 
durante l'intervista che mi concede, parla apertamente della questione dei finanziamenti statali 
sostenendo che non essendo Machaqa finanziariamente autonoma, l'autonomia non sarebbe 
sostenibile e prima di procedere bisogna definire progetti produttivi che possano garantire la 
sostenibilità.
Ovviamente, come è stato per il municipio e come è normale che sia in ogni gruppo umano, ci 
sono contrari  e  favorevoli  all'autonomia,  sia tra  i  comunarios che all'interno del  Cabildo. 
Anche  i  membri  del  consiglio  per  l'autonomia  sono  discordi  riguardo  ai  contenuti  dello 
statuto. Chi più si oppone al 'ritorno alla tradizione' sono i cosiddetti residentes80 che vivono 
tra le comunità di appartenenza e la città (El Alto o La Paz) e che portano nelle comunità idee 
e prospettive diverse acquisite nelle città in cui lavorano: “vivono in città ed hanno un'altra 
prospettiva ed un diverso criterio, spesso portano concetti sindacalisti e cercano di imporsi” 
(intervista  a  Daniel  Viadez).  In  molti  tacciano  i  residentes di  'snaturare'  la  tradizione  in 
quanto, essendo coloro che più comunemente assumono incarichi dato che lavorando nelle 
città  e  hanno  quindi  guadagni  più  ingenti  e  si  possono  permettere  gli  oneri  di  rivestire 
incarichi tradizionali gratuiti, finiscono per trasformare la gestione delle comunità in senso 
non più 'tradizionale'. 
I  residentes sono  'accusati'  da  molti  di  portare  nella  Marka una  mentalità  competitiva  e 
'progressista' (versus 'tradizionalista' – pro  Cabildo) che si scontra con i tentativi di ritorno 
alla tradizione in atto a Jesús de Machaqa: 
“adesso non c'è nessuno che mette in discussione questo [il ritorno alla tradizione], 
anche  se  i  residentes, i  professori,  che  hanno un piede  dentro  e  uno  fuori,  si 
vergognano ad andare vestiti in modo tradizionale per la città, nel minibus, c'è 
ancora qualcuno come loro che non controlliamo bene” (intervista  a  Saturnino 
Tola). 
I  residentes sono anche incolpati di non capire – rispettare il processo in atto, tra questi il 
sindaco Quizo che, oltre a motivi personali (di durata dell'incarico) viene ritenuto contrario 
all'autonomia in quanto ha una mentalità 'da residente': 
“l'attuale sindaco è stato jiliri mallku della sua comunità ma è vissuto più in città, a 
svolgere il suo lavoro, che qui: è un  residente. Possono essere autorità non solo 
coloro che vivono sempre qui a Machaqa ma anche coloro che vivono nella città, 
quello  che  devono  fare  è  conformarsi  al  processo  di  Machacqa;  quando  non 
rispettano gli usi e costumi sono malvisti. Questo è un punto debole dei residentes. 
La  gente  dice  che  non  lavorano  bene  che  lavorano  per  interessi  personali.” 
80 Persone che per lavorano emigrano nelle città ma che mantengono relazioni con la  Marka  sotto forma del 
mantenimento degli  incarichi  tradizionali  che sono condizione  necessaria  per  avere  terra nella zona e voce 
riguardo le decisioni locali.
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(intervista a Santiago Onofre).
Altro  punto  'scoperto'  per  la  trasformazione  in  autonomia  indigena  risiede  nella 
socializzazione e partecipazione delle 'basi'. Motivando la sua posizione riguardo al processo 
Quizo sostiene che: 
“abbiamo avanzato nell'autonomia ma questo avanzamento non è stato legittimo 
perché  non  è  stato  deciso  dalle  basi,  il  processo  è  stato  rapido  e  gestito  dalle 
autorità e non è arrivato alle comunità e molte persone sono preoccupate e questo ci 
preoccupa.  La  mia  partecipazione  nella  linea  politica  è  che  sono  impegnato  a 
lavorare per l'autonomia con tutte le comunità e gli ayllus e discutere, far avanzare 
lo statuto in modo consensuale, che integri tutti gli abitanti e disegni il futuro per i 
nostri  figli  e  figlie.  In  questo  senso  abbiamo  una  grande  responsabilità.  […] 
Bisogna  pianificare  tutte  queste  cose,  io  voglio  lavorare  in  modo  responsabile 
dando passi saldi altrimenti provocheremmo problemi per il futuro, i nostri figli 
potranno avere problemi e  non vogliamo causare  questo,  dobbiamo guardare al 
futuro in modo che i nostri figli stiano bene ed abbiano un tempo di buen vivir, stare 
tranquilli  e poter  essere orgogliosi  di  essere di Machaqa ed avere un'autonomia 
partecipativa e aperta,  non esclusiva. […] Non possiamo forzare il processo ma 
dobbiamo  garantire  che  l'autonomia  sia  sostenibile  e  con  il  consenso  della 
popolazione, in questo senso non ci preoccupiamo del tempo, stiamo pianificando 
la conversione perché sarà importante e storica”.
La questione della  socializzazione è  reale  e  comporta  anche la  parallela  questione di  chi 
effettivamente conosca l'autonomia. In funzione della recente politica interna alla Bolivia, con 
i dipartimenti orientali che programmavano un'autonomia secessionista, il termine autonomia, 
che non è stato creato dal movimento indigeno, si presta a fraintendimenti, soprattutto per 
coloro che non conoscono il processo di trasformazione e cosa la legge Marco contempli. 
Durante  l'intervista  che  mi  concede  in  occasione  della  cerimonia  dell'anniversario  del 
municipio, Pedro Vargas Quispe, consigliere del consiglio per l'autonomia mi dice che: 
“La seconda bozza si è paralizzata perché manca consenso con le basi, molti si 
sono confusi a causa dei dipartimenti che volevano la secessione, molti pensavano 
all'autonomia separatista mentre noi pensiamo all'autonomia piena perché i nostri 
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avi sono sempre stati autonomi […] noi vogliamo l'autonomia indigena originaria 
contadina  perché  noi  stiamo  mantenendo  le  nostre  usanze  e  i  nostri  avi  sono 
sempre stati autonomi”.
Anche  quando  il  MAS,  nella  sua  articolazione  locale,  viene  criticato  dai  promotori 
dell'autonomia,  che  sostengono  che  per  calcolo  politico  il  partito  non  intende  perdere  il 
controllo  della  base,  dei  municipi,  e  quindi  rallenta  il  processo,  chi  viene  investito  dalle 
critiche è principalmente il sindaco Quizo. Quest'ottica rispecchia la scissione tra governante 
illuminato – burocrazia o ufficiali impermeabili al cambio di cui si è brevemente parlato in 
precedenza.  Quizo  viene  accusato  di  essere  contrario  all'autonomia  per  calcoli  personali, 
mentre Evo Morales sarebbe genuinamente interessato all'autonomia indigena: 
“nonostante l'interesse del partito sia l'autonomia, credo che nel mezzo ci siano 
interessi diversi perché ora sembra che il processo per l'autonomia non avanzi, non 
tutti  i  consiglieri  hanno  una  formazione  politica,  hanno  criteri  e  idee  diverse” 
(intervista a Daniel Viadez).
Altra questione sollevata, dal sindaco Quizo come dai contrari all'autonomia, è la questione 
della  difficoltà  di  redigere  lo  statuto  in  un  momento  in  cui  le  leggi  dello  Stato  sono  in 
processo di disegno e promulgazione ed il quadro normativo di riferimento per lo statuto non 
è dunque chiaro. Nelle parole del sindaco: 
“siamo alla seconda bozza dello statuto ma senza dubbio questi avanzamenti sono 
stati  portati  avanti  prima che si  finisse la  legge Marco sull'autonomia e  quindi 
dobbiamo  rendere  compatibile  la  nuova  costituzione,  la  legge  Marco  e  la 
demarcazione giurisdizionale,  ora bisogna rendere compatibile,  introdurre molte 
cose e questo significa rivedere lo statuto in modo da garantire il marco legale allo 
statuto perché ad oggi è questo quello che manca, renderlo compatibile. Questo 
sarà un lavoro lungo” (intervista a Moises Quizo).
La questione della compatibilità non è solo strumentale al rallentamento del processo e viene 
quindi proposta come ostacolo allo svolgersi del processo anche da Santiago Onofre durante 
un'intervista nel 2010 quando sostiene che:
“quello che dobbiamo fare ora è di adeguarci alla Legge Marco sulle Autonomie e 
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stiamo  aspettando  la  Legge  sulla  Demarcazione  Giurisdizionale.  Stiamo 
aspettando anche la Legge sull'Educazione, anche per questo ci siamo dati questa 
pausa da maggio fino ad ora. Aspettavamo anche la Legge Elettorale che è appena 
uscita. Il nostro statuto deve essere conforme a tutte queste leggi […] Diciamo 
che, sperando che non posticipino, il Tribunale si costituisca a ottobre, a novembre 
già ci diranno se va bene o meno, dopodiché devono passare credo tre mesi, quindi 
credo che per marzo [2012] ci  sarà il  referendum, se tutto va bene.  Altrimenti 
credo che a maggio o giugno ci sarà il  referendum. A settembre voteremo per 
l'approvazione all'interno del consiglio, deve venir approvato con due terzi”.
I comunarios hanno un atteggiamento ambiguo riguardo alla partecipazione degli esterni alla 
stesura dello statuto in quanto,  da una parte riconoscono la necessità di  ricevere consigli, 
soprattutto riguardo all'armonizzazione dello statuto con le leggi dello Stato,  ma dall'altro 
sono gelosi della tradizione locale. La partecipazione di esterni alla stesura della prima bozza 
di statuto (tra cui Plata e Colque della Fundacion Tierra e Xavier Albó) viene letta come 
intromissione da alcuni, e necessaria da altri, cosa che descrive sia la difficoltà di acquisizione 
di un metalinguaggio e strumenti tecnico-amministrativi che comporta la stesura dello statuto, 
sia,  e  contemporaneamente,  l'esigenza  di  rimanere  'fedeli  alla  tradizione'  e  autonomia 
decisionale che porta a guardare con sospetto la collaborazione degli esterni. 
La riluttanza delle 'basi' al lavoro in cooperazione con esterni, concepito come intromissione, 
si palesa in funzione della consulenza che Albó, Fondazione Terra de altre istituzioni danno 
per la stesura della prima bozza: 
“abbiamo fatto la prima bozza di statuto, abbiamo avuto problemi, e ci siamo detti 
che un'équipe doveva correggerlo e così abbiamo fatto, ma la gente era scontenta” 
(intervista a Saturnino Tola).
La riluttanza è espressione sia di quanto l'argomento autonomia, per le sue valenze politiche, 
sia delicato, sia di quanto i comunarios siano gelosi delle loro pratiche e processi.
Per quella che è stata la mia esperienza, i mallkus con i quali mi sono trovata a confrontarmi 
sono gentili fino a che non si rendono conto del perché della mia 'visita' e quando scoprono 
che  voglio  studiare  l'autonomia  diventano  molto  più  guardinghi.  Sia  Santiago  Onofre, 
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presidente del Consiglio per l'autonomia e mio principale interlocutore e cicerone a Jesús de 
Machaqa, sia altre voci 'aperte', riconoscono che “molta gente non vuole parlare, non siamo 
tutti uguali” (intervista a Pedro Vargas Quispe) e che la ritrosia è motivata dalla radicata  
diffidenza,  motivata  dalla  storia  di  esclusione  e  sfruttamento,  verso  gli  esterni. 
Paradossalmente,  a  parere  di  alcuni,  chi  reagisce  peggio  alla  partecipazione  di  persone 
esterne, sono quelle autorità tradizionali che sono anche residentes. 
La relazione che i comunarios di Jesús hanno con il governo è speculare a quella che hanno 
con  i  'consulenti  esterni':  da  una  parte  'Evo'  come  fratello  e  presidente  indigeno  ma, 
contemporaneamente, la 'gelosia' per le loro pratiche a cui il governo non deve partecipare per 
timore che se ne appropri.  Questa sfiducia nel governo e gelosia delle proprie pratiche si 
evince  dalla  reazione  che  comunarios ed  autorità  hanno  quando  esponenti  del  governo 
partecipano alle riunioni del  Cabildo. Se da una parte l'attenzione dimostrata dal governo li 
inorgoglisce, dall'altra non sono contenti delle intromissioni e guardano sempre con sospetto 
qualsiasi partecipazione alla vita delle loro comunità. Questo atteggiamento è parzialmente 
spiegato dai comunarios stessi anche come diffidenza verso l'autonomia, considerata da alcuni 
qualcosa di  venuto  dall'alto,  non richiesto dalla  'base',  in  un modo simile  a  quello  che  è 
successo con le leggi neoliberali degli anni '90. 
“Molti dicono che [l'autonomia] ci sta cadendo dall'alto, dal Ministero e per questo 
stiamo discutendo e vediamo che il governo ha tirato fuori la legge e quando ci 
riuniamo con le basi dobbiamo parlarne e le autorità devono dirigerci affinché le 
basi conoscano e partecipino” (intervista a Pilacia Vargas Condori).
La 'gelosia' delle proprie pratiche e la protezione di queste rispetto all'intromissione esterna, 
l'ambivalente relazione con il governo e i conflitti tra municipio e  Cabildo – consiglio per 
l'autonomia,  si  esemplificano in un episodio che mi  è  stato raccontato da più voci  e  che 
coinvolge diversi attori importanti del processo per l'autonomia. In occasione di una riunione 
del Cabildo nel 2010 si presenta per partecipare anche uno studioso di Jesús de Machaqa che 
attira l'attenzione su di sé aggirandosi per la sala registrando interventi e discussioni. Quando 
gli viene chiesto chi l'avesse invitato ed il motivo della sua presenza, questi risponde di essere 
stato informato della riunione da un autorità – membro del consiglio per l'autonomia e di 
essere interessato alle riunioni in quanto legato al governo ed al processo per le autonomie 
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IOC.  Le  autorità  del  Cabildo chiedono  spiegazioni  all'autorità  chiamata  in  causa  e  poi 
chiedono ad entrambi di allontanarsi. 
In seguito ho modo di parlare con entrambi gli 'esclusi', e con persone vicine a questi ed al 
Cabildo, che mi spiegano l'episodio motivandolo come conseguenza di varie questioni legate 
al processo per l'autonomia e i poteri in campo a Machaqa. In primo luogo, come abbiamo 
visto, gli esterni sono visti con diffidenza, ancora di più se fautori dell'autonomia, in quanto 
vengono visti come agenti che 'impongono' pratiche decise dal centro e imposte nella Marka. 
Inoltre, il  Cabildo non è un organismo monolitico, al suo interno ci sono varie correnti, e 
quella vicina al MAS, a detta di molti, ha usato questo episodio come scusa per estromettere 
l'autorità del Consiglio per l'Autonomia come mezzo per ostacolare il processo. 
Che la questione fosse legata al conflitto MAS – sindaco 'contro' consiglio – autonomia, è il 
parere anche dell'autorità in questione, che sostiene che l'episodio sia stato un tentativo delle 
autorità municipali di estrometterlo dal processo per la trasformazione in autonomia. Secondo 
questi, a sollevare la questione della partecipazione di esterni alle riunioni del Cabildo è stato 
un  consigliere  municipale  che  aveva fatto  rimostranze  riguardo a  legami  dell'autorità  del 
consiglio con istituzioni esterne interessate al processo per l'autonomia. L'autorità ha quindi 
presentato una lettera ufficiale di  dimissioni al  Cabildo dal  suo incarico nel consiglio per 
l'Autonomia, allegando lettere e tramiti che 'giustificassero' il suo legame con le istituzioni 
chiamate in  causa durante  la  riunione.  Il  Cabildo rifiuta  quindi  le  dimissioni  anche se,  a 
parere del diretto interessato, non tutti all'interno del Cabildo sarebbero stati d'accordo al suo 
'reinserimento' nel consiglio. 
In  seguito  all'episodio  dell'allontanamento,  mi  trovo  a  conversare  con  l'altro  protagonista 
dell'accaduto che viene apostrofato da un comunario che lo aggredisce chiedendogli cosa ci 
faccia lì e dicendogli che non è il ben venuto; subito dopo, all'apparenza quasi in risposta 
all'aggressione,  un  altro  comunario lo  ferma  e  gli  offre  da  bere.  Una  volta  salutato  il 
comunario che  gli  ha  offerto  da  bere,  per  spiegarmi  l'accaduto,  lo  studioso  mi  dice  che 
l'episodio è una conseguenza di ciò che è avvenuto durante la riunione del Cabildo a cui ha 
partecipato. 
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Ulteriore problema del processo verso l'autonomia è costituito dall'equilibrio tra le parzialità: 
queste mantengono un valore simbolico molto alto e si vorrebbe quindi governare la Marka 
alternando gli incarichi e le autorità tra le due, ma il peso simbolico non è bilanciato da un 
eguale 'peso quantitativo'. Il  Parcial de Abajo ha infatti venti  ayllus al suo interno mentre 
quello di Arriba sette, la distribuzione sia delle risorse e delle infrastrutture, sia delle autorità e 
alternanza degli incarichi risulta sbilanciata in partenza. 
Alla vigilia della cerimonia per l'anniversario del municipio gira la voce – preoccupazione che 
le autorità di Parcial Arriba non intendono partecipare come segno di protesta per il timore di 
venir  'messi  da  parte',  e  che  Parcial  Abajo concentri  tutte  le  attenzioni  ed  i  benefici 
dell'autonomia. A questo proposito, per dimostrare 'buona volontà' e l'impegno di lavorare in 
equilibrio tra le due parzialità, il Consiglio per l'Autonomia decide di tenere a Parcial Arriba 
una cerimonia che si terrà per 'accogliere' nuovi consiglieri del Consiglio per l'Autonomia, 
chiamati ad integrare i molti che se ne sono allontanati, cerimonia che dovrebbe vedere la 
partecipazione del Ministro Romero. Si vuole equilibrare il peso simbolico delle parzialità con 
l'invito, altrettanto simbolico, del Ministro.
I conflitti tra parzialità, conflitti di lungo termine che hanno contrassegnato il percorso della 
Marka,  contraddistinguono  anche  il  momento  attuale  ed  il  lavoro  per  trasformarsi  in 
autonomia. Lasciando la parola ad uno dei protagonisti sia del processo attuale che di quelli 
della storia recente: 
“la gente di ara suxta [parcial arriba] vuole l'autonomia a tutti i costi e vuole la 
rotatività  per  l'incarico  di  sindaco  tra  i  due  parciales. La  stessa  cosa  per  i 
consiglieri municipali: metà e metà, ma questo non può essere perché noi siamo 
più di 10.000 abitanti mentre gli altri sono poco più di 2.000 abitanti quindi non si 
può fare metà e metà. Anche geograficamente non sono due metà uguali, neanche 
come numero di comunità, il loro territorio è molto piccolo e quindi non possiamo 
dividere da uguali a uguali perché hanno un piccolo territorio, sono poca gente. 
Inoltre,  loro  si  sono  capricciosamente  separati  da  Jesús,  sono  stati  gli  autori 
intellettuali della frattura, della rottura della continuità territoriale. Durante i sette 
anni in cui io sono stato presidente del comitato per la creazione del municipio, 
loro non volevano creare il municipio, volevano continuare a far parte di Viacha, 
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fino all'ultimo, fino al 2002 quando hanno presentato una petizione per continuare 
a far parte di Viacha e quindi contro la creazione al municipio di Jesús. Abbiamo 
questo  piatto  rotto  e  poco  a  poco  stiamo  cercando  di  incollare  […]  ora  con 
l'autonomia ho cercato di unire i sei e sei [i due parciales] ma non è possibile, non 
è impossibile, ma costerebbe molto lavoro. Quelli che sono di MACOJMA, come 
noi,  non  vogliono.  Dicono  che  tutto  il  lavoro  per  avere  la  propria  sanità, 
educazione,  l'hanno  fatto  loro,  ed  ora  gli  altri  se  ne  vogliono  appropriare. 
All'interno  del  consiglio  per  l'autonomia  ci  siamo  chiesti  che  fare:  dobbiamo 
litigare? No! Ci siamo quindi divisi  in circoscrizioni, ci  siamo divisi  in cinque 
gruppi, da ciascuno di questi gruppi si eleggono il consigliere ed il supplente che 
svolgono  i  propri  incarichi  in  modo  rotativo,  per  seguire  un  principio  di 
eguaglianza e equità” (intervista a Saturnino Tola).
Nel mio dialogo con Santiago Onofre questi mi presenta date di voto interno al consiglio e 
consegna al Tribunale Costituzionale Plurinazionale che slittano costantemente. All'iniziale 
opposizione del sindaco si unisce il cambio delle autorità tradizionali:
“avremmo  dovuto  finire  tutto  per  dicembre  2010  ma  c'è  stato  il  cambio  di 
sindaco. A partire da giugno il nuovo sindaco ha detto di procedere con calma. 
Sono passati giugno, luglio, agosto, settembre, ottobre volevamo ricominciare a 
lavorare ma non c'erano proposte; è passato novembre, niente, dicembre, niente. 
Volevamo ricominciare a gennaio ma c'erano le nuove autorità e quindi non aveva 
senso.  Quindi  abbiamo  aspettato  molto  tempo.  A febbraio  -  marzo  abbiamo 
iniziato  dei  grandi  workshop a  livello  del  Cabildo con  il  Ministero  e  ora  ci 
rimangono due  workshop: uno con il Ministero di Economia e Finanza e l'altro 
con il Ministero di Educazione e Salute. Adesso dobbiamo lavorare anche con il 
coordinamento”.
Santiago  Onofre  mi  dice,  a  novembre  del  2010,  che  per  andare  avanti  il  consiglio  per 
l'autonomia non ha bisogno dell'appoggio del municipio; hanno intenzione di consegnare lo 
statuto per maggio o luglio del 2011. Quando lo incontro a Marzo del 2011 mi dice che lo 
statuto  si  concluderà  intorno  ad  aprile-maggio  e  verrà  presentato  il  21  giugno,  data  del 
capodanno aymara  in  cui  vengono eletti  i  nuovi  mallkus.  Sempre a  marzo 2011,  qualche 
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giorno dopo il precedente incontro, mi dice che se fosse per lui sarebbe già stato approvato.
La divisione nelle cinque circoscrizioni, il lavoro sul repertorio tradizionale che si è operato 
per  adattare  il  sistema  tradizionale  a  quello  municipale,  è  anche  tentativo  di  arginare  il 
divisionismo,  le  contrapposizioni  interne  alla  Marka tra  le  due  parzialità.  Nonostante 
l'ottimismo e la buona volontà di Santiago Onofre che l'ultima volta che l'ho intervistato nel 
2011 sosteneva che:
“si  nomineranno  i  nuovi  consiglieri  e  si  rilancerà  l'autonomia  a  Machaqa  e 
parteciperà anche il  Ministro [Romero,  Ministro per  le  Autonomie]  e anche il 
Ministro degli  Affari  Esteri  che parleranno dell'autonomia per cacciare i dubbi 
dei consiglieri e delle autorità e per definire le linee di lavoro. Credo che questo 
sia un passo importante, lo faremo a Parcial Arriba.  Parcial Arriba si relaziona 
male con il  jach'a mallku di  Parcial Abajo. Per questo lo facciamo da loro, per 
non lasciarli isolati, per riallacciare l'amicizia, per farli partecipare al processo. 
Questo aprirà una nuova tappa, la tappa finale”.
I  conflitti  tra  le  due  parzialità  contribuiranno  in  gran  misura  all'arresto  e  decisione  di 
interrompere  il  processo  di  trasformazione  in  autonomia  nell'autunno  del  2011.  Inoltre,  i 
conflitti tra interessi contrastanti (degli 'anziani' e dei giovani, delle autorità locali legate al  
MAS  e  delle  autorità  legate  al  Consiglio  per  l'autonomia)  palesano  conflitti  interni  che 
rendono  difficile  trovare  un  accordo  riguardo  a  come  disegnare  la  propria  autonomia 
(Cameron 2012).
Nonostante il difficile percorso e la decisione presa in un Cabildo a novembre del 2011 di 
interrompere il processo per qualche anno, il cammino verso l'autonomia mi viene proposto 
dai promotori con cui rimango in contatto come qualcosa che si costruirà, come è avvenuto 
per tutte le 'conquiste' di Machaqa, attraverso la 'lotta'. Concludendo con le parole di Tola:
“questo è il processo, non dobbiamo aspettare con le braccia aperte il fratello Evo 
affinché  ci  conceda  cose,  dobbiamo lavorare  noi,  tutti  noi:  padri,  figli,  madri 
dobbiamo spingere il  carro verso una stessa direzione.  Questo sarebbe il  vero 
avanzare del processo di cambio a Jesús de Machaca, perché a Jesús de Machaca 
noi  stavamo portando avanti  il  nostro processo di cambio prima che arrivasse 
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Evo, non lo stiamo seguendo. Lottiamo per la nostra identità, la nostra ideologia, 
le nostre lotte. [...] Tutto questo si deve conquistare, non bisogna obbligare né 
tantomeno pregare, bisogna invece aiutare il processo”.
4.2. Lomerío.
Anche Lomerío sta elaborando il proprio statuto per definire la propria autonomia. A seguito 
di un momento di contrapposizione tra l'organizzazione che amministra il territorio (CICOL) 
e segmenti della popolazione che si identificano con il partito autonomista di Santa Cruz, il 
territorio vive ora un momento di stabilità acquisito attraverso l'elezione dell'attuale sindaco, 
uomo 'ponte'  che congiunge gli interessi  della CICOL a quelli  municipali.  Attualmente,  il 
municipio  e  la  CICOL lavorano in congiunzione  per  realizzare l'autonomia,  disegnandola 
seguendole pratiche di gestione territoriale acquisite negli anni che ci sono voluti per venir 
riconosciuti come TCO. 
Il municipio – territorio di Lomerío, parte del dipartimento di Santa Cruz, provincia Ñuflo de 
Chavez, basa la  sua economia principalmente sull'agricoltura,  l'allevamento  e  l'artigianato 
(foto  28  pagina  320).  Il  90% delle  famiglie  si  dedicano  all'agricoltura,  soprattutto  per  il 
sostentamento,  il  93%  della  popolazione  si  dedica  all'allevamento,  anche  questo 
principalmente per il sostentamento, e l'attività artigianale occupa il 71% delle famiglie e la 
maggior parte del prodotto è destinato alla vendita (Herbas e Patiño 2010). La regione di 
Lomerío,  ora  TCO  (territorio  comunitario  di  origine),  è  formata  da  ventotto  comunità, 
distribuite  in  quattro  cantoni,  organizzate  attraverso  la  CICOL  (Centrale  Indigena  di 
Comunità Originarie di Lomerío) e legate al governo centrale attraverso il municipio di San 
Antonio de Lomerío (foto 27 pagina 320). 
La CICOL si basa su due livelli: quello comunale e la TCO che hanno entrambi un sistema di 
rappresentazione  e  un  sistema  per  la  presa  di  decisioni,  queste  ultime  si  prendono  in 
assemblea attraverso delegati  nominati  dalle basi,  il  direttorio della CICOL e quello delle 
comunità  sono  responsabili  dell'esecuzione  delle  decisioni  dell'assemblea  (foto  25  pagina 
319).  La  CICOL  è  retta  dall'assemblea  generale,  formata  da  centosessantotto  delegati 
comunali, sette per ogni comunità, ed è la massima autorità. L'istanza incaricata di eseguire le 
decisioni dell'assemblea, il direttorio, è costituito da nove  caciques:  oltre al generale ce n'è 
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uno per ogni tema. Oltre a questo c'è un gruppo tecnico composto da un amministratore, una 
segreteria  e  assistenti  tecnici  per  i  progetti.  I  caciques si  eleggono  “nell'assemblea  a  cui 
partecipano sei per ogni comunità, quelle grandi, e tre per le comunità piccole” (intervista a 
Nelida Faldin), quando: 
“la dirigenza [della CICOL] invia una convocazione e chiede ad ognuna delle 
comunità di proporre un candidato e poi ci si riunisce in assemblea quando si 
elegge  il  direttorio.  Durante  la  prima  votazione  si  elegge  il  presidente, 
nell'assemblea  generale  di  tutta  Lomerio,  l'assemblea  della  CICOL;  durante  la 
seconda votazione si eleggono il vicepresidente e il segretario degli atti; durante la 
terza elezione si eleggono i membri della segreteria. L'elezione del direttorio si 
tiene ogni quattro anni, questo secondo lo statuto, ora credo che abbiano riformato 
lo statuto e si elegge ogni cinque anni” (intervista a Juan Soqueré).
Tra l'assemblea e il  direttorio ci  sono tre  istanze intermedie:  il  consiglio  degli  anziani,  il 
comitato di gestione territoriale indigena e il governo municipale. Il consiglio degli anziani 
amministra la giustizia e applica le sanzioni, il comitato di gestione territoriale è composto da 
cinque  membri  eletti  dal  direttorio  della  CICOL,  il  governo  municipale  e  il  comitato  di 
vigilanza del municipio, il suo ruolo consiste nella pianificazione e attuazione del lavoro in 
congiunto tra la CICOL e il  municipio. La struttura si basa su: la riunione dell'assemblea 
generale  ordinaria,  durante  la  quale  si  prendono  qualsiasi  tipo  di  decisioni  (organiche, 
politiche, economiche, sociali eccetera) che si realizza una volta all'anno e viene convocata 
dal direttorio; la riunione dell'assemblea straordinaria, che viene convocata per trattare temi 
specifici  o di emergenza; e le riunioni del direttorio che si realizzano ogni settimana. Gli 
incarichi  del  direttorio durano quattro anni,  i  caciques vengono eletti  durante l'assemblea 
(Herbas e Patiño 2010:34-38).
Secondo le parole dei mie intervistati:
“la  CICOL funziona come una sorta  di  cabildo e  la  sua assemblea generale  è 
quella di tutte le comunità” (Nelida Faldin); 
“la CICOL convoca le assemblee, l'organizzazione è come il governo centrale di 
Lomerio, se io, ad esempio, convoco un'assemblea per lo statuto pochi mi daranno 
retta, se la convoca la CICOL vanno tutti” (intervista a Juan Soqueré); 
“potrebbe dirsi  un'organizzazione tradizionale di tutta la Chiquitania che ha un 
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cacique general e  caciques per portafoglio: dell'economia, delle risorse naturali 
eccetera. Questa organizzazione è l'entità che rappresenta le ventotto comunità di 
Lomerio ed è quella che porta avanti la gestione territoriale della TCO” (intervista 
a Ysaias Montero). 
Circa il 90% della popolazione di  Lomerío è chiquitana. I Chiquitanos formano il popolo 
indigeno  più  numeroso  di  tutta  la  regione  orientale  boliviana  e  si  concentrano  nel 
dipartimento  di  Santa  Cruz,  nella  vasta  regione  conosciuta  come  Gran  Chiquitania.  I 
chiquitanos attuali risultano dall'unione di diversi gruppi che, durante l'epoca precoloniale, 
sono divisi e presentano sistemi sociali, economici e politici diversi: dai gruppi nomadi che si 
dedicano  alla  caccia  e  alla  raccolta,  a  quelli  sedentari  la  cui  fonte  di  sostentamento  è 
principalmente l'agricoltura. Le missioni Gesuite e Francescane,  forzando gli  indigeni alla 
sedentarizzazione ed all'unione di diversi gruppi etnici nella stessa missione, conducono alla 
perdita delle radici culturali ed all'indebolimento della struttura organizzativa e territoriale.
Parallelamente,  le  parzialità  gesuitiche  uniscono  e  mischiano  distinti  gruppi  indigeni;  da 
questa unione sorgono nuove culture, si trasformano i sistemi organizzativi (sociali, culturali, 
e di  valori)  e si  cambia radicalmente la forma di occupazione del territorio.  Le parzialità 
gesuitiche contribuiscono quindi a formare gli odierni chiquitanos (Herbas e Patiño 2010). I 
Chiquitanos attuali sono dunque il risultato di un lungo processo di unione tra diversi popoli, 
con le rispettive lingue, usi, tradizioni e sistemi economici, politici e sociali, di conseguenza il 
nome Chiquitano è un nome collettivo (Riester 1986:31) che descrive il popolo creatosi nel 
trascorrere  degli  ultimi  duecento  anni  quando  i  diversi  gruppi  che  popolano  l'area 
sperimentano un adeguamento reciproco considerevole  fino a  creare la  cultura chiquitana 
(Riester 1976:124).
Le comunità che attualmente abitano Lomerío si creano in funzione della fuga degli indigeni 
dalle missioni gesuitiche, prima, e, poi, dai latifondi e dalle  haciendas che si consolidano a 
seguito della cacciata dei gesuiti fino alla riforma agraria del 1953. Nel caso dei chiquitanos 
di  Lomerío sono dunque evidenti i processi di lavoro sul proprio repertorio tradizionale, in 
modo imposto dalle missioni prima, e poi, di manipolazione cosciente attraverso la creazione 
delle comunità, e quanto questi processi siano legati al contatto con il mondo esterno, nel caso 
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di Lomerío soprattutto attraverso il contatto con APCOB, e contribuiscano a far nascere una 
nuova e diversa consapevolezza nei popoli indigeni. Lo stesso nome del popolo (chiquitanos) 
viene assegnato dagli spagnoli in riferimento, si suppone, alla piccola statura o alla piccola 
dimensione delle abitazioni dei popoli indigeni dell'area. Il nome viene poi adottato dai popoli 
stessi che si autodefiniscono chiquitanos (Freyer 2000).
Il  chiquitano  (o  besiro)  è  una  lingua  indipendente  o  non classificata,  prodotto  dell'epoca 
missionaria (1692-1767), in cui i gesuiti utilizzano il besiro come lingua franca per facilitare 
la comunicazione tra gli abitanti delle missioni, che appartengono a popoli e lingue diverse, e 
per tradurre le sacre scritture, le prediche e i catechismi (Riester 1986:85). La lingua è oggi in 
processo di recupero; seguendo le parole di un linguista chiquitano, autore di un alfabeto ed 
una grammatica della lingua besiro81: 
“vogliamo rivitalizzare la nostra lingua ed attraverso questo vogliamo incidere nel 
processo  [di  recupero  della  tradizione],  ci  sono  ancora  molti  adulti  che  non 
capiscono la propria lingua” (intervista a Pablino Parapaino). 
Come lui, molti leaders e intellettuali chiquitani lavorano per il riutilizzo e la rivitalizzazione 
della lingua, esistono infatti insegnanti bilingui che introducono il besiro come materia, e a 
San Antonio de Lomerío (la comunità più grande del territorio) c'è un centro di formazione 
bilingue per i maestri chiquitani. 
In generale,  il  besiro viene ancora parlato dagli  adulti,  anche se il  castigliano è la lingua 
prevalentemente  utilizzata.  Il  chiquitano  viene  usato  soprattutto  come  conferma  della 
partecipazione e rappresentazione del popolo di appartenenza durante gli incontri pubblici, 
come le assemblee. La lingua ha un ruolo simbolico molto importante in quanto consente ai 
chiquitanos di  regolare la rappresentatività dei  propri  dirigenti.  Quindi,  “la  valorizzazione 
della lingua indigena è legata sia al suo ruolo di elemento culturale di auto-identificazione, sia 
al suo valore comunicativo all'interno del gruppo. Il Chiquitano diventa importante in quanto 
lingua propria e degli antenati, ed è collegato al territorio, alla comunità ed alla famiglia” 
(Prada 2006:92). 
81 Pablino Parapaino Castro, et al.: Guía del alfabeto besiro. La Paz: Ministerio de Educación, Viceministerio de 
Educación Escolarizada y Alternativa, 2003. 
Pablino Parapaino Castro 2008 Vocabulario Bilingue Besiro – Castellano Uniarte, Santa Cruz
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L'importanza  della  lingua,  intesa  come  elemento  di  appartenenza,  auto-identificazione  e 
rappresentatività, è evidente, nel mio contatto con gli interlocutori locali, nell'uso che ne fa 
Juan, che mi accompagna per le comunità ed occasionalmente mi fa da traduttore, che mi 
presenta agli intervistati parlando loro in besiro. Il ricorso al besiro mi sembra svolgere in 
queste  occasioni  una  funzione  fondamentale,  ovvero  quella  di  mettere  a  proprio  agio  gli 
interlocutori,  dimostrare  loro  quanto  Juan  sia  legato  alla  tradizione  e  di  riflesso  io,  e  le 
domande  che  farò/la  mia  ricerca,  diventiamo  'accettabili',  'comprensibili'  e  inseribili  nel 
panorama di recupero della tradizione attraverso l'esposizione di questa all'esterno/estraneo. 
Tra le pratiche tradizionali – precoloniali, rimane importante la medicina tradizionale; ogni 
famiglia mantiene il proprio bagaglio di conoscenza riguardo le proprietà delle piante e degli 
animali per la cura e queste conoscenze tradizionali vengono usate quotidianamente (Herbas e 
Patiño 2010:74). Una volta cacciati i gesuiti,  infatti,  gli indigeni tornano velocemente alle 
proprie pratiche tradizionali tra le quali quelle legate ai curanderos – sciamani (Freyer 2000). 
Generalmente, l'evangelizzazione  non  elimina  i  concetti  religiosi  indigeni,  di  modo  che 
questi,  una volta espulsi i  gesuiti,  ricompaiono nuovamente e continuano a essere presenti 
attualmente (Riester 1976:170). 
La  persistenza  delle  credenze  legate  allo  sciamanesimo ed  alla  medicina  tradizionale  mi 
risultano evidenti durante un viaggio per le comunità di Lomerío quando, chiacchierando con 
un comunario, questi mi racconta che la comunità che stiamo attraversando, Puesto Nuevo, è 
un “covo di  brujos” e che circa quattro anni prima (2007) ci hanno bruciato vivo un uomo 
accusato di stregoneria, cosa che, che corrisponda a realtà o meno, corrisponde alle pratiche 
tradizionali secondo le quali gli accusati di malefici vengono puniti con la morte.   Anche 
leggendo  gli  studi  di  Rietser  e  la  collana  di  APCOB sui  chiquitanos  si  vede  quanto  lo 
sciamanesimo sia il tratto che più fortemente permane della cultura chiquitana precoloniale, 
elemento  che  ha  resistito  all'evangelizzazione  e  permane  nella  cultura  chiquitana 
contemporanea.  In  un  suo  studio  del  1976  Riester  da  grande  spazio  alla  religione  e  lo 
sciamanesimo, usandoli  come tracce dell'indigenità chiquitana,  indigenità meno facilmente 
rintracciabile nell'organizzazione 'tradizionale' che risulta perlopiù prodotto dell'epoca delle 
missioni. Ciò  che  più  marcatamente  rimane  della  tradizione  precoloniale  è  quindi  lo 
sciamanismo e le credenze religiose e mediche che a questo si accompagnano.
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Per quel  che riguarda l'organizzazione della  comunità,  San Antonio,  la  comunità  con più 
popolazione, è divisa in quattro sezioni, ognuna delle quali ha un cacique;  i quattro caciques 
sono 'gestiti'  dal  cacique general. Ogni  sezione,  durante l'assemblea generale,  nomina un 
cacique che viene poi eletto durante l'assemblea dell'8 dicembre (festa del secondo santo 
patrono della comunità di San Antonio) momento in cui vengono elette anche le autorità di 
tutte  le  altre  comunità.  Per  quel  che  riguarda  gli  altri  insediamenti  di  Lomerío,  ogni 
raggruppamento indigeno (a partire dai piccoli ranchos fino alle comunità più grandi) ha una 
struttura gerarchica, ovvero è diretto da un cacique eletto dagli abitanti della comunità per un 
periodo che va dai tre ai cinque anni. I consiglieri affiancano il cacique e danno corso ai suoi 
ordini. I consiglieri ed il  cacique  formano il  cabildo  che ha funzioni amministrative (lavori 
pubblici, di organizzazione delle feste eccetera) e giuridiche (sanzioni per i delitti minori).
Le autorità di Lomerío originano nell'epoca coloniale e negli anni, attraverso le varie riforme 
dello Stato si sovrappongono autorità parallele: quelle del sindacato, e poi della CICOL, le 
organizzazioni territoriali di base (OTB) introdotte dalla Legge di Partecipazione Popolare, 
quelle  municipali  e  i  rappresentanti  dei  partiti.  In  complesso,  a  partire  da  1994 inizia  la 
sovrapposizione di  incarichi  e  autorità.  Intorno al  2000 scompaiono i  sindaci  politici  e  a 
partire dal 2005 la CICOL propone la ricostituzione dell'organizzazione tradizionale. A partire 
dal 2008 si pianifica una nuova struttura che integra le forme tradizionali di organizzazione 
con l'organizzazione sindacale e la nuova articolazione di istanze tecnico operative ereditate 
dal PGTI.
Questa organizzazione origina durante l'epoca delle missioni ed è stata quindi influenzata 
dall'organizzazione delle riduzioni gesuitiche (Riester 1976:145). All'interno delle comunità le 
case si trovano aggruppate secondo i lignaggi corrispondenti (Balza 2001:142,143). I legami 
famigliari  – di clan,  che derivano dalla modalità di  occupazione del territorio,  rimangono 
fondamentali a tutt'oggi, definendo anche i confini delle 'attribuzioni' e i conflitti locali:
“I chiquitanos, da quando li conosco, hanno sempre vissuto nel conflitto: i conflitti 
familiari, i conflitti per interessi economici” (intervista a Ysaias Montero).
I  dirigenti  della  CICOL usano  anch'essi  il  termini  cacique;  a  questo  proposito  durante 
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l'intervista che le faccio, Nelida Faldin,  cacique general dell'organizzazione, mi dice che il 
nome cacique è coloniale e che all'interno dell'organizzazione stanno discutendo la possibilità 
di cambiarlo per tornare ai termini usati prima della colonia. Come lei, anche il presidente del 
consiglio  per  l'autonomia,  Juan  Soqueré,  parla  chiaramente  del  termine  cacique come di 
un'eredità coloniale che deve venir abbandonata. 
Altro tratto dell'organizzazione 'tradizionale' consiste nella prestazione di lavoro comunitario 
e reciproco, la Minga (o Minca). Chiacchierando con il mio ospite e cicerone per le comunità 
di  Lomerío, Juan, questi mi dice che la  Minga, il servizio solidario, consiste nell'aiuto agli 
altri comunarios (come ad esempio per la costruzione delle case o i lavori agricoli in cui c'è 
bisogno  di  varie  persone).  La  Minga è  l'obbligazione  di  aiuto  mutuo  all'interno  dalla 
comunità, chi invita a una minga da ai partecipanti cibo e bevande. Partecipare a una minga 
consiste  nel  livello  base  di  reciprocità,  fondamentale  per  l'organizzazione  delle  comunità 
(Riester 1976:148). 
Come  abbiamo  visto  nell'introduzione,  durante  gli  anni  '80  del  secolo  scorso,  l'arena 
internazionale vive una crescita della presenza e la voce dei movimenti sociali e delle ONG, 
che funzionano da “collegamento tra mobilitazioni locali e movimenti sociali internazionali” 
(Rothman e Oliver 1999:14). Le ONG, come espressione della società civile, emergono in 
molti paesi e iniziano il difficile compito di ridefinizione delle identità culturali e  etniche 
(Escobar  1998;  Pedlowski  1997)  e,  “collegando  il  livello  politico  locale  a  quello 
internazionale”, lavorano come ponti tra il  globale e il  locale (Princen e Finger 1994:33). 
Come Zhouri sottolinea: “l'attivismo delle ONG internazionali durante gli anni '80 è  cruciale 
nel dare visibilità ai movimenti nazionali e regionali” (2004:71). Parallelamente alla nascita e 
crescita  delle  ONG,  i  popoli  indigeni  sono sempre  più  preoccupati  della  'protezione'  del 
territorio che definisce la loro autodeterminazione e si collegano alle ONG internazionali e 
locali appropriandosi di pratiche e concetti. 
A Lomerío, il ponte è costituito da APCOB, di cui Jurgen Riester, antropologo tedesco con 
una previa esperienza in Perú, è il fondatore. La ONG lavora per l'unificazione del popolo 
chiquitano e per il riconoscimento dei diritti territoriali di questo popolo; Jurgen Riester ed 
APCOB  hanno  un  ruolo  importante  per  la  nascita  della  consapevolezza  della  propria 
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'indigenità'  nella  popolazione  e  quindi  per  la  crescita  e  lo  sviluppo  dell'identità  etnica  a 
Lomerío. Unificazione,  rivalorizzazione identitaria e culturale,  e riconoscimento dei diritti 
territoriali sono le assi fondamentali su cui si costruisce il lavoro della ONG in congiunzione 
ed appoggio al nascente processo locale di rivendicazione identitaria e territoriale. APCOB 
contribuisce sia alla creazione dell'organizzazione indigena locale di Lomerío (CICOL) che a 
quella regionale-nazionale (CIDOB), ed è ad oggi impegnata nella cogestione di progetti di 
sviluppo nell'area di Lomerío. 
Nel corso degli anni e dell'esperienza che si va creando in funzione dei progetti cogestiti con 
APCOB e del PGTI, Lomerio si appropria criticamente dei progetti, e modelli, di sviluppo. 
Come abbiamo visto, nell'Oriente i progetti di sviluppo, ed i suoi agenti, sono fondamentali, e 
APCOB a Lomerio contribuisce a spostare l'attitudine dallo sviluppo 'gestito' allo sviluppo 
'sostenibile'.  Ciò  nonostante,  il  contributo,  soprattutto  finanziario,  della  cooperazione 
internazionale rimane fondamentale.
La  storia  accennata  nel  primo  capitolo  viene  vissuta  e  raccontata  dai  testimoni,  miei 
interlocutori, come un lungo percorso di presa di coscienza della propria identità e dei propri 
diritti  a  partire  dal,  e  ruotando  intorno  al,  territorio  come  cardine  identitario  e  di 
sopravvivenza economica e sociale. Seguendo il racconto dalla viva voce dei protagonisti: 
“negli anni '60 gli abitanti di  Lomerío erano riuniti a gruppi piccoli, a gruppi di 
catapecchie, a Fatima, Puqio, Coloradillo, San Paolo, San Martin eccetera, e nel 
corso del tempo si sono fondate altre comunità come San Lorenzo che si fonda nel 
'61 […] Lomerío è un rifugio per gli schiavi, è stato un nascondiglio perché non 
c'erano neanche le strade” (intervista a Lucas Choré);
“all'inizio  non  pensavamo  di  avere  una  giurisdizione  comunitaria,  dove  ci 
stabilivano rimanevano, ma c'era un'idea di un sacerdote, Antonio, che ci ha detto: 
perché  non assicurate  il  vostro terreno? E la  gente ha pensato  di  farlo,  lui  ha 
aiutato a misurare le comunità, il luogo, e ci ha aiutati a prendere titoli ma ancora 
non  si  pensava  a  lungo  termine,  cinquant'anni,  si  pensava  per  la  durata  della 
propria vita” (intervista a Esteban Quiviquivi).
Durante l'intervista ad uno dei leader storici di Lomerío, Miguel Garcia, questi mi dice che il 
principale motivo per il quale partecipa al processo per il riconoscimento del territorio, ed ora 
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per l'autonomia territoriale, è la condizione in cui versano le comunità indigene di  Lomerío 
durante gli anni '60 – '70 del secolo scorso. Garcia mi racconta della sua infanzia, quando 
“arrivavano gli  uomini  da Concepción a  “prendere  le  braccia  da  lavoro”  e  gli  uomini  di 
Lomerío finivano  per  lavorare  le  proprie  terre  una  settimana  al  mese  ed  i  prefetti  di 
Concepción si tenevano tutti i guadagni del lavoro da loro prestato, “erano come schiavi”. Per 
difendersi  dai  soprusi  germoglia  l'idea  di  organizzarsi,  inizialmente  come  sindacato 
contadino: 
“a quel tempo quelli che sono riusciti ad andare a scuola se ne sono andati verso la 
città dove hanno guadagnato esperienza e sono tornati quando è nato il movimento 
sindacale [...] il sindacalismo ha terminato la schiavitù” (intervista a Lucas Choré);
“io sono venuto da Santa Cruz nel 1959, San Lorenzo era San Luca ed erano 
quattro casette, due dei Quiviquivi e due dei Chuvé. I padroni non ci lasciavano 
tranquilli.  A Santa Cruz non era così,  vivevamo tranquilli;  io partecipavo a un 
sindacato lì.  Quando sono venuto qui addirittura i preti ci tenevano schiavi. La 
gente diceva di volersene andare, io ho detto che non dovevamo andarcene ma che 
dovevamo creare un sindacato” (intervista a Bruno Suarez).
Grazie  ai  primi  passi  dell'organizzazione  sindacale  e  grazie  al  contatto  con  altri  popoli 
indigeni e APCOB sorge l'idea di unirsi a creare un'organizzazione locale:
“è venuto il momento, nell''80, quando è venuto questo antropologo [Riester] che 
ci ha detto: perché non vi unite? Nel dipartimento ci sono importanti gruppi etnici: 
perché non vi unite? Quindi ci siamo preparati, nell'81, per fare un primo incontro 
con i gruppi etnici del dipartimento, per conoscere, perché noi non conoscevamo, 
noi come chiquitanos avevano paura dei fratelli ayoreos perché anticamente erano 
guerrieri, sono selvatici” (intervista a Esteban Quiviquivi); 
“nel 1981 c'è stata la prima riunione. In quell'epoca c'era il sindacato e mi hanno 
invitato  a  tenere  una  riunione.  Tra  gli  organizzatori  c'era  un  tedesco  di 
un'organizzazione [Riester di APCOB], la riunione era finalizzata ad ascoltare le 
proposte  politiche.  Le  richieste  spaziavano  da  educazione,  salute  eccetera” 
(intervista a Miguel Garcia); 
“[Riester] ci ha consigliato di lavorare sul consolidamento territoriale […] allora 
abbiamo iniziato  a  pensare,  a  lottare,  per  consolidare  la  terra,  che  ancora  non 
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sapevamo era territorio e, per la parte organizzativa, ci siamo messi a pensare a 
come conseguire la lotta, la piattaforma di lotta per avere terra, economia, salute, 
abbiamo iniziato a lavorare e lavorare” (intervista a Esteban Quiviquivi);
“dal sindacato siamo passati all'organizzazione così com'è ora. Abbiamo iniziato a 
raccogliere le comunità. Così si è organizzata la CICOL” (intervista a Don Andrés 
Parapaino).
L'unione delle comunità di Lomerío e del popolo chiquitano con gli altri popoli indigeni della 
regione, produce presa di coscienza della propria identità differenziata:
“mi  ricordo  molto  bene  quando  parlavamo  della  questione  indigena  nessuno 
accettava, significava ritornare al passato. Durante le nostre prime discussioni tra 
di noi, giacché ci avevano messo in testa che eravamo contadini, quando abbiamo 
iniziato a discutere di questo sembrava che non si sarebbe mai avverato, alcuni 
volevano e altri no, ci dicevano: per caso siete dei selvatici?” (intervista a Don 
José Bailaba cacique general OICH); 
“a quel tempo ancora non si usava il termine indigeno, eravamo contadini, nell'82 
eravamo contadini e l'organizzazione si è creata con quel nome, poi durante gli 
anni '80-'90 è iniziato a uscire il termine indigeno e si è creata una lotta ideologica. 
Quelli  che  non  capivano  dicevano  che  il  termine  indigeno  era  sinonimo  di 
primitivo, si è analizzato a fondo ed abbiamo capito che era il termine corretto 
perché  il  termine  contadino  definisce  un  settore  che  è  sottoposto  al  potere 
economico, perché i contadini servono il potere economico e non hanno identità, 
mentre  il  termine  indigeno  definisce  persone che  hanno  un'identità  propria,  la 
propria lingua eccetera, non è un insulto. Alla fine abbiamo deciso che eravamo 
popoli indigeni” (intervista a Esteban Quiviquivi).
Parallelamente  alla  presa  di  coscienza  della  propria  identità  indigena,  i  chiquitanos  di 
Lomerío iniziano a definire la necessità di riconoscimento del proprio territorio: 
“abbiamo presentato la richiesta [di territorio indigeno] perché abbiamo visto che 
era necessario. […] Abbiamo chiesto che si unissero le parcelle che erano state 
riconosciute attraverso la riforma agraria perché se io mi prendo i miei cinquanta 
ettari non mi servono a niente, e quindi qui abbiamo discusso e si è deciso per un 
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territorio per tutti, collettivo” (intervista a Miguel Garcia).
Grazie al lavoro della CICOL, in cooperazione con APCOB e CEJIS, Lomerío ottiene il suo 
titolo  e  l'organizzazione  tradizionale  si  sovrappone  alla  gestione  territoriale;  una  parte 
preponderante del lavoro pubblico-comunitario consiste nella gestione del territorio e delle 
risorse:
“all'interno del territorio comunitario di origine ogni comunità ha la propria area 
dove i comunarios,  vivono e lavorano e si rispetta l'aria comunitaria, ognuno ha 
un piccolo appezzamento all'interno del territorio comunitario, un pezzo di terra di 
determinati ettari e non più di tanti altrimenti si eccederebbe l'area comunitaria. 
Nelle comunità si svolgono lavori pubblici, ovvero, devono delimitare il territorio 
ogni anno e gestiscono l'inventario delle proprie risorse naturali e si partecipa alle 
opere pubbliche” (intrevista a Judit Chuvé).
Parallelamente al lavoro di risanamento e titolazione, si richiede di trasformarsi in municipio 
e si dichiara primo municipio indigeno autonomo della Bolivia nel 2008 (Herbas e  Patiño 
2010).  A partire dalla creazione del municipio, l'organizzazione e il governo municipale si 
accordano per  portare avanti  azioni  congiunte riguardo la gestione delle comunità  e della 
TCO.  Il lavoro congiunto tra municipio e  CICOL si concretizza in un convegno firmato 
durante  la  prima  gestione  municipale:  il  governo  municipale  si  impegna  a  partecipare 
all'assemblea dell'organizzazione mentre l'organizzazione si impegna a partecipare alle attività 
convocate dal  sindaco o dal consiglio  municipale.  Seguendo questi  obiettivi,  nel  2003, si 
organizza  un  comitato  per  la  coordinazione  della  gestione  territoriale  indigena  a  cui 
partecipano  rappresentanti  del  governo  municipale,  rappresentanti  della  CICOL,  e 
rappresentanti della base eletti durante l'assemblea. Questo gruppo elegge un direttorio con il 
compito di pianificare, organizzare, e dirigere le attività e che si riunisce ogni tre mesi. 
I risultati di questo comitato non sono quelli sperati in quanto il municipio si basa sulla piano 
di sviluppo municipale (PDM) e non sul piano di gestione territoriale indigena (PGTI82). La 
82 La CICOL e APCOB elaborano il PGTI, un piano quinquennale (1997-2004) di cogestione con il fine di 
trasmettere gradualmente la capacità  di  esecuzione dei  progetti  alla  CICOL, tanto per quel  che riguarda gli  
aspetti  tecnico amministrativi,  quanto quelli di presa di decisioni. In questo modo l'organizzazione passa da  
essere 'soggetto' beneficiario a 'protagonista'. Con questo fine si conforma un gruppo tecnico locale che elabora  
un piano come parte del programma di gestione territoriale indigena. Da questo nasce il sistema di gestione  
territoriale del quale fa parte il piano di gestione territoriale indigena (PGTI), il piano è composto da: il piano  
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CICOL canalizza  le  risorse  a  beneficio  dell'organizzazione  mentre  il  governo municipale 
gestisce le risorse che provengono dallo Stato, entrambe le istanze costituiscono assi di potere 
e gestione delle risorse nel territorio; questa situazione si presta a contrasti ed una delle due 
istituzioni deve 'sottomettersi' all'autorità dell'altra. 
Le contraddizioni tra i due sistemi si rendono palesi a partire dal 2006 quando il sindaco, di 
fronte alla domanda di autonomia indigena, vede minacciata la sua posizione e l'esistenza del 
municipio e smette di collaborare, sviluppando le proprie attività e gestendo le proprie risorse 
in modo isolato dall'organizzazione (Herbas e Patiño 2010). I conflitti interni sono esacerbati 
dalle  ripercussioni  locali  degli  scontri  nazionali  tra  Ande  –  MAS  e  Oriente  –  verdi 
indipendentisti - secessionisti: 
“il conflitto nazionale si territorializza localmente fino ad entrare nelle case, nelle 
famiglie di tutto l'Oriente quando il tema dell'autonomia dipartimentale si impone 
e si esige da parte dei settori di potere e di governo una decisione: con Evo o 
contro  Evo,  con  Santa  Cruz  o  contro  Santa  Cruz.  […]  e  questo  fa  sì  che  si 
scontrino durante la votazione per il referendum del 4 di maggio, quando i settori 
popolari di Santa Cruz, Tarija, Beni e Pando decidono di astenersi nel referendum 
promosso  dai  settori  di  potere  che  volevano  si  approvasse  lo  statuto  per 
l'autonomia. Il conflitto si territorializza in ogni urna, ogni città, ogni villaggio, 
ogni comunità eccetera. Si scontrarono quelli che non volevano il referendum e 
quelli che volevano imporlo, C'è stato uno scontro grave che lascia traccia fino ad 
oggi” (intervista a Leonardo Tamburini); 
“nel 2006 c'è stata una forte crisi politica tra i MASistas e quelli che volevano il 
processo per l'autonomia [del dipartimento]: tutti gli indigeni erano  MASistas e 
quelli che vivevano nei villaggi erano civicos83 che volevano l'autonomia. A Santa 
Cruz  sono state  bruciate  istituzioni  pubbliche  e  c'erano  manifestazioni  dove i 
civicos hanno  bruciato  gli  uffici  di  CEJIS  e  hanno  bruciato  le  case  di  alcuni 
MASistas e gli uffici di alcune centrali indigene […] fino alla fine del 2009, c'era 
una divisione tra l'organizzazione indigena, CICOL, e il municipio come prodotto 
degli avvenimenti politici di quel tempo: la questione dell'autonomia indigena e 
generale di tutta la TCO, un piano intercomunale, e ventisette piani comunali. L'esecuzione del piano compete 
alle comunità, che sono incaricate dell'attuazione del piano stesso, mentre il monitoraggio compete alla CICOL 
(Herbas e Patiño 2010:57-60).
83 Sostenitori del comitato civico pro Santa Cruz promotore dell'autonomia dipartimentale.
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quella  dell'autonomia  dipartimentale  e  regionale.  La  CICOL seguiva  le  linee 
dell'autonomia indigena voluta dal governo attuale mentre la seconda linea era 
quella  del  governo  municipale  manipolato  o  influenzato  dall'autonomia 
dipartimentale.  C'era  una  differenza  marcata  tra  la  CICOL  ed  il  governo 
municipale perché i primi si consideravano MASistas e gli altri si consideravano 
autonomisti [dipartimentali]” (intervista a Ysaias Montero);
“a partire dal 2006-2008 la Bolivia ha vissuto una polarizzazione molto forte e 
durante questa polarizzazione il sindaco di Lomerío ha assunto la bandiera della 
prefettura,  bandiera  autonomista  dipartimentale,  mentre  l'organizzazione,  nelle 
linee  della  piattaforma  indigena,  ha  appoggiato  il  lavoro  dell'assemblea 
costituente e delle richieste indigene” (intervista a Alcides Vadillo).
Lo  scontro  interno  si  connota  con  il  municipio  che  difende  la  posizione  dei  'verdi'  - 
indipendentisti  di  Santa  Cruz  (la  destra  che  si  oppone  a  Morales)  e  la  CICOL  che, 
perseguendo il proprio disegno di autonomia indigena, si 'schiera' con il MAS (foto 26 pagina 
320).  Seguendo le parole dei protagonisti degli scontri: 
“approvata  la  costituzione  questa  è  passata  per  il  Parlamento  e  poi  per  il 
referendum e i settori conservatori, dell'Oriente, hanno visto che questo li colpiva 
ed  hanno  chiesto  l'autonomia  dipartimentale  [...]  noi  come  CICOL,  come 
organizzazione indigena che aveva chiesto la costituzione non potevamo andare 
contro ciò che avevamo richiesto e quello che è successo è che il territorio titolato 
è a nome della CICOL e sullo stesso territorio c'è la giurisdizione, che è una cosa 
diversa, il municipio è solamente un governo e il municipio, attraverso il sindaco, 
era  affine  al  movimento  dell'autonomia  dipartimentale  anche  se  era 
incostituzionale e  la  CICOL non poteva appoggiare  il  processo perché  era  un 
processo  ingiusto.  Sia  il  sindaco  che  il  cacique  general erano indigeni  ma  la 
differenza  era  che  io  avevo  un  mandato  da  rispettare  [cacique  general  della 
CICOL]. Il sindaco aveva il suo seguito ma noi ci siamo detti che questa cosa 
sarebbe decaduta, non sarebbe prosperata perché non era nella costituzione. Io ho 
detto ai miei compagni che la cosa fondamentale era la terra e che ora che era 
titolata  non l'avremmo mai persa,  lo statuto che volevano approvare voleva il 
dominio su tutta Santa Cruz e volevano imporre lo statuto facendoci perdere la 
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TCO.  Per  questo  la  CICOL si  è  mantenuta  ferma  e  siamo  arrivati  quasi  al 
confronto diretto […] Quando c'è stata la lotta per l'autonomia dipartimentale la 
situazione  era  insopportabile,  la  gioventù  cruzeña  voleva  addirittura  entrare  a 
Lomerío per non permettergli di dichiararsi autonomo ma la gente non glielo ha 
permesso” (intervista a Ignacio Soqueré);
“quando,  il  4  maggio,  Santa  Cruz  convoca  un  referendum  per  l'autonomia 
dipartimentale  […]  non  abbiamo  partecipato,  e  stando  la  prefettura  e  la 
sottoprefettura in mano di quella che qui chiamiamo la destra, loro hanno fatto 
pressione  attraverso  il  governo  del  precedente  sindaco,  attraverso  il  comitato 
civico  di  San  Antonio.  Durante  un'assemblea  nella  quale  il  sindaco  era  stato 
convocato, la base ha detto che avrebbe lavorato per l'autonomia indigena e non 
per quella dipartimentale proposta da Santa Cruz perché non riconosce i nostri 
diritti e gli hanno chiesto che firmasse un documento dove il sindaco si sarebbe 
impegnato  a  appoggiare  la  nostra  decisione  e  nel  quale  si  specificasse  che  il 
sindaco  lavorava  per  interessi  che  non  erano  quelli  del  proprio  popolo  e  in 
quell'occasione c'è stato uno scontro interno, il 13 maggio del 2007, uno scontro 
nel  quale  la  maggior  parte  di  noi  erano  fratelli,  zii,  una  famiglia  e  ci  siamo 
scontrati l'uno contro l'altro. Da un lato alcuni difendevano l'autonomia indigena, 
dall'altro altri difendevano l'autonomia dipartimentale, i secondi influenzati dalla 
prefettura e la sottoprefettura. [...] Questo è ciò che è successo qui internamente, e 
non  è  stato  semplice  per  noi.  E'  un  processo  nel  quale  bisogna  continuare  a 
dialogare cercando di metterci d'accordo tra la gente di qui, che difende la destra, 
e  noi  che  difendiamo una visione  che  viene  definendosi  da  molto  tempo con 
all'orizzonte l'autonomia indigena” (intervista a Nelida Faldin).
La questione acquista anche connotazioni legate al controllo e gestione del territorio, e delle 
risorse  e  'potere'  che  ne  derivano.  Gli  scontri  interni  volgono  alla  risoluzione  in  modo 
'naturale' seguendo l'andamento della politica nazionale, che vede il MAS uscire 'vittorioso' 
dallo  scontro con gli  indipendentisti,  ma soprattutto  attraverso le  elezioni  municipali  che 
vedono la vittoria di un sindaco che si presenta tra le fila del MAS ma che ha un percorso 
personale e professionale legato alla CICOL:
“a  Lomerío il  99% della  popolazione è indigena quindi c'è  stato un livello di 
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rottura  interna  e  scontro  molto  forte  che  è  durato  fino  alle  ultime  elezioni 
municipali  dell'anno  passato  quando  il  candidato  dell'organizzazione,  sotto  la 
sigla  politica  del  MAS,  non  per  essere  MASista perché  lui  apparteneva 
all'organizzazione,  è  riuscito  a  trionfare  durante  le  elezioni  e  quindi 
l'organizzazione indigena è riuscita a catturare il potere locale municipale. […] 
penso che ci siano sempre livelli di differenze in tutti i gruppi umani e questo è 
così  anche a  Lomerío,  queste  differenze sono state  esacerbate  e  alimentate  da 
fuori e questo è ciò che non c'è ora. Non ci sono i gruppi che alimentavano e 
esacerbavano queste differenze, quindi le differenze che ci sono ora sono quelle 
'normali' che derivano dai loro processi interni di persone che non sono d'accordo 
con un modo di fare o con una persona e che manifestano queste differenze. Sono 
differenze  di  un  altro  livello  che  sorgono  dal  quotidiano,  dalle  posizioni 
ideologiche  interne,  differenze  di  gestione  e  non paragonabili  allo  scenario  di 
confronto di lotte esterne. Questo è il cambiamento che c'è stato” (intervista a 
Alcides Vadillo);
“in concomitanza con il decadere della prefettura che appoggiava il municipio di 
Lomerío il conflitto è andato decadendo e la situazione è andata normalizzandosi. 
Durante  tutto  questo  tempo  la  CICOL  non  ha  mai  smesso  di  essere  la 
rappresentante  di  tutta  Lomerío,  sono  loro  che  hanno  diretto  la  costruzione 
dell'autonomia indigena attraverso le consultazioni pubbliche. Questo è terminato 
quando si è promulgata la legge Marco e quando si è eletto il nuovo sindaco che 
ha la stessa affiliazione politica della centrale” (intervista a Ysaias Montero).
Gli  scontri  nazionali,  che si  riflettono attraverso i conflitti  interni,  segnano il  passo verso 
l'avvio del processo per l'autonomia (foto 24 pagina 319). Processo che in parte si deve alla 
reazione  dell'organizzazione  alle  pressioni  autonomiste  dipartimentali. La  risoluzione  dei 
conflitti interni, attraverso l'elezione di un sindaco che incarna sia il legame con il MAS che 
l'esperienza derivata dal lavoro con la CICOL, così come l'esperienza di gestione autonoma 
del territorio, intesa come forma di autodeterminazione, costituiscono le basi per costruire 
l'autonomia a Lomerío e l'avvio di una 'seconda fase' del lungo processo avviatosi negli anni 
'80 con la creazione dell'organizzazione locale e le mobilitazioni etniche – territoriali. 
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4.2.1. L'autonomia a Lomerío.
“Quello che vogliamo e per cui lottiamo è il territorio84”
Il momento attuale, di disegno della propria autonomia basata sul territorio, radica nella storia 
di  difesa  delle  terre  a  Lomeiro.  Questo  processo  attuale  mi  viene  raccontato  come 
inscindibilmente legato al percorso del territorio che vede ora, con l'autonomia, la possibilità 
di veder garantito il proprio diritto al territorio ed alla gestione di questo in modo conforme 
alle  proprie  necessità  ed  aspirazioni.  A Lomerio  l'autodeterminazione  si  basa  quindi  sul 
controllo del proprio territorio: 
“l'idea  dell'autonomia  indigena  è  sorta  perché  dopo  aver  ricevuto  i  titoli  dei 
territori ci siamo chiesti: che facciamo ora? La nostra proposta è quella di attuare 
un governo indigeno autonomo all'interno del  territorio.  Quindi,  ancora  prima 
dell'approvazione  di  questa  nuova  costituzione,  qui  a  Lomerio  durante 
un'assemblea generale  della  CICOL si è  dichiarato il  primo territorio indigeno 
autonomo,  che  posteriormente  avrebbe  dovuto  avere  il  proprio  governo 
autonomo” (intervista a Pablino Parapaino); 
“ci sono una serie di situazioni in questo territorio che bisogna studiare e regolare, 
per la difesa di ognuno, per la difesa della comunità e il rispetto dell’ambiente.  
Ciò che si dice ora di nuovo, con l'autonomia indigena, è: come, noi, governiamo 
questo territorio? È stato un lavoro ampio: per prima cosa ottenere la terra su cui 
lavorare e poi il governo sulla terra stessa” (intervista a Tomas Choré). 
Anche  se  non  ufficialmente  in  processo  per  venir  riconosciuto  autonomo,  Lomerío è  in 
contatto con il Ministero di Autonomia che sta facendo pressione affinché i tramiti passino 
per la via municipale, ovvero trasformando il municipio in municipio autonomo, invece che 
per la TCO, che comporterebbe la trasformazione della TCO in territorio indigeno autonomo. 
Lomerío non sta accettando e persegue l'idea di venir riconosciuto in base alla propria TCO, 
appoggiandosi anche alla costatazione che la Legge Marco per le Autonomie e la Costituzione 
funzionano come garanti  del loro diritto anche in opposizione alle richieste ministeriali.  I 
motivi della scelta territoriale, osteggiata dal Ministero per le Autonomie, si evincono dalle 
parole di Miguel Garcia: 
84 Intervista a Juan Soqueré.
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“noi ad oggi abbiamo trent'anni di lotte e di lavoro per conseguire il territorio 
perché  in  realtà  quello  che  si  sta  chiedendo  attraverso  l'autonomia  indigena 
territoriale è diverso dal municipio, che semplicemente si converte in autonomia 
organica municipale,  è  diverso,  quello  che noi  stiamo chiedendo è che questo 
governo possa lavorare con tutte le risorse che sono all'interno del suo territorio 
mente  il  municipio  continua  a  dipendere  dallo  stato,  è  semplicemente  un 
impiegato dello Stato, mentre quello che chiediamo è l'autorità massima con tutte 
le risorse che ha il  territorio e  i  suoi abitanti  per poter  sviluppare,  questo è il 
territorio. Noi abbiamo intrapreso il percorso più lungo, aspetteremo dieci anni ma 
che si approvi poi, quindi abbiamo scelto lo statuto partecipativo, che è ancora più 
lungo, ci hanno detto che la carta organica ha tempi più brevi ma noi analizzando 
il lavoro che stiamo facendo, abbiamo valutato che in realtà la carta organica e lo 
statuto per l'autonomia si approveranno nella stessa data, e ci siamo detti che non 
stiamo sbagliando. Questo è quello che abbiamo scelto come popolo lomeriano 
attraverso la nostra organizzazione”.
Secondo Ignacio Soqueré,  Vice Ministro per l'Interculturalità ed ex  cacique general  della 
CICOL: 
“entrambe  le  opzioni  [municipio  e  territorio]  sono  valide  e  non  sarà  certo  il 
Ministero a decidere, il Ministero per le Autonomie è quello che renderà attuabile 
il processo fino alla consolidazione dell'autonomia ma non deciderà per quale via 
andare.  La  TCO è  titolata  e  si  lotterà  per  quella  via.  Ovviamente  ci  saranno 
difficoltà giacché il territorio sorpassa i limiti municipali e provinciali e questo 
provocherà  problemi.  Io  credo  che  Lomerío sarà  il  primo  ad  adottare  la  via 
territoriale […] la via municipale è rapida ma la via territoriale prenderà tempo 
perché va socializzata affinché gli abitanti capiscano il contenuto e chiariscano 
quello che vogliono per il proprio governo, ci deve essere una legge per definire i 
confini e ci saranno oppositori. Ci vorrà tempo ma la decisione è presa, passeremo 
per la via territoriale, così abbiamo lottato, per questo abbiamo lottato, abbiamo 
lottato per la legge INRA, per il territorio. Le competenze della TCO sono più 
ampie perché a parte le risorse statali, che continueranno ad arrivare, il governo 
autonomo indigeno ha competenze sulle risorse naturali del territorio, ovviamente 
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in co-amministrazione con il governo centrale e questo è un vantaggio”. 
I  caciques della CICOL, il sindaco e i consiglieri  municipali  ed i  comunarios con cui ho 
parlato sono generalmente concordi nel preferire la via territoriale, che corrisponde alla loro 
traiettoria:
“ci siamo detti  che ciò che più ci  conveniva era avere un territorio autonomo 
perché così non può succedere che se il governo cambia lo stato ci può levare il  
territorio, perché se rimane nei documenti, nelle leggi, nessuno ci può cacciare 
perché avremmo un riconoscimento” (intervista a Judit Chuvé);
“se passiamo per la carta organica ci leveranno il territorio mentre se andiamo per 
lo statuto possiamo addirittura avere più territorio. Quello che vogliamo e per cui 
lottiamo è il territorio” (intervista a Juan Soqueré);
“dobbiamo scegliere fra il governo municipale autonomo e l'autonomia indigena, 
il  territorio  è  molto  più  ampio,  il  territorio  indigeno  è  parte  di  San  Miguel, 
Concepción, San Ramon. Se riusciamo ad approvare l'autonomia territoriale tutto 
il territorio ci appartiene” (intervista a Esteban Quiviquivi).
L'unica voce contraria che ho trovato nel momento di pace durante il quale si è svolta la mia 
ricerca a Lomerío è quella di  Ignacio Soriocó Suruburí, rappresentante e candidato sindaco di 
una lista civica locale opposta alla 'linea' della CICOL. Questi mi dice: 
“credo che sia un processo lungo di cui non conosciamo la lunghezza, abbiamo 
l'esempio di alcuni paesi che hanno lavorato per la loro autonomia e vediamo 
quanto ciò è costato, è un processo lungo, io credo che fintanto che abbiamo il 
governo  municipale  dovremmo  puntare  al  breve  termine,  non  sono  contro  lo 
statuto  autonomo  indigeno  ma  credo  che  sarebbe  fare  un  passo  indietro  e 
ricominciare tutto da capo, vorrebbe dire riformare il nostro regolamento, le nostre 
normative […] per noi è più conveniente [la via municipale] in modo che nel 
futuro  possiamo  svilupparci  in  tempo  breve  e  non  retrocedendo,  l'autonomia 
indigena ha bisogno di molto tempo, dai dieci ai vent'anni”.
Lomerío vuole la garanzia del rispetto del territorio come unità socio – culturale legittima in 
contrasto con le divisioni municipali che rispondono ad un ottica amministrativa estranea a 
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quella indigena che non rispetta le loro necessità: 
“non vogliamo la conversione del municipio in autonomia perché è semplicemente 
camuffare gli attuali governi municipali e non c'è nessuna differenza con i governi 
municipali ed è per questo che non vogliamo passare per il municipio ma per la 
TCO” (intervista a Don José Bailaba, cacique general OICH).
L'autonomia a Lomerío è intesa come diritto di amministrare il proprio territorio. Lo sviluppo 
autodeterminato consiste  per  i  'lomeriani'  nella  gestione e utilizzo delle  proprie  risorse in 
modo autonomo, sulle linee del PGTI e dei progetti di gestione delle risorse finanziati dalla 
cooperazione internazionale e gestiti in collaborazione con le organizzazioni non governative.
Il  PGTI  viene  proposto  come  strumento  di  gestione  e  controllo  del  territorio  secondo 
procedimenti e norme locali. Nelle parole della cacique general della CICOL: 
“ci siamo chiesti  come avremmo amministrato in modo sostenibile il  territorio, 
includendo tutte le risorse naturali che ci sono all'interno, quindi abbiamo lavorato 
su un piano di gestione territoriale indigeno su cui abbiamo lavorato per nove anni 
con l'attuazione di alcuni progetti e la formazione dei  comunarios affinché loro, 
basandosi su questi strumenti, potessero aiutarci a creare piani e amministrare e 
gestire per lo sviluppo delle loro comunità. Quindi il piano di gestione territoriale 
indigena  consiste  in  una  norma propria  di  gestione  a  partire  dall'autorità  della 
comunità,  dalla  base fino alle  autorità  delle  strutture pubbliche,  in  questo caso 
della struttura organica, la CICOL” (intervista a Nelida Faldin). 
L'autonomia a  Lomerío è  il  punto di arrivo del  processo che nasce con le  rivendicazioni 
territoriali,  passa  per  il  riconoscimento  della  TCO,  l'auto-proclamazione  come  municipio 
indigeno  ed  ora  la  volontà  di  creare  l'autonomia  su  base  territoriale  (conversazione  con 
Pablino  Parapaino).  L'attuale  sindaco descrive  il  PGTI,  a  cui  ha  partecipato in  qualità  di 
tecnico della CICOL come:
“ciò di cui c'è bisogno ora. Bisogna aggiustarlo e attualizzare i dati, e attualizzare 
le normative, è una cosa molto buona perché sono i semi dell'autonomia che noi 
abbiamo già avuto e fatto;  ora le nuove leggi ci  danno nuove competenze.  [Il 
PGTI] ha fatto sì che capissimo che cosa vuol dire la gestione del territorio ma 
anche che capissimo l'autonomia, l'autogestione, e questo è stato molto importante 
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per noi. Questo lavoro, la pratica che abbiamo svolto, ci serve per inserirci nella 
proposta di autonomia.  […] Così come abbiamo fatto  per il  piano di  gestione 
territoriale,  così  bisognerebbe  fare  per  l'autonomia,  esaminare  comunità  per 
comunità,  costruire comunità per comunità e poi costruire il  tutto”(intervista a 
Miguel Ipamo).
Il municipio indigeno e il PGTI sono creati al di fuori dal marco legale dello Stato essendo 
auto-proclamati e pianificati in modo indipendente dal riconoscimento dello Stato, ora li si 
vuole rendere legali, attraverso l'autonomia: 
“ci chiamiamo municipio indigeno ma in realtà siamo come tutti gli altri municipi 
della Bolivia; ci chiamiamo municipio indigeno ma non abbiamo quasi niente di 
indigeno riguardo a quelle che sono le normative e i modi di gestire i nostri governi 
indigeni. Il municipio non ha un governo indigeno, è un governo come qualsiasi 
altro. Noi, la mia gestione, ci orientiamo ad avere un governo molto diverso dagli 
altri  municipi  della  Bolivia,  vogliamo  essere  una  categoria  differente,  come 
governo indigeno rispettando il nostro regolamento, il nostro governo e le nostre 
capacità  nell'amministrazione  del  tutto.  Questo  è  quello  che  vogliamo  ora” 
(intervista a Miguel Ipamo). 
Il lavoro di trasformazione in IOC, in congiunzione con la CICOL, consiste nel legalizzare le 
pratiche di amministrazione locale, 'tradizionali', del governo indigeno attraverso l'autonomia 
come strumento di riconoscimento di pratiche già esistenti.  Per far questo,  Lomerío vuole 
usare l'esperienza del  PGTI come canale  per  socializzare,  chiarire  e  capire  cosa la  gente 
voglia per l'autonomia: 
“attraverso il progetto di gestione territoriale, ci confrontiamo con la popolazione 
su  come vogliamo vivere,  come vogliamo svilupparci,  cosa  abbiamo qui,  cosa 
faremo con la terra titolata, chi siamo noi. Lavoriamo in questo modo, ci siamo 
riuniti con le comunità concentrandoci sull'autonomia come gestione territoriale 
indigena. A partire da questo abbiamo instillato l'idea che questa era l'autonomia” 
(intervista a Judit Chuvé ). 
Secondo le parole dei dirigenti della CIDOB, organizzazione gestrice del progetto a livello 
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nazionale: 
“per  noi  è  stata  molto  importante  la  GTI  perché  ha  dato  inizio  alla  nostra 
autonomia  perché  senza  gestione  territoriale  indigena  non  possiamo  esercitare 
l'autonomia” (intervista a Maria Guasania, dirigente di genere CIDOB); 
“la nostra idea per l'autonomia è di seguire lo stesso procedimento che abbiamo 
seguito per il PGTI, lì si concentra tutto: la gestione del territorio, l'autonomia. 
Vogliamo dire alla gente: questo è ciò che pianifichiamo, questa è la strategia e in 
questo  modo  vogliamo  lavorare  per  l'autonomia  indigena”  (intervista  a  Lucio 
Ayala). 
4.2.2. Il processo
La decisione di dichiararsi autonomi viene da lontano ma una volta riformata la costituzione 
si crea la congiuntura legale per poter attuare l'aspirazione indigena di autodeterminazione 
attraverso l'autonomia.  La CICOL, come ente amministratore e  proprietario  del  territorio, 
guida il processo, in congiunto con l'attuale sindaco. 
“Noi [municipio] stiamo lavorando per il piano della gestione territoriale, anche 
dal punto di vista  esecutivo.  Nel momento in  cui è terminata la gestione [del 
precedente  sindaco]  c'è  stato  un  altro  cambio  ed  in  quel  momento  abbiamo 
sfruttato  l'occasione  per  lavorare  insieme,  come  facciamo  ora:  ci  riuniamo, 
l'organizzazione  interviene  nel  lavoro  dell'amministrazione  pubblica,  abbiamo 
reso  compatibile  il  piano  di  gestione  territoriale  con  il  piano  di  sviluppo 
municipale” (intervista a Miguel Ipamo). 
I maggiori promotori del processo sono quindi la CICOL e il municipio: 
“come organizzazione collaboriamo con il  direttorio per l'autonomia in tutte le 
azioni.  […]  siamo andati  nelle  comunità  e  poi  abbiamo fatto  un'assemblea  di 
socializzazione [dello statuto], per attuarla, alle riunioni di zona e ai workshop 
comunitari a cui siamo andati hanno detto che c'era bisogno di socializzare di più. 
[Il  processo]  è  partecipativo,  comunità  per  comunità,  si  sono  fatti  workshop 
comunali e workshop zonali” (intervista a Nelida Faldin).
Seguendo  le  linee  del  PGTI,  l'esperienza  della  CICOL in  campo  di  amministrazione  e 
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gestione della TCO serve come modello di comitato di gestione su cui basarsi per il disegno 
dell'autonomia, un'autonomia legata all'amministrazione territoriale ed alla gestione autonoma 
delle proprie risorse. 
Al fine di poter partecipare al processo per l'autonomia,  Lomerío elegge un consiglio con il 
compito di elaborare lo statuto:
“i componenti del consiglio per l'autonomia sono due persone per comunità: un 
uomo e una donna. [Il consiglio] si è creato prima di andare a Camiri con il fine di 
elaborare lo statuto, la bozza. Il Ministro per le Autonomie è venuto a sancire il 
loro incarico” (intervista a Nelida Faldin); 
“il consiglio per lo statuto è composto da un consigliere per ogni cantone, non per  
ogni comunità, l'assemblea di ogni cantone nomina un consigliere, quindi sono 
cinque: uno per ognuno dei quattro cantoni ed un dirigente della CICOL […] gli 
incarichi  durano  fino  a  che  non  terminiamo  lo  statuto  [...]  sono  stato  eletto 
dall'assemblea  come  primo  cacique per  l'elaborazione  dello  statuto;  abbiamo 
lavorato molto, a livello delle comunità abbiamo fatto sei seminari dove abbiamo 
lavorato  e  dove  le  comunità  hanno  portato  suggerimenti  riguardo  il 
funzionamento  e  la  struttura.  Quindi,  dopo  aver  raccolto  i  suggerimenti  delle 
comunità  lo  abbiamo  digitalizzato  a  Santa  Cruz  creando  la  prima  bozza” 
(intervista a Juan Soqueré).
Il CEJIS partecipa attivamente alla  stesura della prima bozza di statuto che Lomerío presenta 
al Presidente Morales nell'incontro che si tiene a Camiri nel 2009. 
“Stiamo lavorando per migliorare lo statuto giacché già c'è una bozza che è stata 
elaborata  per essere presentata a Camiri dove hanno partecipato tutti i municipi e 
le  comunità  indigene  che  volevano  convertirsi  [in  autonomie]  e  noi  ci  siamo 
presentati basandoci sul territorio. C'è quindi già una bozza, quello che vogliamo 
fare ora è migliorarla” (intervista a Nelida Faldin); 
“nell'assemblea generale che abbiamo fatto, abbiamo deliberato di decidere come 
lomerianos  come  volevamo  fare  lo  statuto  e  quindi  si  è  trascritto  ciò  che  si 
decideva nella riunione. Sulla base di quello che è stato deciso in assemblea, noi 
abbiamo poi lavorato a Santa Cruz, soprattutto la parte giuridica, e mettere a posto 
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con il CEJIS e così siamo andati. Lì c'è tutto, la nostra conoscenza, come viviamo 
qui e, dato che noi conoscevamo, abbiamo ampliato alcune parti e così è stato 
quando si è elaborato lo statuto” (intervista a Miguel Garcia).
Il  CEJIS  organizza  anche  incontri  con  i  leaders  locali  per  diffondere  conoscenza  e 
consapevolezza riguardo alla natura giuridica dell'autonomia. Secondo le parole di Leonardo 
Tamburini direttore del CEJIS: 
“sono  in  questo  processo  a  Lomerío in  questo  momento,  più  che  cercare  di 
ottemperare  ai  requisiti  che  esige  la  legge  Marco  per  passare  all'autonomia 
indigena, quello che stanno facendo è elaborare questo nuovo momento storico 
che stanno vivendo e questo mi sembra fondamentale per poter procedere. È vero 
che  hanno  elaborato  lo  statuto  ma  l'hanno  fatto  nel  2009  quando  bisognava 
presentarlo  [a  Camiri  al  Presidente],  per  ora  è  solo  carta,  lo  guardano  e 
riguardano,  lo studiano ed ogni volta che andiamo,  credo che siano più di  tre 
volte, lo hanno modificato, non stanno perdendo tempo stanno elaborando”. 
Sulla base della prima bozza, la CICOL ed il municipio, insieme al consiglio per lo statuto, 
lavorano per  la  socializzazione  della  stessa  tra  le  comunità.  Consci  dell'importanza  degli 
scambi di esperienza e delle reti tra pari, che hanno contribuito al processo che ha condotto 
all'acquisizione  di  consapevolezza  e  diritti,  a  Lomerío si  pensa  anche  alla  possibilità  di 
instaurare reti e scambi con l'estero che permettano di conoscere altre realtà autonome per 
poterne trarre spunto. In funzione della mancanza di fondi, ed  essendo il canale preferenziale 
per lo sviluppo dei progetti nell'area, la CICOL prospetta di ricevere l'aiuto delle ONG e della 
cooperazione anche nel progetto di trasformazione in autonomia. 
Nel preambolo dello statuto di Lomerío si racconta la storia del territorio a partire dall'epoca 
precoloniale  quando  “la  regione  era  popolata  da  più  di  cinquanta  gruppi  etnici”,  della 
conquista che causa la perdita dei territori e della libertà, e della repubblica che li “integra 
forzatamente  alla  società  nazionale”.  La  storia  è  quella  di  uno  “Stato  coloniale  e 
monoculturale”  che  li  spoglia  del  territorio e  delle  risorse naturali.  Dopodiché,  sempre  il 
preambolo, racconta della religione tradizionale: dei jichi (padroni della natura che mediano 
tra  la  natura  stessa  e  gli  uomini),  delle  tre  anime (anima  ombra,  anima  sangue  e  anima 
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respiro), e lo sciamano (con funzioni di curatore e sacerdote).
 Il preambolo si conclude con la descrizione di cosa significhi l'autonomia: “questa è la nostra 
cosmovisione che sostiene l'autonomia indigena come espressione della libera determinazione 
dei popoli indigeni fondata sulla preesistenza allo Stato, il dominio ancestrale dei territori e 
come parte del nuovo Stato Plurinazionale, rappresenta la libertà, l'esercizio dell'autogoverno, 
il recupero della terra e il territorio, l'uso razionale delle risorse naturali, la partecipazione ai 
benefici, il rispetto delle nostre norme, procedimenti e istituzioni, la protezione e garanzia dei 
diritti collettivi, la cultura e il consolidamento delle entità territoriali autonome nel processo 
storico di cambiamento strutturale che vive il  paese […] affermiamo che il territorio è la 
nostra aspirazione suprema”.
Nel capitolo primo sulle disposizioni generali,  la preesistenza alla colonia determina che i 
chiquitanos  siano  i  padroni  ancestrali  del  territorio  che  possono  esercitare  la  piena 
autodeterminazione sulla terra comunitaria di origine attraverso la costruzione di un sistema 
di governo proprio. La forma di democrazia che si intende usare è quella comunitaria, diretta 
e partecipativa “con elezione diretta delle autorità le quali costituiranno gli organi del governo 
autonomo per l'amministrazione delle risorse economiche, l'esercizio delle facoltà legislative, 
i regolamenti, la giustizia e il potere esecutivo”. Tra i simboli, oltre a elementi naturali (la 
luna, il sole, l'arcobaleno) e culturali (gli strumenti musicali, i vestiti tradizionali e i balli), ci 
sono la bandiera (il tricolore e non la whipala degli indigeni andini) e l'inno boliviano.
Il  secondo capitolo,  sui  principi  e  le  finalità  dell'autonomia,  parla  della  'Casa Grande',  il 
territorio, come valore e finalità fondamentale su cui costruire “il nostro futuro, recuperando il 
passato  storico  del  nostro  popolo  e  dando  valore  al  nostro  presente  che  ci  permette  di 
proteggere,  prenderci  cura,  usare,  gestire  e  sfruttare adeguatamente le risorse naturali  che 
abbiamo”.  Segue  poi  un  elenco  “senza  ordine  gerarchico”  di  principi:  la  libertà, 
l'autodeterminazione  (come  “presa  di  decisioni  sul  nostro  territorio”),  la  minga,  la 
collaborazione,  la  reciprocità,  la  redistribuzione,  la  solidarietà,  l'identità  culturale,  la 
sostenibilità, la partecipazione e il controllo, il bene comune superiore a quello individuale, la 
trasparenza e onestà,  l'equità,  l'uguaglianza,  l'indipendenza,  la dignità,  i  lavori  pubblici,  il 
rispetto, il lavoro comunitario, la responsabilità, il buon esempio, la fiducia, il valore, l'umiltà 
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e l'uguaglianza gerarchica senza subordinazione.
Nel terzo capitolo si elencano i diritti e i doveri. Tra i diritti ci sono quelli legati alla vita nel 
territorio (partecipazione all'assemblea, controllare il lavoro del governo autonomo, ricevere 
benefici dalle attività collettive e dall'uso delle risorse naturali, lavorare ed avere una casa e 
una famiglia nel territorio), i diritti  riconosciuti a livello nazionale tramite la Costituzione 
(diritti individuali e collettivi), e quelli riconosciuti dagli strumenti internazionali (UNDRIP e 
ILO 169). Tra i doveri: il  rispetto e la protezione dell'ambiente e delle risorse naturali,  la  
partecipazione ai lavori comunitari,  le attività legate al territorio e le mobilitazioni indette 
dalle  autorità  indigene,  non  tagliare  alberi  con  la  luna  nuova,  e  non  cacciare  in  modo 
indiscriminato. 
La seconda parte dello statuto descrive come si strutturerà il governo autonomo. L'assemblea 
generale  è  riconosciuta  come  istanza  massima  di  autorità  e  decisione,  conformata  da 
centoquarantanove delegati  provenienti  dalle  ventinove comunità  affiliate  alla  CICOL. La 
CICOL e gli organi del governo autonomo sono incaricati di indire l'assemblea generale che si 
deve riunire almeno una volta all'anno ed è incaricata di: dibattere, modificare e approvare lo 
statuto per l'autonomia, definire e approvare le politiche ed i programmi, eleggere e revocare 
il  mandato  delle  autorità  che  conformano  gli  organi  legislativo,  esecutivo  e  giudiziario, 
approvare il PGTI, il rapporto di gestione autonomo e il piano di azione annuale.
L'organo esecutivo sarà formato dal gran cacique, il primo cacique e unità operative e ogni 
comunità  potrà  presentare  i  propri  candidati  che  verranno  eletti  seguendo  norme  e 
procedimenti  propri.  L'organo  esecutivo  sarà  incaricato  di  far  rispettare  la  Costituzione, 
mantenere e preservare il territorio, proporre politiche e programmi, elaborare con la CICOL 
il  PGTI,  presentare  rapporti  annuali  all'assemblea  generale  e  rappresentare  il  governo 
autonomo all'esterno. L'organo legislativo sarà composto da cinque caciques con un mandato 
di cinque anni, eletti nelle quattro zone che compongono il territorio ed uno dall'assemblea 
generale, con l'incarico di elaborare e approvare regole e risoluzioni, elaborare e proporre 
leggi all'assemblea generale. I requisiti per venir eletti prevedono la permanenza per almeno 
dieci  anni  consecutivi  nel  territorio,  avere  più  di  venticinque  anni,  parlare  il  besiro  e  lo 
spagnolo, non avere altri incarichi pubblici e non avere precedenti giudiziari,  aver partecipato 
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al direttorio dell'organizzazione o essere stati un'autorità comunitaria o spirituale, e “avere un 
impegno riconosciuto con i principi della piattaforma di rivendicazione e lotta del movimento 
indigeno”.
L'organo giudiziario prevede che la giustizia sia amministrata dal cacique mayor e il consiglio 
di anziani comunitario, per i conflitti intra - comunitari, il  caicque di zona e il consiglio di 
anziani  di  zona,  per  i  conflitti  che si  sviluppano nelle  zone e  per  quelli  non risolti  nelle 
comunità, il consiglio di anziani territoriale per i conflitti interni al territorio. Il consiglio di 
anziani viene eletto dall'assemblea generale ed è composto da cinque  caciques eletti dalle 
quattro zone e uno dall'assemblea generale. Per venir eletti si richiedono gli stessi requisiti 
che per l'organo legislativo e il tetto minimo di età è di trentacinque anni. Lo statuto definisce 
la giustizia comunitaria indigena come forma che “mantiene la convivenza e l'armonia nel 
territorio e agisce con rapidità, è gratuita, orale e diretta perché ci conosciamo tutti […] cerca 
preferibilmente la riparazione al danno causato ed il recupero della persona per reintegrarla 
nella comunità”. La giustizia comunitaria non prevede la pena di morte e la sanzione per i 
crimini più gravi prevede l'espulsione dalla comunità.
La CICOL riveste la funzione di partecipazione e controllo sociale ed è la “massima istanza di 
rappresentazione  politico  –  rivendicativa”  ed  ha  la  funzione  di  coordinare  il  governo 
territoriale  autonomo,  proporre all'assemblea il  PGTI,  e convocare l'assemblea.  Lo statuto 
prevede la creazione di un comitato di coordinamento, presieduto dal direttorio della CICOL e 
composto  dal  cacique  general della  CICOL e  i  titolari  dei  poteri  esecutivo,  legislativo  e 
giudiziario, che articoli a valuti periodicamente il lavoro del governo territoriale autonomo e 
si riunisca ogni mese.
All'elenco  dell'esercizio  delle  competenze  così  come  sono  definite  dalla  legge  Marco, 
seguono le forme di finanziamento (tasse, donazioni, sfruttamento delle risorse naturali), la 
gestione  delle  risorse  (che  prevede  un  piano  di  gestione,  la  protezione  delle  pratiche  e 
conoscenze  tradizionali  e  la  necessità  di  ricevere  il  consenso  previo  libero  e  informato 
riguardo allo sfruttamento delle risorse non rinnovabili), la gestione del territorio (la CICOL 
rimarrà la  proprietaria  del  titolo e la  terra  rimarrà di proprietà  collettiva ed ognuna delle 
comunità  dovrà  elaborare  un  piano inquadrato  nel  piano generale  territoriale),  il  modello 
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economico  (buen  vivir),  il  curriculum scolastico  (storia  del  movimento  indigeno,  besiro, 
territorio, cosmovisione), la salute (medicina tradizionale e occidentale).
La prima bozza di statuto contiene ancora molti punti in sospeso per quel che riguarda la 
struttura dei poteri e l'amministrazione dell'autonomia territoriale:
“come deve strutturarsi  Lomerío in relazione alle autorità? questa è l'unica cosa 
che  non  è  definita  perché  l'organizzazione  rimane  come  organizzazione 
rivendicativa e non sappiamo come farla relazionare allo Stato. Questa è l'unica 
cosa incompiuta. Sono andata ad un paio di riunioni e vedo che ciò che rimane 
incompiuto riguarda le competenze, perché se fossero chiare le competenze non ci 
potrebbero dire: manca questo, manca quello” (intervista a Judit Chuvé);
“non sappiamo se la CICOL rimarrà, se il municipio rimarrà, questo è ciò che 
dobbiamo studiare all'interno della struttura. Questo secondo passo del lavoro è il 
più delicato: definire la struttura, definire come si eleggeranno le autorità, queste 
sono cose che noi non sappiamo ancora” (intervista a Juan Soqueré);
“abbiamo  discusso  a  lungo  di  questo,  dopo  trent'anni  di  lavoro,  di  gestione, 
abbiamo analizzato che se ci convertiamo in autonomia indigena territoriale chi 
difenderà i nostri diritti? Chi? Alcuni hanno detto che deve essere la CICOL, ci 
deve  essere  una  rappresentazione  dei  nostri  diritti  a  livello  del  governo,  per 
seguire,  per  essere  concordi  con  ciò  che  è  l'organizzazione,  che  nella  nuova 
autonomia territoriale rimarrebbe come un comitato di vigilanza. Così rimarrebbe 
la CICOL, come organo di vigilanza, mentre il consiglio degli anziani sarebbe 
l'organo giudiziario” (intervista a Miguel Garcia). 
Allo stato attuale lo statuto prevede che la CICOL rimanga con funzioni di controllo sociale. 
L'importanza che la CICOL rimanga proprietaria ed amministratrice del territorio anche in 
funzione  di  quello  che  potrebbe  succedere  se  salisse  al  potere,  locale  come centrale,  un 
governo  contrario  agli  interessi  del  popolo  indigeno,  è  una  delle  questioni  su  cui  ci  si 
interroga nel delineare la struttura del territorio autonomo. Secondo Vadillo della Fondazione 
TERRA: 
“qualcosa  a  cui  sono  stati  attenti  a  Lomerío è  non  mescolare,  non  unire  gli 
elementi del potere che loro hanno separati: una cosa è la proprietà del territorio, 
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che è dei chiquitanos ed è la CICOL come organizzazione la proprietaria, e l'altra è 
l'amministrazione  pubblica  e  politica  del  territorio  in  quanto  governo  locale. 
Questa cosa la gente di  Lomerío ce l'ha molto chiara da molto tempo, non unire in 
uno stesso organo amministrativo o di potere, con la stessa autorità. Quello che si 
può cambiare con l'etichetta di autonomia indigena è chi esercita il governo ma il 
proprietario del territorio e delle risorse naturali continuerà a essere la CICOL e 
questa è una misura di sicurezza che le comunità di Lomerío mantengono e sembra 
che  sentano  che  la  CICOL controlla  e  può  continuare  a  controllare,  mentre 
l'amministrazione pubblica,  il  governo locale,  lo vedono come qualcosa di non 
prevedibile che può uscire dal controllo in ogni momento e quindi prendono le 
loro misure di sicurezza”.
La  questione  delle  difficoltà  di  cogestione  del  territorio  tra  CICOL  e  municipio  sono 
vivamente  sentite,  anche  per  i  recenti  scontri  che  hanno reso  palesi  i  conflitti  interni.  In 
funzione  degli  scontri  del  passato  la  necessità  di  lavoro  congiunto  del  municipio  e  della 
CICOL è  considerato  da  molti  un  requisito  necessario  per  il  successo  del  processo  per 
l'autonomia:
“in funzione dell'esperienza amara del primo governo municipale abbiamo dovuto 
lavorare,  non vogliamo che succeda più. Quello che vogliamo sottolineare è il 
ruolo  dell'organizzazione  e  il  ruolo  del  governo  municipale,  quali  sono  le 
competenze:  come organizzazione  il  controllo  sociale  e  la  gestione  e  proposte 
dell'organizzazione come inserita nel suo popolo […] Miguel [Ipamo] ha lavorato 
con la GTI, è stato un tecnico della OICH. Conosce e viene da una comunità. Ma 
ci sono abitanti delle comunità che hanno una mentalità diversa, per questo c'è 
bisogno di partecipazione, ma quelli che hanno la mentalità dell'altra parte non 
aiutano mai, semplicemente ti criticano ma non ti suggeriscono” (intervista a Don 
José Bailaba, cacique general OICH).
Anche per le divisioni interne e l''ombra' che gli scontri per l'autonomia dipartimentale hanno 
lasciato a Lomerío, la socializzazione è una questione fondamentale:
“quello che ci rimane da fare ora è che le comunità siano tutte d'accordo, alcuni 
punti ancora ci mancano” (intervista a Miguel Garcia);
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“la  cosa  più  importante  è  che  la  gente  impari  a  pensare  all'autonomia,  come 
possiamo dichiararci  autonomi se noi  stessi  non sappiamo cos'è  l'autonomia e 
come  dovremmo relazionarci  alle  leggi?  quindi  la  prima  cosa  è  educarci  per 
sapere come affrontare il processo” (intervista a Judit Chuvé);
“la prima cosa è raccogliere i suggerimenti delle comunità, che ogni comunità 
invii  la  propria  idea  sui  diversi  punti;  raccolti  i  suggerimenti  ci  riuniamo  e 
analizziamo, miglioriamo e cambiamo i suggerimenti.  Questo lavoro, al livello 
della  comunità,  lo  fa  l'assemblea:  il  consiglio  manda  le  questioni  al  cacique 
mayor che  le  propone  alla  comunità  durante  l'assemblea  dove  leggono  e 
analizzano  la  questione  e  poi  sviluppano  le  loro  proposte.  Nell'assemblea 
partecipa tutto il popolo” (intervista a Juan Soqueré).
La necessità di socializzare e discutere della struttura che prenderà l'autonomia dipende in 
larga misura dalla difficoltà di mettere 'nero su bianco' le proprie pratiche, comprese quelle 
'collaudate' come la gestione del proprio territorio:
“la via territoriale riconoscere le risorse naturali che esistono nel territorio, è un 
elemento base che permette di identificare e sviluppare i  propri  piani di  uso e 
sfruttamento delle risorse. In relazione alla posizione di Lomerío, risponde al suo 
percorso.  Qual'è  la  difficoltà?  Passare  da  quello  che   è  teorico  alla  pratica  e 
scrivere le cose burocratiche che rispondono a processi legali e giuridici, perché in 
termini  pratici,  che  ostacoli  si  possono  presentare?  Non  esistono.  Sono 
semplicemente decisioni prese dall'assemblea, le incoerenze si producono quando 
si  legalizza e vengono i  problemi,  e questo è ciò che si vede ora.  Una cosa è 
scriverlo, quando si attua è diverso. La questione è questa, di scriverla, magari lo 
abbiamo sempre fatto, è pratica comune, ma metterlo nero su bianco costa lavoro, 
questo  è  il  difficile  ora,  ci  stiamo  lavorando”  (intervista  a  Don  José  Bailaba, 
cacique general OICH).
Il territorio autonomo si baserà sia sulle risorse statali, amministrate dal sindaco sia su una 
serie di progetti produttivi che sviluppino le capacità di gestione e sfruttamento sostenibile 
delle risorse del territorio. Anche per poter sfruttare al meglio le proprie risorse interne si 
decide di passare per l'autonomia territoriale piuttosto che per quella municipale. Altro punto 
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contenuto nello statuto è l'esclusione dei partiti dalla politica di Lomerío che vede la propria 
autonomia anche rispetto ai partiti  ed al sistema politico nazionale che li sfrutta, usandoli 
come bacino di voti, e li divide:
“quando ci sarà l'autonomia non ci saranno i partiti [...]. Nello statuto abbiamo 
messo  che  ci  saranno  quattro  candidati,  delle  quattro  zone,  ne  uscirà  uno,  il 
massimo, non si dirà più: io sono per Evo, io sono per quest'altro. Si eleggerà 
come facciamo qui, nell'assemblea generale. Ora abbiamo visto che c'è una zona 
che  si  aggiudica  molti  incarichi,  c'è  un'altra  zona  che  invece  rimane  fuori,  in 
questo caso invece tutti parteciperanno” (intervista a Miguel Garcia).
La  questione  dell'esclusione  dei  partiti,  e  più  generalmente,  la  possibilità  di  esercitare 
autonomamente quei poteri che sono di competenza dello Stato, comporta una ristrutturazione 
radicale dello Stato stesso e del modello democratico. 
4.2.3. Contraddizioni e conflitti.
Le voci contrarie all'autonomia di Lomerío sono incarnate dai partecipanti ad una lista civica 
che  si  inscrive  sia  nella  traiettoria  che  ha  diviso  il  territorio  durante  gli  scontri  MAS – 
indipendentisti di Santa Cruz, sia in quella del conflitto San Antonio – Puqio (foto 23 pagina 
319). Per questi l'autonomia, così come viene proposta, significherebbe retrocedere, vedono 
in modo critico la consulenza del CEJIS, e lamentano l'assenza di vera socializzazione tra le 
comunità. Inoltre, si oppongono all'idea che non partecipino più i partiti e che le elezioni si 
svolgano secondo gli usi e costumi in quanto la vedono come una mezzo che garantirebbe 
l'egemonia di pochi a discapito della possibilità di scegliere i propri candidati; la democrazia 
rappresentativa sarebbe quindi più democratica che la democrazia diretta e comunitaria. 
La consulenza del CEJIS nella stesura dello statuto viene letta come imposizione di qualcosa 
che dovrebbe invece nascere dalla discussione ed elaborazione della popolazione: 
“io credo che lo statuto sia già elaborato ed alla gente non viene chiesto altro che 
approvarlo mentre avremmo bisogno che quest'idea nasca da qui; da ciò che so la 
CICOL riceve consulenze del CEJIS e questo fa sì che lo statuto venga proposto 
come già fatto” (intervista a Ignacio Soriocó Suruburí).
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Il territorio – municipio di Lomerío vede una divisione interna tra Puquio, sede della CICOL, 
e San Antonio, sede del municipio e della parrocchia; uno riveste il potere politico e gestisce 
il  territorio,  l'altro  quello  amministrativo  –  religioso.  Questa  divisione,  che  genera  anche 
scontri, origina dalle divisioni per clan – famiglie che si distribuiscono nelle diverse comunità 
dell'area: 
“a Lomerío ci sono clan di grandi famiglie: i Parapainos, i Garcias, i Soriocó. Sono 
grandi famiglie che vogliono prendere il potere e sono distribuite per comunità, ad 
esempio a Puqio ci sono più Garcias e li è il potere della centrale [CICOL], è il 
centro politico, si potrebbe dire, mentre a San Antonio, dove ci sono i Parapainos e 
gli  altri,  è  il  centro della  gestione,  della  gestione economica;  uno ha il  potere 
politico, l'altro ha il potere amministrativo” (intervista a Ysaias Montero).
Seguendo varie testimonianze dei comunarios di Lomerío vediamo che il 'conflitto' radica nel 
passato  e  contraddistingue  tutte  le  fasi  del  processo  di  rivitalizzazione  identitaria  e 
mobilitazione  etnico  –  territoriale.  A San  Antonio,  sede  della  parrocchia,  si  concentra 
l'influenza della Chiesa che da primo alleato per la richiesta degli appezzamenti di terra, entra 
in  conflitto  con la  CICOL ed il  nascente movimento indigeno osteggiando il  'ritorno alla 
tradizione'.  In  quanto  sede  della  parrocchia  San  Antonio  concentra  progetti,  regalie  ed 
attenzioni diventando il 'figlio prediletto'  a discapito delle altre comunità dell'area. Questo 
genera differenti mentalità che entrano in conflitto: 
“a partire da quando è nata la CICOL, San Antonio è stata l'unica comunità che si 
è opposta alla politica e all'ideologia di quello su cui lavoravamo. C'è sempre stata 
un'imposizione ideologica e politica da parte della Chiesa cattolica. La Chiesa non 
ha  permesso  a  San  Antonio  di  crescere  ideologicamente  e  si  sono  abituati  a 
ricevere tutto […] La gente che viene da fuori ci ha messo in testa queste idee e 
questa forma di vita che non ci ha portato nulla di buono […] non ci devono essere 
i figli prediletti” (intervista a Judit Chuvé).
All'influenza della Chiesa si aggiunge quella del potere centrale quando nel 1999 si crea la 
sede municipale. L''ideologia' municipale e quella etnica – territoriale della CICIOL entrano 
presto in conflitto: 
“San Antonio, è sempre stato più municipio e per questo c'è sempre stata una certa 
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dualità  di  ideologia:  San  Antonio  appariva  come  il  padrone  del  municipio  e 
l'organizzazione, la CICOL come l'altro [lato dell'ideologia]. Siamo quindi entrati 
in contraddizione e ci sono stati incomprensioni ideologiche anche introdotte dal 
vecchio  sindaco  che  ha  introdotto  idee  ed  appoggi  politici  degli  autonomisti 
dell'Oriente. […] San Antonio aveva qualcosa dentro. Era una questione politica e 
una  cattiva  gestione  ideologica  da  parte  dei  leader  della  gestione  precedente” 
(intervista a Miguel Ipamo).
L'influenza esterna fa anche si che gli abitanti di San Antonio adottino una prospettiva di 
'progresso' che guarda al recupero delle forme 'tradizionali' di gestione politica e economica 
locale come a un ritorno indietro: 
“San Antonio guarda di traverso la richiesta per l'autonomia, la vede come una cosa 
che non è conforme allo sviluppo. San Antonio ha anche più influenza dall'esterno, 
questo fa sì che perda la tradizione” (intervista a Nelida Faldin). 
Le  voci  contrarie  alla  trasformazione  parlano  di  problemi  reali  dell'autonomia,  quali  la 
socializzazione, che rimane una questione difficile sia per la mancanza di fondi, sia per la 
scarsa diffusione delle informazioni all'interno delle comunità da parte dei dirigenti 'formati' 
sulla Legge Marco. Socializzazione necessaria sia per raccogliere le proposte dalla base che 
per  'insegnare'  ed  informare  su cosa  sia  l'autonomia in  mancanza di  'modelli'  da  seguire. 
Secondo le parole dei promotori dell'autonomia: 
“ora, la questione dell'autonomia molti la capiamo ma molti altri non capiscono, in 
questo risiede la  complessità  della  società,  da qui  nascono le  controversie  e le 
discussioni e questo concetto viene molte volte utilizzato per attaccarci. Credo che 
chi,  come  me,  ha  lavorato  in  questo  processo  dall'inizio,  lo  capisce.  Ora  è 
questione di socializzare in modo approfondito, in modo che sia chiaro a tutti; si 
tratta  di  capire  come  noi  vogliamo  vivere  all'interno  del  nostro  territorio” 
(intervista a Tomas Choré). 
Per  socializzare,  raccogliere  proposte,  'insegnare'  e quindi  disegnare la  propria  autonomia 
nello statuto c'è però bisogno di fondi di cui la CICOL non dispone:
“ora faccio parte  del  consiglio degli  anziani  e stiamo cercando appoggio,  non 
292
abbiamo fondi ora, né macchine per andare nella comunità e diffondere alla base, 
informare affinché si renda conto del lavoro dell'organizzazione, questo è ciò di 
cui c'è bisogno ancora, siamo cercando fondi nelle istituzioni. Questo è ciò che ci 
manca, dobbiamo andare per le comunità, non è che non abbiamo volontà ma non 
abbiamo mezzi per muoverci” (intervista a Ignacio Garcia); 
“la parte economica è fondamentale perché è necessaria per rendere operativo il 
processo,  significa  movimento,  documentazione,  gruppi  tecnici”  (intervista  a 
Ignacio Soqueré);
“stiamo lavorando per l'autonomia, per raggiungere le basi, quello che manca ora 
sono le risorse economiche. Stiamo lavorando per trovare risorse economiche che 
ci permettano di raggiungere le basi, per ricevere informazioni e richieste sulla 
questione dell'autonomia” (intervista a José Isategua).
Sempre legata alla mancanza di fondi è la parallela questione di come si sosterrà l'autonomia 
basata sul territorio. Anche se il Presidente assicura, a Camiri, la copertura finanziaria, non è 
chiaro da dove si prenderanno i fondi per supportare la creazione delle autonomie indigene e 
quindi  la  questione  delle  risorse  crea  conflitti  sia  con  il  governo,  sia  internamente.  La 
questione delle risorse da dedicare alle autonomie indigene si concentra sul fatto che, mentre i 
municipi e i dipartimenti hanno fondi definiti, essendo entità già esistenti con fondi a loro 
destinati, l'autonomia indigena a base territoriale comporta una voce di spesa statale che è da 
creare: 
“le autonomie municipale e dipartimentale già c'erano e hanno fondi mentre quella 
indigena e regionale hanno bisogno di soldi, chi darà questi soldi? È impossibile 
che il Dipartimento di Santa Cruz, ad esempio, dia fondi all'autonomia indigena 
[…]  senza  risorse  che  cosa  si  può  fare?   […]  Credo  che  chiederanno  che  le 
autonomie producano le  proprie  risorse ma nell'area  rurale  c'è  grave  povertà  e 
carenza di servizi  quindi l'autonomia può avere effetti  contrari:  stavano meglio 
prima che ora!” (intervista a Eulogio Nuñez ).
Per com'è pianificata l'autonomia indigena, la questione delle risorse riduce l'autonomia reale 
delle 'amministrazioni' indigene che pianificano la trasformazione sulla base del territorio: 
“l'autonomia indigena, dal punto di vista finanziario, più che un'autonomia tenderà 
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ad  essere  una  de-concentrazione:  il  popolo  indigeno  X vuole  prendersi  carico 
dell'educazione e il  Ministero dell'Educazione gli trasferisce le competenze e le 
risorse affinché faccia questo; assumerà otto competenze riguardo la salute e il 
Ministero della Salute gli trasferirà le responsabilità e le competenze e le risorse 
per questo. Che succede quindi? Questo governo indigeno riceverà competenze e 
risorse per esercitare queste competenze per delega e non si creerà la figura che 
abbiamo, ad esempio, nei municipi dove hanno delle risorse economiche ed un 
congiunto di competenze proprie del municipio ed in funzione di questo decidono 
come  gestire  le  loro  risorse,  questo  per  gli  indigeni  sarà  molto  limitato,  sarà 
un'autonomia  povera,  povera  per  le  competenze  ma  soprattutto  per  le  risorse, 
saranno risorse per fare tal o tal'altra cosa, per fare cose definite. La Costituzione 
dice che hanno libera determinazione ma se non mi dai le risorse per esercitarla 
rimarranno  con  la  libertà  senza  possibilità  di  esercitarla”  (intervista  a  Alcides 
Vadillo).  
Alla luce delle difficoltà del processo amministrativo e dell'ambivalenza del Ministero per le 
autonomie  alcuni  mettono in  dubbio  la  volontà  governativa  di  attuare  la  riforma.  Nelida 
Faldin da voce ad un pensiero comune a tanti promotori delle autonomie indigene, non solo a 
Lomerío, che vede il governo come ostile all'autonomia indigena che, nel caso di  Lomerío, 
viene estesa ad un supposto tentativo di 'disfarsi' dei territori comunitari di origine:
“ci  siamo  riuniti  con  GTZ  ma  loro  ci  dicono  che  passerebbero  attraverso  il 
governo, attraverso il ministero delle Autonomie e noi abbiamo risposto che il 
Ministero  delle  Autonomie  non  sta  collaborando  con  la  nostra  visione  e  gli 
abbiamo detto chiaramente che se vogliono appoggiarci attraverso il  Ministero 
delle Autonomie il Ministero deve pluralizzare e non uniformare perché le terre 
alte e le terre basse hanno visioni differenti e vediamo che succede, perché ci 
siamo riuniti ma loro puntano a passare attraverso il Ministero dell'Autonomia e 
le carte organiche e non attraverso le terre comunitarie di origine” (intervista a 
Nelida Faldin);
“il tentativo di imporre la carta organica è una delle armi del governo per disfarsi 
delle  TCO,  imponendo  la  carta  organica  si  perde  la  possibilità  di  accedere 
all'autonomia attraverso il territorio. Il governo cerca qualsiasi modo possibile per 
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disfarsi  delle  TCOs,  queste  sono  le  strategie  che  usano”  (intervista  a  Lucio 
Ayala); 
“la  prima  cosa  che  ha  fatto  il  governo è  stata  quella  di  fare  una  legge  sulle 
autonomie;  ha  quindi  decretato  una  prima  fase  del  processo,  disegnando  il 
parametro,  un  parametro  che  non mi  trova  d'accordo perché  hanno creato  un 
parametro con la stessa mentalità burocratica dei predecessori, ovvero, affinché 
duri  anni  il  processo  senza  creare  l'autonomia  indigena.  In  altre  regioni  della 
Bolivia, non hanno nemmeno iniziato ad elaborare lo statuto. Hanno messo molti 
paletti ed ancora li mettono e lo stesso Ministro per l'Autonomia, Carlos Romero, 
che prima era direttore del  CEJIS e consigliere  delle  organizzazioni  indigene, 
come diciamo volgarmente, quando era ancora povero, si lamentava molto del 
fatto che la maggior parte delle persone che lavoravano lì in alto [nel governo] 
erano persone delle ONG che si supponeva lavorassero per e con i poveri e che 
cambiavano  la  mentalità  fino  a  diventare  contrari  a  noi.  Quindi  questo  è  il 
processo per l'autonomia che hanno elaborato e decretato,  non ci è favorevole 
perché hanno messo un sacco di paletti e molta burocrazia, quindi è ciò che sta 
facendo questo governo” (intervista a Pablino Parapaino).
La nuova agenda per l'autonomia implica anche una riforma non solo dello Stato ma anche 
della piattaforma programmatica delle organizzazioni indigene che si devono 'riformare' in 
funzione dei nuovi obiettivi da raggiungere. La mancanza di modelli da seguire complica il 
compito di chi si trova a disegnare la propria autonomia. Inoltre, l'eventualità che al governo 
Morales ne succeda uno contrario ai diritti indigeni è sentito come un'urgenza ed un motivo 
per velocizzare il processo e attuarlo durante il mandato del governo in carica. 
Infine, le autonomie indigene, per risultare 'credibili' e dimostrare che la ristrutturazione dello 
Stato  non è  solo  una  questione  di  riconoscimenti  speciali  ma  un mezzo per  rendere  più 
funzionale  e  democratico  lo  Stato  boliviano  devono  dimostrare  di  essere  amministratori 
pubblici  più  efficienti  e  più  democratici  in  quanto  vicini  e  sensibili  alla  popolazione.  Il 
percorso per  l'autonomia,  così  come quello  per  il  territorio,  appare,  come abbiamo visto, 
accidentato e lungo, in funzione di questo i promotori propongono i passi futuri nell'orizzonte 
delle lotte per i propri diritti che hanno contraddistinto la storia delle rivendicazioni indigene. 
295
Per  concludere  questa  'sezione'  voglio  dare  voce  alla  prospettiva  di  Miguel  Garcia 
protagonista di tutto il processo: 
“Come abbiamo detto per il municipio, un giorno saremo il governo ma questo 
non è un lavoro dalla notte al mattino. Sono più di trent'anni che lavoro ed ora che 
ne ho sessantacinque vedo che stiamo arrivando alla trasformazione ma non so se 
la  vedrò.  Ho sempre detto agli  altri:  voi dovete continuare,  noi  tutti  dobbiamo 
essere coerenti e proseguire per il processo per l'autonomia […] Ci sono tante cose 
a cui pensare, tutte le marce che si sono fatte fino ad ora, ci sono persone che 
hanno rischiato la vita, ci sono stati morti e i governi non dicono mai: tieni, ti do 
questo!  Così.  Mai.  Questo è ciò che io  ho visto fino ad ora,  qui,  al  livello  di 
Lomerío, ci sono persone che sono d'accordo e altri che non sono d'accordo; così 
com'era per il territorio comunitario di origine. Anche per la TCO ci dicevano: che 
fate? Ci riempiremo di collas85 anche qui. Abbiamo analizzato a lungo la politica 
che si svilupperà con l'autonomia” (intervista a Miguel Garcia).
4.3. Spunti di Analisi e Comparazione tra Jesús de Machaqa e Lomerío. 
Analizzando in parallelo Jesús de Machaqa e  Lomerío, accanto a punti di congiunzione, le 
due realtà mostrano notevoli differenze, differenze che rispecchiano la diversità delle Ande e 
dell'Oriente. Le terre basse sono caratterizzare dalla centralità del territorio nelle loro richieste 
di  riconoscimento  di  diritti,  dove  quindi  il  passare  per  la  TCO  assume  valore  anche  in 
relazione al percorso delle richieste indigene orientali. A Jesús de Machaqa autonomia IOC e 
municipale  vengono  usate  come  sinonimi  intercambiabili,  questo  dice  molto  della 
sovrapposizione tra i due e del fatto che la Marka è passata per l'appropriazione strumentale 
della decentralizzazione a stampo municipale  come forma di partecipazione e richiesta  di 
diritti specifici (autodeterminazione). A Lomerío, al contrario, il municipio è visto come una 
gabbia, e anche se come a Jesús de Machaqa, la creazione del proprio municipio è motivata 
dalla volontà di staccarsi dal mondo 'centrale' 'meticcio', il municipio di Lomerío non diventa, 
se non nel lavoro in congiunzione con la CICOL, uno strumento per l'acquisizione di diritti.
A differenza delle regioni dell'altipiano e delle valli, dove l'indigenismo ha messo radici e le 
85 Termine colloquiale per definire gli abitanti dell'Altipiano.
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lingue indigene hanno avuto un prestigio transitorio, nell'oriente non c'è stato il minimo eco 
di un processo simile. Non s'è mai riconosciuta l'eredità indigena. Gli abitanti di Santa Cruz si 
considerano  bianchi  'puri'  e  i  concetti  di  indigeno-meticcio-bianco  non  hanno  una 
connotazione razziale quanto socio-culturale (Riester 1986 e 1976:16). Il diverso percorso 
storico comporta che, nel corso degli anni, gli indigeni andini si siano mobilitati per accedere 
al,  e  riformare  il,  'potere',  attraverso  una  volontà  di  partecipazione  alla  politica  e 
riconoscimento (restituzione) di diritti a loro sottratti dal colonialismo, mentre gli indigeni 
orientali si mobilitano per assicurare i propri territori e la gestione autonoma degli stessi. 
La questione delle terre provoca conflitti tra l'Oriente e le Ande per il fatto che la titolazione 
dei  territori  nell'Oriente  riduce il  numero di  terre  disponibili  ai  'colonizzatori'  delle  Ande 
(Chumacero 2010) che fanno pressione sul governo per ricevere appezzamenti di terra nelle 
terre basse e quindi i popoli indigeni dell'Oriente vedono il governo come vicino e favorevole 
agli interessi dei popoli andini anche a discapito dei diritti dei popoli orientali:
“questo governo sta parlando molto di cambio e di decolonizzazione ma in realtà 
la decolonizzazione non ha senso, da lì ci stanno a poco a poco colonizzando, 
dall'altipiano stanno colonizzando le terre basse” (intervista a Pablino Parapaino).
I dirigenti delle organizzazioni indigene orientali parlano di discriminazione degli indigeni 
delle terre basse e sostengono che varie delle riforme in atto hanno conseguenze negative per 
loro, o vengono portate avanti senza consultare i popoli dell’Oriente.
Per quel che riguarda invece le somiglianze, sia nella Marka che a  Lomerío la popolazione 
presenta  il  proprio  percorso  come  caratterizzato  da  un'autonomia  di  fatto  che  si  incarna 
nell'autogoverno secondo i propri usi e costumi e nell'autodefinizione di municipio indigeno 
prima che questo venisse legalmente riconosciuto. Altro tratto comune è il giudizio che il 
municipio, così come è pensato, proposto e adottato attraverso la Legge di Partecipazione 
Popolare,  non sia  'sufficiente',  ovvero non permetta  di  esercitare  il  proprio  governo e  la 
propria  gestione  in  conformità  con  esigenze  e  pratiche  locali.  Questo  provoca  che,  in 
entrambe le realtà, l'organizzazione locale si presenti alle elezioni municipali del 2004 per 
'inserirsi' nel governo locale da riformare 'dal di dentro'. 
Il  sospetto  verso i  partiti  tradizionali  muove entrambi  i  municipi  –  territori  a  pensare  la 
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propria  autonomia  senza  la  competizione  elettorale  classica,  delle  democrazie 
rappresentative, preferendo forme locali  di elezione.  Sempre per questa volontà di scarto, 
entrambi i consigli per l'autonomia sono critici riguardo al fatto che si debba passare per un 
referendum per decidere se dichiararsi autonomi, sostenendo che la pratica referendaria non 
rispecchia i propri usi. 
Nonostante  questo,  in  entrambe  le  località,  una  volta  trovatisi  a  redigere  i  propri  statuti 
sorgono le  difficoltà  di  'mettere  nero  su bianco'  le  pratiche  tradizionali  e  le  difficoltà  di 
socializzazione dello statuto a cui risponde, da parte della base, anche una certa riluttanza a 
ricevere aiuti da consulenti esterni. La diffidenza verso gli 'estranei' motiva anche l'accusa, 
che si riscontra sia a  Jesús de Machaqa che a  Lomerío, che lo statuto sia in realtà redatto 
dall'esterno e  poi 'imposto'  localmente seguendo le  solite  dinamiche di  imposizione delle 
riforme dall'alto. I contrari all'autonomia in entrambe le località seminano dubbi riguardo il 
taglio delle risorse centrali e l'accentramento di potere che comporterebbe l'esclusione dei 
partiti tradizionali dalla competizione elettorale.
La  questione  della  difficoltà  del  processo  di  trasformazione  in  autonomia  rende  palesi  i 
conflitti interni ad entrambe le località. Come sostiene Cameron in uno studio sui municipi in 
processo  di  trasformazione  in  autonomia,  la  legge  Marco,  così  come  le  norme  che 
compongono  il  quadro  di  riferimento  della  legge  (UNDRIP e  Costituzione),  presuppone 
un'omogeneità che i popoli indigeni non hanno e quindi l'autonomia IOC si scontra con i 
conflitti interni che ne rendono difficile l'attuazione. “Le leggi che governano la conversione 
dei governi municipali e delle TCO verso le autonomie indigene sembrano aver previsto un 
processo  di  transizione  relativamente  dolce  a  partire  dal  presupposto  che  esistessero 
condizioni di omogeneità culturale locale [mentre] il processo di costruzione delle autonomie 
indigene è stato pieno di conflitti” (Cameron 2012:7,9).
Altro punto in comune che emerge dalla comparazione tra  Jesús del Machaqa e  Lomerío 
riguarda  quanto  l'introduzione  di  innovazioni  a  livello  locale  implichi  sia  la  dinamica  di 
accettazione – opposizione che dipende dagli interessi di gruppi diversi all'interno della realtà 
locale, e che può quindi servire gli interessi e aspirazioni di alcuni e danneggiare quelle di 
altri,  sia il fatto che ogni innovazione viene introdotta da persone che occupano posizioni 
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prominenti  nell'arena  locale  e  il  cui  carisma  –  potere  determinano  l'accoglimento 
dell'innovazione stessa. 
La  'recezione'  dell'innovazione  comporta  un  “processo  complesso  di  costruzione  di 
significati” da parte della realtà che la accoglie e dipende quindi dall'”agentività degli attori”, 
dalla  loro  capacità  di  interpretarla  e  modellarla  a  proprio uso che comporta  una serie  di 
interazioni tra diversi gruppi e interessi della realtà locale (Olivier de Sardan 2005:100-101). 
Quanto detto risulta evidente per i processi di 'recezione' delle riforme (sia quelle neo-liberali 
che quella per l'autonomia indigena) che rendono evidenti processi di negoziazione interni 
alle località e il peso che singoli individui, come Aspi e Tola a Jesús de Machaqa, hanno per 
l'accoglimento locale delle innovazioni. 
Adrian Aspi è stato il primo sindaco di Jesús de Machaqa ed è stato anche il primo sindaco a 
venir eletto seguendo la tradizione locale. In questo senso è doppiamente emblematico: è il 
primo sindaco voluto dal Cabildo (a sottolineare l''indigenita' del municipio) ed è colui che si 
trova a portare avanti l’autonomia. Dopo Aspi il nuovo sindaco frena e tutto si ferma e si 
sviluppano,  o  approfondiscono,  le  divisioni  interne  e  si  iniziano ad  insinuare  paure  nella 
popolazione.  Durante una conversazione telefonica,  Apsi mi dice che non avrebbe dovuto 
andarsene allo scadere del suo mandato, che si era chiesto, ed aveva chiesto al  Cabildo, se 
fosse il caso che rimanesse per portare avanti l’autonomia e, al parere negativo del Cabildo, 
ha desistito per non incorrere nell’immagine di persona attaccata al potere dell’incarico ed in 
contrasto con la tradizione che vuole un solo mandato. In funzione della 'lentezza' e difficoltà 
del processo, sembra pentirsi della decisione presa. 
A sottolineare quanto il processo dipenda anche da chi lo promuove, Daniel Viadez mi dice 
che: 
“il  sindaco  era  a  capo  di  questo  processo,  era  fermo  ed  essendo  appoggiato 
dall'autorità faceva pressione per il processo. Il contrario risulta quando si elegge 
il nuovo sindaco, si elegge attraverso il partito, il MAS”. 
Inoltre, queste persone che introducono innovazioni si trovano a partecipare di realtà diverse 
che mettono in comunicazione i livelli (Aspi, come anche molti dei promotori dell'autonomia, 
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ad esempio, è un residente che esercita incarichi importanti a Jesús e che quindi 'porta' nella 
realtà locale ideologie acquisite nella città), introducendo nella realtà locale idee e pratiche 
nuove  che  vengono  'ibridizzate'  e  manipolate  dalla  realtà  che  le  accoglie  in  linea  con  i 
processi  di  traduzione brevemente accennati  nel  primo capitolo (Olivier  de Sardan 2005; 
Enlge Merry 2006). Questo è il caso per la 'manipolazione' dell'organizzazione tradizionale 
che il  Cabildo di  Jesús si trova a operare per rendere compatibile la pratica amministrativa 
municipale  all'amministrazione  tradizionale;  questo  è  anche  il  caso  dei  tentativi  di 
armonizzare il lavoro della CICOL e quello del municipio a Lomerío. 
Sempre  nelle  linee  della  manipolazione  degli  strumenti  disponibili,  manipolazione  che 
comporta  una  ristrutturazione  e  rimodellamento,  le  due  località  si  trovano  a  gestire  le 
possibilità  date  loro  dalle  congiunture  politico  –  sociali  per  creare  modalità  di 
amministrazione e decisione riguardo le proprie realtà che forzano gli ostacoli e i limiti di 
riforme  non  pensate  –  disegnate  da,  e  per,  loro  a  creare  meccanismi  e  pratiche  che 
corrispondano,  sia alle proprie  esigenze,  sia alle proprie  realtà.  In entrambe le località le 
aperture  delle  riforme neo-liberali  vengono,  nonostante  il  riconoscimento  dei  limiti  delle 
stesse, usate per creare forme locali di germinale governo autonomo. Il PGTI a Lomerío e il 
Plan Machaqa a  Jesús sono esempi di questi processi, esperimenti che, nel momento in cui 
l'autonomia IOC viene proposta dallo Stato, anche questa non esente da problemi, permette 
loro di rendere intellegibile la riforma stessa e di definire il cammino che vogliono percorrere 
nell'attuazione dell'autodeterminazione. 
Il lavoro sul proprio 'repertorio tradizionale' per disegnare forme di amministrazione locale 
autonoma secondo i propri usi e costumi genera però anche “conflitti per definire questi usi e 
costumi [e] genera molte domande e dibattiti su cosa significa essere indigeno, che ha a che 
vedere  con  decisioni  riguardo  come  i  popoli  indigeni  vogliono  governarsi.  […]  Questi 
dibattiti  manifestano concezioni  diverse e  spesso conflittuali  dell'identità  indigena e delle 
visioni sull'autogoverno indigeno” (Cameron 2012:19).
In entrambi i municipi – territori, il ritorno alla tradizione deve molto ad agenti esterni; in 
entrambi, una volta creatosi un movimento indigeno internazionale capace di restituire valore 
all'identità indigena,  si ha un recupero della propria identità etnica e la tradizione ritrova 
300
'appetibilità' perché inserita in un contesto internazionale che ne riconosce il valore e la rende 
quindi auspicabile. Quindi, sia nel caso di Jesús de Machaqa, dove il CIPCA, nella figura di 
Albó, ha un ruolo di primo piano nel ritorno alla tradizione, sia a  Lomerío, dove Riester, 
attraverso APCOB, inizia a lavorare nel territorio con l'obiettivo specifico di perpetuare la 
cultura e unificare il territorio, gli influssi esterni influenzano profondamente il processo di 
ritorno alla tradizione e restituiscono valore all''indianità'.  In questo processo di recupero, 
entrambe  le  località  propongono  se  stesse  come  precursori  e  prototipi  del  ritorno  alla 
tradizione e come 'punte di lancia' delle mobilitazioni che ne conseguono.
Generalmente e per quel che riguarda il concetto stesso di autonomia e il modo in cui questa 
si  sta  attuando,  una  questione  molto  dibattuta  in  entrambi  i  municipi  –  territori  e 
'centralmente' è quanto l'autonomia IOC sia qualcosa che risponda alle richieste ed esigenze 
indigene  e  non  piuttosto  un  qualcosa  deciso  e  'imposto'  dall'alto  che  viene  poi 
strumentalmente adottato dai popoli indigeni, come è stato con la Legge di Partecipazione 
Popolare. Questo in quanto “il concetto di autonomia è poli-semantico perché ognuno intende 
l'autonomia a modo proprio” (intervista a Carlos Hugo Molinas)  e la Legge Marco, così 
come  è  stata  creata,  non  rispecchia  necessariamente  la  volontà  e  specificità  dei  gruppi 
indigeni che 
“vogliono eleggere le proprie  autorità nei  propri  territori,  vogliono partecipare 
allo sviluppo e vogliono decidere quale sviluppo vogliono e come lo vogliono, 
come lo visualizzano, vogliono che si mantenga la propria lingua e i loro curatori 
e  sciamani e vogliono avere voce e voto sulle risorse che si  trovano nei loro 
territori”, 
ovvero, “vogliono essere padroni della propria casa” (intervista a Jurgen Riester), il che non 
vuol dire necessariamente che vogliano ciò che disegna e propone la legge Marco. 
Analizzando sia le difficoltà di attuazione, sia il numero ridotto di municipi e territori che 
stanno lavorando per venir riconosciuti autonomi (undici) sorge il dubbio che l'autonomia sia 
effettivamente un concetto ideologico estraneo,cosa che sostengono in molti, e che non sia 
quindi ciò che gli indigeni vogliono o che non vogliano l'autonomia in questa forma:
“il  concetto  di  autonomia  non  si  è  generato  dalle  basi  ma  si  è  generato  dal 
movimento  contrario  al  modello  politico  [autonomia  dipartimentale]  e  quindi 
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all'inserire  qualcosa  che  la  gente  non capisce  si  genera  confusione.  […] Non 
hanno ancora costruito il nuovo scenario autonomo, è nelle norme ma nella stessa 
legge Marco non è regolamentato come si realizzerà, è nell'aria ma non si sa come 
cementificare le basi. Quando un concetto ideologico viene da fuori costa lavoro 
farlo  capire  a  gente  che  non ha la  stessa ideologia […] Io credo che il  tema 
dell'autonomia sia un tema più ideologico-politico che viene dalla regione, quello 
che  veramente  vogliono  è  risolvere  le  proprie  necessità  basiche”  (intervista  a 
Ysaias Montero).
Dal  canto loro gli  esponenti  del  'movimento contrario'  (gli  indipendentisti  dipartimentali) 
sostengono che l'autonomia “non risponde a una volontà politica del governo nazionale di 
dare capacità di autodeterminazione ai popoli indigeni ed è stata una congiuntura per cercare 
di  relativizzare  l'autonomia  dipartimentale”  (intervista  a  Vladimir  Peña,  segretario  del 
governo dipartimentale di Santa Cruz86). L'idea che il governo non voglia attuare la legge 
Marco è un idea condivisa da molti dei miei interlocutori:
“l'autonomia vuol dire ridistribuire il potere, la mia semplice opinione è che un 
partito politico che è in funzione di governo, sia di sinistra, centro o destra, vuole 
avere l'egemonia mentre l'autonomia implica la distribuzione del potere. […] La 
questione è complessa e sta andando lentamente e credo che molti abbiano paura, 
l'autonomia indigena esercita la giustizia e può definire la struttura del governo, 
cosa  che  le  altre  autonomie  non  hanno,  può  definire  la  politica  di  gestione 
territoriale produttiva, sono questioni profonde che le altre autonomie non hanno e 
molti dicono che potrebbe assomigliare al federalismo quindi credo che questo 
preoccupi sia l'opposizione che il governo ufficiale” (intervista a Eulogio Nuñez).
Il timore che il governo non abbia reale interesse nella riforma territoriale in autonomie si 
esprime anche per quel che riguarda la questione dei fondi. Sempre seguendo il ragionamento 
di Nuñez: 
“senza risorse che cosa si può fare? Questo è un modo semplice per uccidere 
l'autonomia  indigena:  sei  autonomo  e  quindi  ti  devi  fare  carico  di  tutte  le 
competenze senza che io ti dia soldi. Le basi stesse inizierebbero a chiedersi: che 
86 Frammento di un'intervista fatta da APCOB per un DVD in fase di post-produzione.
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senso ha questo se sto peggio di quando c'era il municipio o la prefettura?” 
ed  effettivamente  quello  che  succede  in  entrambe  le  località  è  proprio  una  messa  in 
discussione dell'intero processo alla luce del rischio di doversi fare carico della sostenibilità 
economica dell'autonomia.
Altro punto che accomuna i territori – municipi è che i processi di recupero della tradizione e 
mobilitazione a fini rivendicativi in entrambe le realtà avvengono in dialogo con il livello 
internazionale o usando gli strumenti che questo produce per la difesa dei loro interessi. Le 
aperture  (riforma  della  Costituzione  del  1994,  Legge  INRA del  1996)  sono  alimentate 
dall'apertura  del  tema indigeno nel  contesto internazionale.  Fin dall'origine il  movimento 
indigeno  locale  si  crea  in  dialogo  con  il  livello  internazionale  che  serve  sia  a  costruire 
concetti e agende comuni, sia a fare pressione sui governi per il rispetto dei diritti indigeni. 
Infatti, a partire dalla riforma della Convenzione 107 dell'ILO (che si riformerà nella ILO 
169),  i  rappresentanti  indigeni  partecipano  ai  tavoli  di  lavoro  internazionali  e  vanno 
definendo quei concetti che poi richiederanno, attraverso le mobilitazioni, agli Stati in cui 
vivono.
A tutt'oggi il livello internazionale è fondamentale sia per garantire che Costituzioni e leggi 
dello Stato contemplino i diritti indigeni, sia per 'vigilare' il rispetto di questi stessi diritti da 
parte dei governi. Anche nel caso del 'governo indigeno' della Bolivia, il livello internazionale 
serve a che “il Presidente ci prendesse in considerazione, affinché i nostri diritti venissero 
inseriti  nella  nuova  Costituzione”  (intervista  a  Nelida  Faldin),  in  quanto  “lo  stesso  Evo 
Morales può evitare di ascoltare la CIDOB, il CONAMQ ma non è la stessa cosa se viene il  
Foro Permanente o altre istanze internazionali” (intervista a Eulogio Nuñez). 
Il livello internazionale, con i suoi strumenti e arene, rimane quindi fondamentale:
“io  credo  che  lo  spazio  internazionale  è  molto  importante  perché  a  livello 
internazionale, come popoli indigeni, stiamo concordando con gli altri paesi, ci 
assimiliamo  tra  popoli  indigeni  ed  abbiamo  problemi  simili  e  presentiamo 
proposte a questi spazi internazionali come il Foro. Nel Foro abbiamo visto che è 
attraverso  i  governi  che  si  prendono  le  decisioni  e  spesso  i  nostri  governi 
dipingono tutto di rosa, è tutto bello, ma la realtà è un'altra ed ora che sappiamo 
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cos'è il Foro e quali sono gli spazi internazionali che abbiamo nelle Nazioni Unite 
sappiamo dove si stipulano i  convegni e i  trattati  e quali  benefici  hanno per i 
popoli  indigeni  e  quindi  diamo loro un valore  molto  importante”  (intervista  a 
Maria Guasania, dirigente di genere CIDOB).
Anche se la conoscenza degli spazi disponibili per la discussione della 'questione' indigena a 
livello  internazionale,  e  la  conoscenza  del  funzionamento  degli  spazi  e  degli  strumenti 
necessita di ulteriore sviluppo, questi stessi spazi sono riconosciuti come necessari sia per il 
dialogo tra popoli indigeni e popoli indigeni e Stati, sia per la creazione di norme e procedure 
per lo sviluppo della 'questione' indigena. 
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Conclusioni
Con questo lavoro ho cercato di dimostrare quanto la 'questione' indigena viva della relazione 
tra  l'arena  internazionale,  lo  Stato e  le  comunità  locali.  Per  descrivere  la  connessione  tra 
questi  tre  livelli  ho  identificato  uno  specifico  spazio  del  livello  internazionale,  il  Foro 
Permanente, uno specifico Stato, la Repubblica Plurinazionale della Bolivia, e due comunità 
di  base,  Lomerío e  Jesús de  Machaqa.  Seguendo  i  racconti  e  le  spiegazioni  che  gli 
interlocutori  di  questo  lavoro  mi  tracciavano durante  le  interviste  e  basandomi  sulle  mie 
osservazioni, ho identificato tre concetti che potessero rappresentare il legame tra i livelli. 
Territorio,  autodeterminazione e sviluppo sono sia concetti  che pratiche che ho incontrato 
durante il lavoro sul campo al Foro come in Bolivia. 
Le articolazioni di questi tre temi seguono l'andamento circolare descritto nell'introduzione e 
poi analizzato nell'arco dello studio. Partendo dal racconto della congiunzione tra i tre livelli, 
ho  cercato  di  descrivere  come il  territorio,  l'autodeterminazione  e  lo  sviluppo siano stati 
vissuti  come  diritti  necessari  ed  aspirazioni  dal  livello  locale  e  poi  elaborati  dal  livello 
internazionale. La necessità di 'difendere' il proprio territorio e i propri sistemi di governo 
interni sono necessità che Lomerío e Jesús de Machaqa sentono ancor prima che “scoprissero 
che si trattava di territorio e autodeterminazione”. L'esigenza di veder riconosciuti la gestione 
territoriale  e  l'autogoverno  muovono  a  cercare  alleati  che  rendano  le  loro  voci  udibili  a 
governi sordi alle loro esigenze e aspirazioni.  Questi  alleati  sono ONG che permettono a 
leader  locali  di  confrontarsi  con altri  leder  indigeni  e  istituzioni  internazionali  al  fine  di 
rendere visibili le richieste indigene e unire il fronte che costituirà l'agenda ed il movimento 
indigeno internazionale. 
Il ritorno alla tradizione deve molto a questi agenti esterni. Una volta creatosi un movimento 
indigeno internazionale capace di  restituire  valore all'identità'  indigena,  agenti  esterni  alle 
comunità locali captano le tendenze globali e le introducono al livello locale: la tradizione 
'ritorna' appetibile perché inserita in un contesto internazionale che ne riconosce il valore e la 
rende  quindi  auspicabile  (il  CIPCA -  Albó a  Jesús de  Machaqa  e  Riester  -  APCOB  a 
Lomerío). 
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Al consolidarsi del movimento indigeno si accompagna la creazione di spazi a loro dedicati 
nell'arena  internazionale.  Questi  spazi  permettono  incontro,  dialogo  e  codificazione  delle 
richieste indigene in norme e pratiche; autodeterminazione e territorio sono concetti creati 
seguendo questo percorso. Le arene di incontro vedono anche la discussione di modelli e 
programmi  di  sviluppo  che  vengono  criticati  e  messi  in  discussione  dai  rappresentanti 
indigeni e dagli agenti internazionali con cui questi dialogano. Dal confronto nascono diverse 
prospettive e paradigmi che vengono volta per volta 'usati'  o contrastati dai rappresentanti 
indigeni. 
Come conseguenza della pressione esercitata 'dal basso' (dalle organizzazioni e movimenti 
indigeni locali  e nazionali)  e 'dall'alto'  (dalle istituzioni internazionali)  gli  Stati  iniziano a 
riconoscere i  diritti  indigeni  loro richiesti.  Nel  caso della  Bolivia,  il  movimento indigeno 
nazionale,  che  nasce  dall'unione dei  movimenti  indigeni  dell'Altipiano e  dell'Oriente  e  di 
questi  con movimenti ed organizzazioni della società civile, è protagonista dell'avvento al 
potere di un partito che dei diritti richiesti si fa portavoce e che usa simboli e retoriche che 
hanno contraddistinto il movimento indigeno boliviano durante gli ultimi decenni. Il governo 
Morales si fa portavoce e promotore di radicali riforme che attuano a livello nazionale le 
richieste di autodeterminazione e di riconoscimento dei diritti territoriali. Inoltre, il governo 
promuove  anche  un  paradigma  di  sviluppo  che  si  contrappone  a  quello  dominante  – 
occidentale e che corrisponde sia alle aspirazioni indigene, sia alla ricerca di un modello di 
sviluppo che  contempli  il  rispetto  dei  diritti  umani  e  dell'ambiente  che  l'occidente  stesso 
persegue (ne sono espressione la decrescita e il tentativo di riformulare lo sviluppo come un 
diritto). 
Una volta riformata la Costituzione e promulgate leggi che riconoscano i diritti al territorio, 
l'autodeterminazione  e  lo  sviluppo  autodeterminato,  l'attuazione  di  questi  diritti  passa  al 
livello locale. La Legge Marco sull'Autonomia vede il riconoscimento di tutti e tre questi 
diritti e la mia analisi ha cercato di descrivere i processi di attuazione della legge così come 
vengono gestiti e organizzati a Lomerío e Jesús de Machaqa.
Il  processo  descritto  dal  mio  lavoro  apre  a  diverse  considerazioni.  Anche  se  lo  scenario 
politico creato da Evo Morales è stato profondamente favorevole per il riconoscimento dei 
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diritti  dei  popoli  indigeni,  allo  stesso  tempo  e  paradossalmente  ha  anche  generato 
conseguenze avverse all'implementazione di questi stessi diritti. Questo in quanto, anche se il 
MAS di Morales ha ottenuto il risultato di riformare la Costituzione e quindi riformare la 
struttura dello Stato boliviano a rendere la Bolivia plurinazionale in modo che “tenessero in 
conto i popoli indigeni”, per quanto riguarda l'attuazione della Costituzione stessa “gli sta 
costando fatica”. Guidando, e cavalcando, le organizzazioni ed i movimenti protagonisti della 
Rivoluzione  Democratica,  Morales  assurge  a  elemento  unificatore  di  tendenze  che 
difficilmente controlla ora che è al governo. La Costituzione, richiesta storica dei movimenti 
indigeni  ed  elaborata  dagli  stessi,  appare  come  l'ultimo  atto  del  Presidente  vicino  alle 
organizzazioni indigene; a partire dalla promulgazione delle leggi che dovrebbero rendere 
viva la Costituzione, l'operato del governo contraddice il contenuto del testo costituzionale 
'imbrigliando' le spinte più radicali e riformiste.
Molti leader indigeni esprimono l'idea che, seppure con Morales “abbiamo vinto”, la vittoria 
si ferma a riconoscimenti simbolici e teorici che, una volta che si tenta di metterli in pratica,  
rendono palesi  “le  trappole dello  Stato” (quando c'è  la  legge c'è  la  trappola).  Non solo i 
rappresentanti indigeni lamentano la mancanza di partecipazione diretta all'elaborazione delle 
riforme a loro rivolte, ma anche contraddizioni tra ciò che si predica e ciò che si attua.  Il 
'settore' indigeno inizia a mostrare disillusione verso un Presidente indigeno che “propone una 
realtà  che  non  esiste”  a  frustrare  le  speranze  e  le  aspettative  che  la  sua  elezione  aveva 
suscitato in patria come nella comunità internazionale.
Le contraddizioni del processo di cambio, e la stessa volontà del governo di portarlo avanti, 
vengono messe in  discussione da leader  indigeni  e  funzionari  di  ONG e istituzioni.  Voci 
diffuse tra le organizzazioni indigene sostengono che l'indigenismo di Morales sia solo di 
facciata  e  motivano  questa  prospettiva  sostenendo  che  prima  di  'Evo',  quando  i  popoli 
indigeni si opponevano, i governi reagivano, ora, invece, o fanno finta di niente o li accusano 
di essere infiltrati dalla CIA. Il Presidente che durante il suo discorso inaugurale spronava i 
popoli indigeni a correggere le sue azioni, ora accusa di tradimento tutti coloro che accolgono 
il suo iniziale incoraggiamento. 
Anche  non  abbracciando  la  teoria  che  alcuni  propongono,  che  Morales  boicotti 
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consapevolmente gli interessi delle organizzazioni e popoli indigeni, è senza dubbio vero che 
anche se lo scenario politico creato da Morales è stato profondamente favorevole per quanto 
riguarda  il  riconoscimento  dei  diritti  dei  popoli  indigeni,  allo  stesso  tempo,  e 
paradossalmente, questi ha, attraverso la centralizzazione delle decisioni e la polarizzazione 
tra favorevoli e contrari al suo governo, reso molto difficile l'attuazione di questi stessi diritti 
e, appropriandosi di simboli e retoriche, ha svuotato di legittimità le richieste indigene che su 
questi simboli e retoriche continuano a basarsi. Inoltre, lo strumento dato ai popoli indigeni 
per godere del diritto alla propria autodeterminazione è complicato e spesso non corrisponde 
alle richieste. Così com'era stato per la Legge di Partecipazione Popolare e la Legge INRA, il 
modo in cui è disegnata la Legge Marco smorza la forza riformatrice delle lotte e movimenti 
che motivano la promulgazione stessa della legge.
Come abbiamo visto dalla descrizione dei processi in atto nei municipi – territori, la politica 
partitica, intesa come 'intromissione' del centro in dinamiche locali, è un elemento che debilita 
l'organizzazione locale. Sia nel caso di Lomerío, dove il governo, attraverso il Ministero per 
le  Autonomie,  non  rispetta  le  aspirazioni  di  gestione  autonoma  e  autodeterminata  del 
territorio, sia nel caso di Jesús de Machaqa, dove il MAS non rispetta le decisioni prese dal 
Cabildo, si ha l'impressione che, anche nel caso del governo indigeno di Morales, manchi 
conoscenza  o  volontà  di  rispettare  quei  processi  che,  se  lasciati  svolgersi  in  autonomia, 
puntano  all'indipendente  definirsi  di  pratiche  di  gestione  locale  nella  direzione  di  un 
distanziamento  dal  potere  centrale.  Nonostante  l'ambivalenza  del  governo  Morales  ma  in 
funzione del fatto che l'autonomia veda riconosciuti in sé i diritti tanto a lungo richiesti dal 
movimento indigeno, le aperture ed i riconoscimenti dei diritti indigeni garantiti attraverso 
l'autonomia appaiono di “difficile e lunga costituzione ma irreversibili”. 
Per  quanto  analizzato,  il  legame  con  il  livello  internazionale,  inteso  come  arena  di 
visibilizzazione e creazione di standards e diritti, rimane di fondamentale importanza per la 
'causa' indigena anche quando ci si relaziona con un governo 'indigeno'. Ciò di cui si inizia a 
sentire il bisogno è che si crei una nuova generazione di 'diplomazia indigena' che lavori per 
la 'questione' indigena in collegamento tra il livello internazionale e quelli statale e locale. 
Questa necessità è percepita ed espressa dai leader indigeni così come dal personale delle 
Nazioni Unite e delle ONG che lavorano con gli indigeni. 
308
Varie voci esprimono il bisogno di una nuova generazione per garantire sia la prosecuzione 
del movimento indigeno internazionale, sia un ricambio generazionale che ad oggi non si 
vede  se  non stentato.  L'appunto  di  Morales  ai  membri  del  Foro  (“siete  sempre  le  stesse 
facce”) trova riscontro nella costatazione generalizzata che i leader indigeni che partecipano 
più attivamente al livello internazionale siano ad oggi gli stessi che hanno partecipato alla 
fase iniziale, di creazione del movimento indigeno internazionale e del  Foro, di lobbying per 
l'UNDRIP e delle norme e standard internazionali riguardo i popoli indigeni. Anche esponenti 
delle  Nazioni  Unite  in  Bolivia,  oltre  che  i  rappresentanti  di  organizzazioni  e  movimenti 
indigeni,  esprimono la necessità di formare una nuova 'classe dirigente'  indigena,  locale e 
statale, che garantisca la continuità, ed in molti casi il miglioramento, dei processi iniziati da 
Morales. 
La  nuova  generazione  è  considerata  necessaria  anche  affinché  muti,  di  conseguenza  la 
'questione'  indigena  sia  nella  sua  'internazionalità'  che  negli  snodi  locali.  Una  nuova 
generazione,  preparata  ai  meccanismi,  istituzioni  e  strumenti  internazionali  e, 
contemporaneamente, inserita nei governi dei propri Stati. Discutendo di questa necessità mi 
viene proposto il dubbio che iniziative di formazione in questo senso non vengano sviluppate 
dai governi, compreso quello 'indigeno' della Bolivia, per il timore di formare “le opposizioni 
del  futuro”.  Ma così  come la  cooperazione  internazionale ha 'formato'  la  classe  dirigente 
indigena nel suo contatto con i governi e i progetti di sviluppo nazionali – locali, oggi sta 
nascendo  la  richiesta  che  tale  formazione  si  concentri  sull'acquisizione  di  conoscenze  e 
competenze dei meccanismi, linguaggi ed operazioni degli agenti internazionali. 
Nel corso della mia analisi ho cercato di dar conto della 'questione' indigena analizzando e 
descrivendo le  realtà  ed  i  processi  che  la  relazione  ed  il  dialogo tra  i  livelli  producono. 
Ritengo fondamentale l'analisi dei tre livelli e la definizione di temi che ne chiariscano il 
collegamento e che chiariscano la natura politica della 'questione' indigena. Credo anche che 
sia  necessario  produrre  nuovi  studi  e  ricerche  che  considerino  la  relazione  tra  istituzioni 
internazionali, Stati e organizzazioni e popoli indigeni per analizzare in profondità le relazioni 
tra questi livelli e le pratiche e retoriche che producono. La mia ricerca non vuole essere 
esaustiva della vastissima e articolata realtà a cui mi sono affacciata ma mi auguro sia servita 
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per  delineare alcuni  percorsi  di  analisi.  Inoltre,  nel  corso della  mia ricerca sul  campo ho 
raccolto molto e diversificato materiale che, seppure non mi è stato possibile utilizzare nella 
sua totalità, mi auguro possa servire per futuri lavori a colmare almeno parzialmente le parti 
lasciate scoperte dal presente studio.
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APPENDICI: Materiale raccolto
Interviste registrate 
Organizzazioni nazionali
• COINCABOL - Coordinadora de Organizaciones Indígenas, Campesinas y 
Comunidades Interculturales de Bolivia - Freddy Condo (presidente) 45 minuti ca
• CSUTCB - Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia- 
Roberto Coraite (Presidente) 30 minuti ca
• BARTOLINAS - Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas 
Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa” -Julia Ramos (presidente) 20 minuti ca
Organizzazioni indigene regionali
• CAOI - Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas -Miguel Palacín 
(presidente) 20 minuti ca e conversazioni informali
• COICA –Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazonica- 
Juan Carlos Jintiach (coordinatore per la cooperazione internazionale e lo sviluppo) 30 
minuti ca e conversazioni informali
Organizzazioni indigene boliviane dell'altipiano
• CONAMAQ - Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu  - Sergio 
Hijonoase (Presidente) 30 minuti ca, Gabino Apata Mamani 27 minuti ca, Tomas 
Huanacu 72 minuti ca e conversazioni informali
Organizzazioni indigene dell'oriente boliviano 
• CIDOB - Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia - Lucio Ayala (responsabile 
Tierra y territorio), José Isategua (responsabile Autonomia) 45 minuti ca, Mariana 
Guasania (responsabile Genere) 13 minuti
• CEPESC - Central de Pueblos Indígenas de Santa Cruz, Emilia Charupa 30 minuti ca
• OICH - Organización Indígena Chiquitana, caicque di educazione 20 minuti ca, don 
Jose (presidente) 50 minuti ca
Governo 
• Bienvenido Zacu, parlamentare MAS per le circoscrizioni speciali (indigene) di Santa 
Cruz 13 minuti ca
• Felix Cárdenas, Vice Ministro De-Colonizzazione 60 minuti ca e conversazioni 
informali
• Ignacio Soquere, Vice Ministro di Interculturalità 35 minuti ca
• Sabino Mendoza, incaricato di Jesús nel Ministero di Autonomia, 1 ora e 40 ca in due 
interviste
Giornali
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• Jaime Iturri, giornalista e direttore Fundacion PRAIA 15 minuti ca e conversazioni 
informali
Nazioni Unite in Bolivia
• UNDP: Christian Jette (democratic governance coordinator) 45 minuti ca, 
Jesús de Machaqa
• Adrian Aspi (ex sindaco) 60 minuti ca e conversazioni informali
• Angelica Inta ( concejera del consejo autonomico) 30 minuti ca 
• Pilacia Vargas Condori (concejero del consejo autonomico) 5 minuti ca
• Daniel y Gregorio Viadez (concejero consejo autonomico e presidente del comitato di 
vigilanza) 1 ora ca
• Don Mariano (Jirir Mallku Jesús nel 2010) 20 minuti ca
• Don Fabio Garbari (parroco Jesús) 50 minuti ca e conversazioni informali
• Mallku Jesús 5 minuti ca
• Moises Quizo (sindaco Jesús) 20 minuti ca più conversazioni informali
• Pedro Vargas (concejero consejo autonomico  ed ex concejal rappresentante di Jesús a 
Viacha)15 minuti ca
• Santiago Onofre (presidente consiglio per l'autonomia) 2 ore circa tra tre interviste più 
varie conversazioni informali
• Saturnino Tola (leader sindacale poi iniziatore del processo di ricostituzione della 
tradizione a Jesús) 3 ore e mezzo circa
• Victor Calletriguero (masista di Jesús) 15 minuti ca
Fondazioni che lavorano a/con Jesús 
• Gonzalo Colque (Fundacion Tierra) 38 minuti ca
• Paolino Guarachi (Fundacion Tierra) 1 ora ca e conversazioni informali
• Wilfredo Plata (Fundacion Tierra) 45 minuti ca
• Isaac Ticona (Fundacion Machaqa Amawta) 30 minuti ca
• Xavier Albó (antropologo, fondatore di CIPCA - centro de investigacion y promocion 
del campesinado, gesuita e residente di Jesús) 3 ore circa di intervista e vari colloqui 
informali
Lomerío
• Bruno Suarez (primo sindacalista) 30 minuti ca
• Don Andres Parapaino (iniziatore) 30 minuti ca
• Esteban Quiviquivi (ex dirigente CICOL- Central Intercomunal Campesina del 
Oriente de Lomerío) 50 minuti ca
• Ignacio Garcia (iniziatore e fondatore della CIDOB e della CICOL) 10 minuti ca
• Ignacio Soriocó (professore, presidente di un comitato civico) 50 minuti ca
• Juan Soquere (presidente consiglio per l'autonomia) 40 minuti ca
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• Judit Chuvé (equipo tecnico della CICOL) un'ora ca
• Lucas Choré (professore) 45 minuti ca
• Miguel Gracia (iniziatore e consigliere del consiglio per l'autonomia) 30 minuti ca
• Miguel Ipamo (sindaco) 2 ore ca in due interviste più conversazioni informali
• Tomas Choré Parapaino (presidente del consiglio municipale) un'ora ca
• Nelida Faldin (caicque general CICOL) un'ora ca
• Pablino Parapaino (intellettuale e consigliere della CICOL) 30 minuti ca
Fondazioni e organizzazioni che lavorano a/con  Lomerío
• Carlos Hugo Molinas (Presidente CEPAD – centro para la partecipacion y el 
desarrollo humano sostenible) 50 minuti ca
• Eulogio Nunez (CIPCA) un'ora ca
• Jurgen Riester (APCOB – apoyo para el campesino indigena del oriente boliviano) 
un'ora ca in due interviste più conversazione informale
• Ysaias Montero (APCOB) un'ora e mezzo ca in due interviste
• Leonardo Tamburini (CEJIS – centro de estudios juridicos e investigacion social) 
un'ora intervista più conversazione informale
• Alcides Vadillo (Fundacion Tierra) Santa Cruz 50 minuti ca
UNPFII
• Broddi Sigurdasson (segreteria del Foro - SPFII) 40 minuti ca più varie conversazioni 
informali
• Elsa Stamatopoulou (ex capo SPFII) 30 minuti ca più varie conversazioni informali
• Mirian Masaquiza (SPFII) 1 ora e mezza ca più varie conversazioni informali
• Carlos Mamani Condori (ex membro dell'UNPFII) 50 minuti ca più varie 
conversazioni informali
• Lars Anders Baer (ex membro dell'UNPFII) 15 minuti ca più varie conversazioni 
informali
• Tonya Gonnella Frichner (ex membro dell'UNPFII) 20 minuti ca più varie 
conversazioni informali
• Victoria Tauli Corpuz (ex membro dell'UNPFII) 20 minuti ca più varie conversazioni 
informali
Interviste non registrate e conversazioni informali
UNPFII
• Hassan Id Balkassm (ex membro dell'UNPFII)
• Bartolomé Clavero (ex membro dell'UNPFII)
• Mick Dodson (ex membro dell'UNPFII)
• Andrey A. Nikiforov (ex membro dell'UNPFII)
• Margaret Lokawua (ex membro dell'UNPFII)
• Paimanach Hasteh (ex membro dell'UNPFII)
• Elisa Canqui Mollo (ex membro dell'UNPFII)
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• Liliane Muzangi Mbella (ex membro dell'UNPFII)
• Carsten Smith (ex membro dell'UNPFII)
• Pavel Sulyandziga (ex membro dell'UNPFII)
• Eugenio A. Insigne (ex membro dell'UNPFII)
• Arturo Requesens (SPFII)
• Sonia Smallacombe (SPFII)
• Dorte Lindegaard Madsen (SPFII)
• Anna Satarova (SPFII)
• Maria Luz Aragon (SPFII)
Nazioni Unite in Bolivia
• Liliam Landeo, Especialista en temas Indígenas ILO
• Arnaud Chaltin, Oficial Asociado de Derechos Humanos OHCHR en Bolivia
• Jaime Nadal, rappresentante UNFPA in Bolivia
• Jonna Lundwall resident coordinator office UNDP
• Lucio Severo, partecipande al Fellowship Programme, UNDP
• Vilma Romero, Oficial de Derechos Humanos OHCHR en Bolivia
Governo 
• Idon Chivi, Vice Ministero De-colonizzazione
• Betty Marquez, responsabile participacion ciudadana presso la Vicepresidenza
• Walter Melendres, responsabile gestione parlamentare, Vicepresidenza
• Lucila Colque, Ministero di Autonomia
Organizzazioni nazionali
• Cecilia Miranda SERNAP - servicio nacional de areas protegidas
• Jorge Viana, istituto internazionale di integrazione
• Fernando Patzy, IDEA - International Institute for Democracy and Electoral 
Assistance 
Lomerío
• Miguel Charupa, vice presidente UNIARTE
• Juan Parapaino, dirigente RED OEPAIC – red de organizaciones economicas de 
productores, artesiana y artesiano con identidad cultural
• Comunarios  Lomerío
Jesús de Machaqa
• Rodolfo Layme (ex jach'a mallku Jesús)
• Rodrigo Inda Alejo, director planificacion proyectos municipio de  Jesús
• Doctora Irene, responsabile ospedale di Corpa
• Personale della Parrocchia e dell'ospedale di Copra
• Comunarios Jesús
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